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Wstęp

1. Źródła

Podstawą niniejszego opracowania są teksty gwarowe zawarte w aneksach  
do dziewięciu prac magisterskich napisanych pod kierunkiem Władysława Pa-
ryla w latach 1992–20001. Maszynopisy tekstów gwarowych zostały przekazane  
przez W. Paryla na początku lat dwutysięcznych do Pracowni Polszczyzny Kreso-
wej Instytutu Języka Polskiego PAN, kierowanej wówczas przez Janusza Riegera. 

Teksty z poszczególnych miejscowości liczą od kilkudziesięciu do pond stu 
stron. Są to wywiady z respondentami pochodzącymi z dawnych województw sta-
nisławowskiego i wołyńskiego transkrybowane slawistycznym alfabetem fonetycz-
nym. Wywiady były nagrywane na taśmę magnetofonową przez W. Paryla i jego 
studentów, jednak same nagrania nie zachowały się2. Badanie tekstów gwarowych 
dostępnych jedynie w postaci zapisanej wiąże się z pewnymi ograniczeniami, bo-
wiem transkrypt nie oddaje wszystkich właściwości fonetycznych żywej wypowie-
dzi mówionej. Pytania nasuwają m.in. zapisy upodobnień głosek na granicy między 
wyrazami w niektórych maszynopisach.

Jak wiadomo, w polszczyźnie, w wypadku połączeń międzywyrazowych reali-
zowanych bez pauzy, występują upodobnienia głosek m.in. pod względem dźwięcz-
ności – wygłosowe spółgłoski upodabniają się do spółgłosek właściwych rozpoczy-
nających kolejny wyraz (brat_ kolegi, brad_ gospodarza; sad_brata, sat_siostry). 
Język polski jest ponadto zróżnicowany regionalnie: w wymowie krakowsko- 
-poznańskiej występuje sandhi udźwięczniające (wygłosowe spółgłoski bezdźwięczne 
udźwięczniają się przed nagłosowymi samogłoskami i półotwartymi), w wymo-
wie warszawskiej – sandhi ubezdźwięczniające (wygłosowe spółgłoski dźwięczne 
ubezdźwięczniają się przed nagłosowymi samogłoskami i półotwartymi) (zob. dalej 
rozdz. Uwagi o języku, pkt. Fonetyka międzywyrazowa).

Wydaje się, że w części maszynopisów nie oddawano tych upodobnień, pozo-
stawiając w wygłosie zapis etymologicznej spółgłoski dźwięcznej lub bezdźwięcz-
nej (zgodnie z zapisem ortograficznym). Na podstawie transkryptów nie można 
rozstrzygnąć, na ile poszczególne fragmenty wypowiedzi są płynne, co jest wa-
runkiem zaistnienia upodobnień międzywyrazowych, na ile zaś między wyrazami 
występują pauzy blokujące te procesy. Wobec tego w publikacji zachowano po-
stać zgodną z oryginałem. Jednak w kontekstach, gdy początek drugiego wyra-
zu stanowi spółgłoska właściwa i w maszynopisie nie zaznaczono upodobnienia  

1 Wykaz prac magisterskich umieszczono na stronie 325.
2 Przedmowa do I tomu Relacji… (Czarnecka, Kowalska, Yanushevska 2021) zawiera więcej infor-

macji na temat badań terenowych prowadzonych przez W. Paryla i jego studentów.
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międzywyrazowego pod względem dźwięczności, wprowadzono znak ◊, np. tak 
◊ było. Jest to sygnał dla czytelnika, że w danym połączeniu międzywyrazowym 
zapis wygłosowej spółgłoski może nie oddawać właściwości tekstu mówionego. 

Rozpatrując zagadnienie udźwięcznień i ubezdźwięcznień międzywyrazowych 
w przedstawianych tekstach, trzeba również wziąć pod uwagę skomplikowane 
biografie językowe respondentów. Ich polszczyzna kształtowała się w szczegól-
nych warunkach, pod silnym wpływem języka ukraińskiego. Co istotne, w okresie  
przed przesiedleniem były to osoby dwujęzyczne, przy tym dla około połowy z nich 
językiem codziennych kontaktów był miejscowy język ukraiński, niektórzy zaś  
posługiwali się wyłącznie ukraińskim, a mówić po polsku nauczyli się dopiero  
po przesiedleniu. Język ukraiński zdecydowanie różni się pod względem sandhi  
od polszczyzny, zasady fonetyki międzywyrazowej w ukraińskim ogólnie określa  
się jako „półautomatyczne”, to znaczy, że nie są stosowane regularnie, w sposób 
konsekwentny (Хоменко 2007; Sawicka, Trawińska 2013, 14). Dla języka ukraiń-
skiego podaje się generalne zasady: ubezdźwięcznienie spółgłosek właściwych ma 
miejsce wyłącznie w wygłosie absolutnym, w odróżnieniu od języka polskiego –  
nie przed rozpoczynającą następny wyraz spółgłoską bezdźwięczną (tym bardziej 
przed sonorną bądź samogłoską), udźwięcznianie spółgłosek właściwych występu-
je jedynie przed dźwięczną spółgłoską właściwą (Sawicka 2013, 49). Dodać należy 
jednak, że w poszczególnych dialektach Ukrainy południowo-zachodniej (z tych te-
renów pochodzą respondenci) zasady sandhi mają różną postać (Бевзенко 1980, 82; 
Вербич 2013). Trzeba też pamiętać, że przedstawiane w niniejszym tomie teksty 
pochodzą z nagrań zarejestrowanych około pół wieku po przesiedleniu, zaś Kreso-
wianie na terenach osiedlenia mieli kontakt z różnymi odmianami języka polskiego.

W publikacji zachowano oryginalną formę wywiadów prowadzonych przez  
W. Paryla i jego studentów. Z drobnymi wyjątkami nie usuwano i nie przereda-
gowywano pytań eksploratorów – by pokazać, jak prowadzone były badania te-
renowe, jak wyglądały ich kulisy, z jakimi emocjami się wiązały. Nie usuwano 
informacji umieszczonych przez badaczy w nawiasach kwadratowych: badaniom 
towarzyszyło wzruszenie, śmiech, szczekanie psa, wspólne przeglądanie fotografii, 
zaangażowanie osób trzecich. Bez trudu można zauważyć, które pytania eksplo-
ratorzy przygotowali zawczasu, a które padały spontanicznie. Na tle wszystkich 
rozmów zawartych w tomie wyróżniają się relacje z Łukowców, gdzie wywiad dia-
lektologiczny przerodził się w żywiołowy dialog między dwójką respondentów, co 
zaowocowało wartkim, miejscami dowcipnym tekstem, pełnym szczegółów z życia 
bohaterów, także intymnych, jak choroba, ale i tych zabawnych, jak wspomnienia 
z czasów szkolnych. Informatorzy wspólnie poszukują w pamięci dawnych obra-
zów, spierają się, wzajemnie się uzupełniają. 

Podjęłyśmy decyzję o pozostawieniu w tomie większości dramatycznych opisów 
zdarzeń z czasów wojny, o których opowiadają rozmówcy, a także ich nie zawsze 
poprawnych politycznie interpretacji trudnych tematów – aby nie zniekształcać re-
lacjonowanych historii oraz towarzyszących im przeżyć i emocji. 

Teksty respondentów wywodzących się z poszczególnych miejscowości kreso-
wych zostały na nowo zredagowane oraz opatrzone objaśnieniami i przypisami. 



7

Zmieniłyśmy pierwotny zapis fonetyczny (slawistycznym alfabetem fonetycznym) 
na uproszczony zapis półfonetyczny, mając na uwadze udostępnienie publikacji 
szerszemu gronu czytelników (zob. rozdz. Zasady zapisu półfonetycznego). Za-
mieszczone w tomie wywiady zostały zanonimizowane z uwagi na wrażliwe infor-
macje i dane – respondentów oznaczono kolejnymi literami alfabetu.

Pojawiające się w wypowiedziach respondentów zagadnienia i tematy zestawio-
no w postaci indeksu tematów (s. 329). Indeks umożliwia wyszukiwanie fragmen-
tów tekstów z wybranego zakresu, np. Dzieciństwo, Obrzędy i zwyczaje, Okupacja 
sowiecka, Stosunki polsko-ukraińskie i in.

Niniejszy tom stanowi świadectwo skomplikowanych biografii językowych –  
rejestruje język polski przywieziony na Ziemie Zachodnie z południowo- 
kresowych wsi. Warto pamiętać, że relacje Kresowian były nagrywane po pół wieku  
od przesiedleń. W mowie respondentów częściowo zachowały się jednak charaktery-
styczne dla dawnych Kresów południowo-wschodnich cechy fonetyczne, fleksyjne  
(p. rozdz. Uwagi o języku) oraz kresowa leksyka. Rozmówców cechowała świa-
domość odrębności języka, którym się posługiwali, od polszczyzny standardowej. 
Przygotowane przez nas opracowanie jest również dokumentem losów poszczegól-
nych jednostek, rodzin, a także całych wspólnot wykorzenionych ze swej ziemi. 

Publikacja stanowi trzeci, ostatni tom serii wydawniczej. Pierwszą część poświę-
cono przesiedleńcom z dawnego województwa tarnopolskiego (Czarnecka, Kowal-
ska, Yanushevska 2021), część drugą – przesiedleńcom z Lwowskiego (Czarnecka, 
Dzięgiel, Ławrynow 2023). 
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2. Uwagi o powojennych przesiedleńcach ze Stanisławowskiego  
i z Wołyńskiego

Województwo stanisławowskie było najbardziej wysuniętym na południowy 
wschód i najmniejszym spośród wszystkich województw II Rzeczypospolitej.  
Według spisu powszechnego z 1931 r. Ukraińcy stanowili tu 68,83 proc. ludności, 
zaś Polaków było 22,44 proc.3 (Skorowidz Stanisławowskie 1938, 22). W woje-
wództwie wołyńskim, drugim co do wielkości spośród wszystkich ówczesnych wo-
jewództw, utworzonym w 1921 r. z północno-zachodniej części Wołynia, należącej 
przez ponad stulecie do zaboru austriackiego, Ukraińców było 68,4 proc., zaś Pola-
ków – 16,6 proc.4 (Skorowidz Wołyńskie 1938, 25). Były to obszary przygraniczne, 
pod względem uprzemysłowienia zapóźnione w porównaniu do Polski centralnej, 
utrzymujące się głównie z rolnictwa. Ze względu na stan rozwoju gospodarki wo-
jewództwa stanisławowskie i wołyńskie zaliczano do tzw. Polski B (Kwiatkowski 
1936, 11, 27). 

Ludność polskojęzyczna zamieszkiwała głównie w miastach i miasteczkach, 
najmniejszy jej odsetek – na wsi (Krysiński 1933, 36). Nasze relacje pochodzą 
przede wszystkim od przesiedleńców wywodzących się ze wsi, wyjątkiem jest hi-
storyczne miasteczko Obertyn. W rolnictwie dominowały gospodarstwa karłowate 
i małorolne. Pracą na roli mieszkańcy zajmowali się od najmłodszych lat życia:  
Bo to czeba było i krowy paść, i po jagody iść, i po gżyby iść, i gęsi paść, i świnie 
paść. No to ktoś to musiał robić. […] U naz było dwanaścioro dzieci – wspominała 
Informatorka B z Huty Bystrzyckiej.

Ogromne majątki ziemskie w Galicji Wschodniej, w poszczególnych powia-
tach obejmujące nawet 50 proc. ziemi uprawnej, należały do ziemiaństwa. Już pod 
koniec XIX w. na skutek przestarzałego sposobu uprawy, klęsk nieurodzaju, źle 
prowadzonej administracji i nieuczciwości zarządców wiele spośród takich dóbr za-
częło podupadać i marnieć. W drugiej połowie XIX wieku długi, parcelacje i sprze-
daż majątków były zjawiskiem powszechnym […]. W latach 1901–1907 co szósty 
majątek ziemski trafiał na sprzedaż (Semczyszyn 2019, 795–796). Na takie roz-
parcelowane ziemie w Stanisławowskiem przybyli u progu XX w. z przeludnionej 
Małopolski mieszkańcy Firlejowa, Hostowa, Świętego Józefa i Wiśniowiec. Jak 
opowiadał Informator A z Firlejowa: dziadek pszyjechał od Żeszowa i tam zakupił 
sobie parcele, no i tam puźnie•jusz i ojciec, znaczy synowie puźnie•jich synowie, 
wnuki, ja już byłem praprawnukiem do… do nich tam tego, tam było bardzo dużo 
już jich tych rodzin sie osiedliło. 

Z wyjątkiem Obertyna, który do wybuchu II wojny światowej zachował swój 
małomiasteczkowy handlowy charakter, wszystkie zaprezentowane wsie należały 
raczej do biednych. W dosadnych słowach ujął to proboszcz Firlejowa Stanisław 

3 Ponadto Niemcy 1,1 proc., Żydzi 7,39 proc. oraz pozostałe narodowości – ok. 0,2 proc.  
We Lwowskiem Polacy stanowili 46,33 proc., w Tarnopolskiem 49,3 proc. Należy pamiętać o kontro-
wersjach związanych z ustalaniem przynależności narodowej, ponieważ w spisie z 1931 r. zrezygnowano 
z pytania o narodowość, pytano wyłącznie o język, co powodowało, że zebrane dane były nieprecyzyjne. 

4 Ponadto Żydzi 9,9 proc., Niemcy 2,3 proc. oraz pozostałe narodowości 2,8 proc.
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Szatko, określając wieś jako pozbawioną widoków rozwoju na przyszłość (Szatko 
1937, 79). Kryzys ekonomiczny lat trzydziestych, niewspółmierne do dochodów 
podatki, hiperinflacja – to wszystko sprawiało, że wieś wołyńska i galicyjska były 
na ogół ubogie. Bidowali – wspominał Informator A z Hostowa – to jednym słowem 
powiem, bidowali dzieci, bo te bogaczsze to mieli liepij, a te biedniejże [!] bidowali, 
bo musiał kupić jedzenie, musiał tego, a to zafsze siė nie, piėniendzy nie było.

Oprócz problemów bytowych istotnym aspektem życia mieszkańców Stanisła-
wowskiego i Wołynia, ze względu na specyficzny skład narodowościowy, był na-
rastający antagonizm polsko-ukraiński. Większość ukraińska tuż przed wybuchem 
II wojny światowej upatrywała w nowym konflikcie międzynarodowym coraz real-
niejszych możliwości ustanowienia własnej państwowości. 

Nie powiódł się tzw. program wołyński Henryka Józewskiego, wojewody wołyń-
skiego, zakładający daleko posuniętą autonomię ukraińską. W zamian za lojalność 
obywatelską Ukraińców i uznanie praw Polski do Wołynia i Galicji Wschodniej Po-
lacy byli skłonni popierać ukraińskie inicjatywy społeczne, kulturalne, gospodarcze 
i polityczne. Wołyń miał być modelowym przykładem współpracy obu społeczności 
(Hryciuk 2023, 16; p. też Mędrzecki 2005, 191 i nast.). Polityka ta jednak nie przy-
niosła oczekiwanych skutków zarówno ze strony Polaków, rozczarowanych bra-
kiem konkretnych efektów tego eksperymentu, jak i Ukraińców, zainteresowanych 
nie autonomią, lecz niezależną państwowością. 

Choć w przededniu II wojny światowej w województwach stanisławowskim 
i wołyńskim nic nie zapowiadało jeszcze tragedii nacjonalistycznego ludobójstwa, 
dawało się odczuć napięcie w stosunkach sąsiedzkich. Jeden z dawnych mieszkań-
ców Firlejowa przytaczał przykładowo opowieść o zawieranym w świątyni kato-
lickiej związku małżeńskim polsko-ukraińskim, gdzie podczas uroczystości pan 
młody ostentacyjnie wzbraniał się od używania języka polskiego: ksiondz muwi: 
poftażaj za mną, że ja biore ciebie… A on […] beru tebe. Poftażaj za mną: biore 
ciebie za małżoçke. Beru tebe za żenu. To ksiondz żucił stułe… i wyszed (Informa-
tor B, Firlejów). W innej opowieści młodzi Polacy wyśmiewają się z Ukraińców  
świętujących Wielkanoc: Jag oni tymi baniakami tag dzwonili, takie, my mamy ta-
kie cienszkie dzwony, takimi tymi baniakami, a my Polacy sie śmiali, muwi, że […] 
Pip kra•tele… ksiondz ukrat ciele… że ksiondz ukrat ciele… muwi pip kra•tele, pip 
kra•tele [śmiech] (żona Informatora D, Firlejów). 

Przesiedleńcy zapamiętali, jak wybuch II wojny światowej z dnia na dzień zmie-
nił relacje sąsiedzkie – żyjący dotąd w umiarkowanej zgodzie „pobratymcy” sta-
li się dla siebie wrogami: Jak Ukrainiedz robił weselie – wspominał Informator 
A z Huty Bystrzyckiej – to zapraszał Poliaka, bo oni muwili pobratyniec. No to  
zapraszał jego i na jakieś pszyjeńcie Poliak […]. A jag wybuchła wojna, no to już 
do widzenia, to już do widzenia. Do wyjątków należeli ci, którzy zachowali czło-
wieczeństwo. Informator A z Puhaczówki opowiadał o ukraińskim sąsiedzie, który 
ostrzegł go przed planowanym napadem na wieś: Ukrainiėc mie úostszėk sąsiat  
[…], że bėńdzie napat, panie, f ten, ten, yy, na na ten fol’wark. Na tych Poliakuf, co 
sie chodzo tam kryć, ii tego, o•tych Ukrajińcuf. 
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Zbrodnie nacjonalistów ukraińskich na Wołyniu, dokonywane na Polakach 
od lutego 1943 r. do wiosny 1945 r., urosły obecnie do rangi symbolu konflik-
tu polsko-ukraińskiego pod koniec II wojny światowej. Ze źródeł historycznych 
wiemy jednak, że do napadów dochodziło również w całej Galicji Wschodniej. 
W najnowszych opracowaniach jest mowa o 35,7–60 tys. ofiar na Wołyniu oraz  
3–3,5 tys. w województwie stanisławowskim5 (Hryciuk 2023, 61, 86). Ataki skie-
rowane przeciw ludności polskiej były jednym z czynników, który przyczynił się  
do opuszczania przez Polaków wschodnich województw II Rzeczypospolitej6. 

W wyniku napadu nacjonalistów ukraińskich na początku 1944 r. mieszkańcy 
Firlejowa – po krótkim pobycie w powiatowym Rohatynie – nie powrócili do splą-
drowanej wsi. Przenieśli się na tereny Polski jeszcze w 1944 r., początkowo w oko-
lice Tarnowa, a dopiero po ustaleniu granic w maju 1945 r. do Gilowa na Dolny 
Śląsk: Jeszcze Zachodu nie było [tj. nie było możliwości osiadania na Ziemiach 
Zachodnich], bo tu jeszcze f Polsce były Niemce, rozumie pani, i tam były Niemce,  
no tylko front sie zbliżał. No i my wyjechali do Tarnowa. […] No i my tak…  
czekali, czekali, front pszeszet. I powrotu już nie było, otwożyli ten Zachud  
[tj. pojawiła się możliwość osiedlania na Ziemiach Zachodnich] i matka właśnie 
ftenczas [się przeniosła] (Informatorka G, Firlejów). 

Dla pozostałych respondentów deportacje zaczęły się po podpisaniu 9 września 
1944 r. w Lublinie umowy w sprawie wzajemnej ewakuacji Polaków i Ukraińców. 
Dokument zakładał rozpoczęcie przesiedleń od 15 października 1944 r. (Hryciuk 
2005, 315). Pod koniec 1944 r. na Ziemie Zachodnie dotarli mieszkańcy Puhaczów-
ki, w 1945 r. – przesiedleńcy z Hostowa, Huty Bystrzyckiej i Bronisławki, Mysza-
kowej, Świętego Józefa i Wiśniowiec. Najpóźniej zostali ewakuowani mieszkańcy 
Obertyna (maj 1945 r.) i Łukowców (listopad 1945 r.). Wyjazdom towarzyszyły 
chaos i dezinformacja. Była taka pogłoska – wspominał Informator B z Obertyna – 
bo u nas była ta banda, muwi że Ruscy chcą, aby nas wywieź, na tymczasowo tylko, 
muwi, na miesiąc, dwa czy na wiencej, aby ich wyłapać. 

Podróż odbywała się w dramatycznych warunkach, z licznymi postojami,  
bez jakiejkolwiek aprowizacji i zaplecza sanitarnego: Był roskaz wyjeżdżać na sta-
cji do Kołomyji. No już liudzie wozami czy czym, jak kto muk, to jusz tam do stacji 
sie tego. I tam musiało sie czekać na pszygotowanie wagonuf pod gołym niebem 

5 W województwie lwowskim było to ok. 5–6 tys. ofiar, w województwie tarnopolskim ok. 12–15 tys.  
(Hryciuk 2023, 86). Jeśli chodzi o szacunkowe dane dla województwa stanisławowskiego, należy  
pamiętać, że było to najmniejsze pod względem powierzchni i liczby ludności województwo w II Rzeczy- 
pospolitej.

6 Należy pamiętać również o odwetach Polaków na Ukraińcach zamieszkujących Chełmszczyznę, 
Podlasie, Podkarpacie, Lubelszczyznę i Galicję Wschodnią. Według Ihora Iljuszyna na skutek polskich 
akcji pacyfikacyjnych na Chełmszczyźnie i Podlasiu życie straciło „nieomal półtora tysiąca Ukraiń-
ców” i spalono 150 wsi zamieszkanych przez 15 tys. osób, na Lubelszczyźnie zginęły 3–4 tys. osób,  
w Galicji Wschodniej zabito 521 osób narodowości ukraińskiej (Iljuszyn 2009, 148, 150, 168). Podczas 
jednej z największych akcji pacyfikacyjnych w Pawłokomie na Podkarpaciu „w zależności od źró-
deł podaje się, że […] zamordowano od 366 do 500 osób” (Misiło 2006, 32). W podkarpackiej Terce  
w 1946 r. żołnierze 36 Komendy Odcinka 8 WOP zamordowali 31 ukraińskich cywilów, m.in. wrzuca-
jąc granaty do stodoły, w której uprzednio ich zamknięto (Huk 2013).
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pewnie dwa tygodnie. […] niektuży liudzie to miesioncami, miesioncami stali. Stali 
dzieś tak tego, bydło, to fszysko sie darło. A liudzie to byli nieoprani, nieomyci, 
a my dwa tygodnieśmy jechali tak, tym transportem (Informatorka B, Święty Józef). 
Aby nakarmić przewożone zwierzęta, uciekano się do kradzieży: Bydło nie m’jało  
co jeść. To były [a]kurat kopki byli jusz, kuniczyna, liucerna i siano. Po cichu my 
szli, do tego bydła do wagonu tyłu szmate, jaki koc. I czymali dla bydła, kradli,  
bo my tam stali dwa tygodni (Informator A, Huta Bystrzycka).

W latach 1944–1945, tj. w początkowej fazie tzw. pierwszej repatriacji,  
z Wołynia przesiedlono ponad 189 tys. Polaków (54 proc. ludności polskiej z tego 
województwa według danych z 1939 r.), zaś ze Stanisławowskiego ponad 54 tys. 
(23 proc. Polaków według danych z 1939 r.) (Czerniakiewicz 2007, 117; Hryciuk 
20057, 132, 161). Dane dotyczą jedynie oficjalnych przesiedleń i nie uwzględniają 
osób wcielonych do armii sowieckiej, zesłanych i więzionych przez sowiecki re-
żim, robotników przymusowych III Rzeszy oraz osób, które przekraczały granicę 
na własną rękę.

Wygnani z rodzinnych stron przesiedleńcy jechali do Polski, tymczasem  
na końcu wędrówki czekały na nich wsie o niemieckich nazwach: Dziėrżoniuf to 
sie nazywał Rajchenbach, a my to sie nazywali Girlendorf – zapamiętał Informator E  
z Firlejowa. Do Szode Wilkin wyjechaúem, to sie nazywaúo Szade Wilkin, po nie-
miecku – wspominał Informator B z Łukowca.

Zastawali opuszczone przez niemieckich mieszkańców domostwa, z zachowa-
nym wyposażeniem, gotowe do zamieszkania, innym razem splądrowane przez sza-
browników albo zdewastowane przez żołnierzy sowieckich: szabrowali, cudowali 
tu, bo […] jak pszyjeżdżali, to tylko szaber (Informator E, Wiśniowce); Okien nie było, 
dżw’juú nie było, podłoga była po… połamana, pobita, fszystko Ruskie, fszystko 
ponisz[cz]yli. Słomy tylie, o, było, Ruskie spali (Informator D, Huta Bystrzycka). 
Zdarzało się, że zamiast nadających się do zasiedlenia domów i obsianych pól prze-
siedleńcy zastawali bezład i ruinę: musieli remontować dach, nȯ bȯ fpa•ten granat 
czy tam ta bomba, nie wiem co tam było, fpadło, alie tyl’ko úpadło i lieżało, nic tyl’ko 
tylie, ilie znaczy, tego, pszebiło (Informator B, Myszakowa). Nȯ, wzieli sie do pracy, 
bo… wiedzieli, że tam zostawili, a tu tego ob’jeli i czeba sie było wzionć do pracy. 
Kosił… Zrujnowane było kompletnie. Tylko mu gruzowisko jedno, nȯ i upożondzili, 
odbudȯwali kościuł, zaczeli popraw’jać budynki. No to było, ta wieś pszechodziła 
tszy razy z rąk do rąk i to było strasznie zgruzowane (Informator B, Obertyn). Nie-
którzy przez pierwsze miesiące dzielili mieszkania z ich niemieckimi właściciela-
mi. Informator A z Wiśniowiec zapamiętał to następująco: Na guże mieszkali tu nad 
nami Niemcy, […] no a potem w maju, w maju chyba ci Niemcy wyjechali, na drugi 
rok to jakoś, to tak byúo, no to jusz ftenczaz zostaliśmy sami. Ale tu byli Niemcy tak. 
Jeszcze bapcia chlep piekúa im na droge, jeszcze tego… tym Niemcom. Pojawiali 
się sąsiedzi z innych stron Polski, powstawała nowa mozaika kultur i narodowości: 
Z Żeszofskiego, Żeszofiske… Jest pare ludzi, pszesiėdleńcy, ci co tam w Żeszofskim 

7 Statystyki dla Stanisławowskiego Grzegorz Hryciuk przyjął za Wołodymyrem Kubijowyczem 
(Кубійович 1983) – za ludność polską uznał „Polaków”, „polskich kolonistów” i „łacinników”. Dla Woły-
nia były to przedwojenne sprawozdania władz wojewódzkich i dokumenty Kościoła rzymskokatolickiego. 
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ich wysiedlili, tag zwani Łemkowie czy Ukraincy. Alie pomieszali się, alie nik nic 
nie ma do nikogo do dziś dnia, pożenili sie jedni z drugimi (Informator E, Obertyn). 

Kresowianie liczyli na szybki powrót w rodzinne strony, na Wschód – dwa, tszy 
lata albo rok pojedziemy do domu, a to nie tak sie stało, to już jest piėndziesont 
lat i siedzimy (Informator E, Obertyn). Przez lata tęsknili za rodzinnymi wsiami:  
Nie mogłam sie pszyzwyczajić bardzo długo do tu, do tych stron – wspominała In-
formatorka B ze Świętego Józefa. – Tam mie to cioçgło i tam byłam zżyta s tym. 
W latach dziewięćdziesiątych niektórzy decydowali się na odwiedziny w dawnych 
domostwach: pojechali jeszcze na swoje ojcowizne, tam se polieżoł na swojej tra-
wie, bo tam jeszcze nasze czeresznie som, tam gdzie tego… Bo tak domuw nie ma, 
tyl’ko że czeresznie tego. No i cały dzień po żecem sobie, po swojej żecem se pocho-
dziuł. Tam po swoich parowachem pochodziuł, no tak, wie pan. […] Pofspominał 
(Informator A, Święty Józef). 

Po przedwojennych Kresach pozostały respondentom wspomnienia, anegdo-
ty, wiersze i pieśni. Dzielili się z badaczami nie tylko kresowymi opowieściami,  
ale i przepisami na regionalne potrawy, radami gospodarczymi i wskazówkami ży-
ciowymi. Dzięki ich wypowiedziom, utrwalonym na taśmach badaczy, zachowała 
się cząstka niestniejącego już kresowego świata.
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3. Charakterystyka informatorów

W publikacji zawarto relacje 35 informatorów z 11 wsi (ze względu na bliską 
lokalizację wsie Łukowiec Wiszniowski i Łukowiec Żurowski znalazły się w tomie 
w jednym rozdziale, podobnie jak Huta Bystrzycka i Bronisławka). W momencie 
przesiedlenia na Dolny Śląsk najstarszy z respondentów, Informator A z Firlejowa, 
miał 46 lat, o 10 lat młodszy był rozmówca z Bronisławki (Informator D). Najmłod-
si respondenci w momencie przyjazdu na Ziemie Zachodnie mieli po 15–17 lat 
(Informator A z Huty Bystrzyckiej, Informator H z Firlejowa oraz Informator B 
z Myszakowej). 

Większość z rozmówców przyjechała na Dolny Śląsk w 1945 r., wyjątek sta-
nowili mieszkańcy Firlejowa, którzy po atakach nacjonalistów ukraińskich dzię-
ki pomocy proboszcza opuścili wieś już w 1944 r. i schronili się najpierw w Li-
siej Górce w Tarnopolskiem, a następnie, po ustaleniu nowych granic, w 1945 r. 
przenieśli się na Ziemie Zachodnie. W wyniku zawiłych losów wojennych (przy-
musowe wcielenie do sowieckiego wojska, aresztowanie i pobyt w łagrach)  
Informator D z Myszakowej osiedlił się na Dolnym Śląsku dopiero w 1968 r. Roz-
mówcy pochodzili z ubogich środowisk wiejskich, niemal wszyscy ukończyli za-
ledwie kilka klas szkoły powszechnej, rzadziej – pełne siedem klas. Najmłodsi 
z respondentów rozpoczętą przed wojną edukację kontynuowali już po przesiedle-
niu, na Dolnym Śląsku. Wyjątek stanowi dwoje informatorów z Obertyna, którzy  
po ukończeniu siedmioklasowej szkoły powszechnej w rodzinnej miejscowości do 
wybuchu wojny dodatkowo uczyli się rzemiosła.

Językiem domowym większości rozmówców przed przesiedleniem był język 
polski – w odmianie regionalnej. Niektórzy respondenci sygnalizowali, że językiem 
codziennych kontaktów w ich wsi była „mowa chachłacka” (Czarnecka, Dzięgiel, 
Kravchuk 2023). Taka sytuacja miała miejsce w Hostowie i Obertynie, „po cha- 
chłacku” rozmawiali ze swoimi sąsiadami także mieszkańcy Łukowców. Z uwagi 
na długi pobyt w Związku Sowieckim Informator D z Myszakowej miał także in-
tensywny kontakt z językiem rosyjskim, czego ślady widać w jego mowie.
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4. Zasady zapisu półfonetycznego

Teksty zapisano zgodnie z wymową, z pominięciem reguł ortograficznych.  
Po p, t pojawia się zatem sz, a nie rz, np. popatsze, pszepeńdzili, pszylieciał. Po-
dobnie oddane są inne ubezdźwięcznienia, jak np. opsmarowane, potpalili, skszyd-
ła. Kiedy samogłoska nosowa ulega odnosowieniu, w zapisie pojawia się e lub o,  
np. furtke, na szczeście, pszed wojno, sie bojo. Gdy nosowość jest rozłożona, sto-
sujemy zapis samogłoska + spółgłoska nosowa, np. czenstowali, kosom kosić, mu-
wiom, wendline. Nie zachowujemy o z kreską, wszędzie jest u, jak Krulewiec, puł, 
szustego. Podobnie zamiast rz zapisujemy ż, np. gospodaż, podgżał, żeczywiście. 

Do zapisu zwężenia nieakcentowanych samogłosek e oraz o używamy symboli  
ė oraz ȯ, np. gȯspodarstwo, jeszczė, oficėr, pȯstukali. Symbol × oznacza bardziej tyl-
ną i podwyższoną wymowę a pośrednią między a i o, np. słysz×ł, umi×ł, wyw’jonz×ł 
sie. Obniżenie (rozszerzenie) y jest zapisywane przez ó i oznacza wymowę między 
y a e, jak namódliła, pszósposobienie, pszówoził. Głoskę pośrednią między y i i za-
pisano jako Û, np. w liÛpcu, pisalÛ, powÛc. 

Obok przedniojęzykowo-zębowego ł, charakterystycznego dla wschodniej wy-
mowy, notujemy u niezgłoskotwórcze, które znaczymy łuczkiem pod literą – ú, np. 
byú ‘był’, chciaú ‘chciał’, postawiúem ‘postawiłem’.

Tylnojęzykową wymowę n znaczymy poprzez ç, np. choiçka, kolieżaçki, pio-
seçki; podobnie tylnojęzykowe zmiękczone ń jako Ö, np. dzieÖki, mieÖki. 

Miękkość spółgłoski l przed spółgłoskami znaczymy przecinkiem w górnej 
frakcji, np. normal’nie, pal’ce, tyl’ko. Rozłożenie miękkości spółgłosek wargo-
wych oznaczamy przez przecinek w górnej frakcji i j, np. dop’jero, m’jałem, w’jeś, 
a także przez spółgłoskę w górnej frakcji, np. mnieszkali, rozumniał. W górnej frakcji 
zapisujemy też osłabioną wymowę głosek, np. úojca, saduú, w mundurach. 

Zachowujemy udźwięcznienia i ubezdźwięcznienia międzywyrazowe, np. chlep 
ten, jag wino, nawed byli, pszet kościoúem, oraz śródwyrazowe, np. jagby, tagby. 
W miejscu na styku wyrazów, gdy początek drugiego wyrazu stanowi spółgłos-
ka właściwa i w maszynopisie nie zaznaczono upodobnienia międzywyrazowego 
pod względem dźwięczności (udźwięcznienia bądź ubezdźwięcznienia w wygłosie 
pierwszego wyrazu), stosujemy znak ◊, np. majontek ◊ duży, plac ◊ był, rencznik ◊ 
b’jały, tych ◊ dzieci. Wobec braku taśm z nagranymi wywiadami nie jest możliwa 
weryfikacja maszynopisów z tekstami gwarowymi. Trudno więc przesądzić, na ile 
w tych miejscach w zapisie oddano faktyczną wymowę, na ile zaś „ortograficzną” 
postać wygłosu pierwszego wyrazu (p. rozdz. Źródła).

Przez symbol • pośrodku wiersza znaczymy zwarcie jednakowo brzmiących 
spółgłosek, np. po•dach, posze•do spułdziel’ni, siede•metry.

W nawiasie kwadratowym [ ] kursywą podano pytania lub wtrącenia eksploratora, 
zaś antykwą komentarze redakcyjne. Fragmenty niejasne opatrzono symbolem [!],  
który oznacza nietypową wymowę, pomyłkę lub niemożliwy do sprawdzenia błąd 
w zapisie. Wielokropek w nawiasie kwadratowym […] zapisujemy w miejscu 
opuszczonego tekstu.

Zachowujemy wielkie litery w zapisie nazw własnych.
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5. Uwagi o języku

5.1. Stan badań nad polszczyzną w Stanisławowskiem i w Wołyńskiem

O języku polskim w dawnych województwach stanisławowskim i wołyńskim 
wiadomo stosunkowo mało. Najliczniej, jeśli chodzi o opracowania językowe, re-
prezentowane jest dawne województwo lwowskie. Już od schyłku XIX w. powsta-
wały publikacje na temat gwar polskich i polszczyzny we Lwowie i we Lwowskiem. 
Wiek XX przyniósł opracowania historyczne, studia nad językiem przesiedleńców, 
a jego końcówka i początek XXI w. – artykuły i monografie dotyczące języka 
współczesnych mieszkańców tego obszaru8. Podobnie ma się sytuacja, jeśli chodzi 
o Tarnopolszczyznę9. 

W przypadku województwa stanisławowskiego takich prac jest niewiele. Bez-
cenną wartość mają badania Aleksandra Saloniego – pochodzącego z Małopolski 
muzyka, publicysty, etnografa – który na początku XX w. pracował jako nauczyciel 
w Delejowie, położonym ok. 40 km na północny wschód od dawnego Stanisławo-
wa. W publikacji Zaściankowa szlachta polska w Delejowie (Saloni 1914) zostały 
zaprezentowane nie tylko zwyczaje, tradycje i kultura materialna ówczesnej drobnej 
szlachty, ale też liczne pieśni, starannie i drobiazgowo spisane opowiadania i aneg-
doty oraz uwagi o języku mieszkańców. Gwara [Delejowa] – pisał Saloni – dzieli  
się na polską i ruską: jedna i druga jest spaczona, bo wzajemne ich oddzia-
ływanie na siebie, obydwu im szkodę przyniosło. Obie starałem się przedstawić  
w fonetycznem ich brzmieniu (Ibid., 3). Językiem ich [tj. przedstawicieli szlachty]  
jest przeważnie język polski, ale spaczony i pełen naleciałości ruskich. Należy-
ty obraz języka daje dział pieśni i powieści (Ibid., 7). Autor zwrócił uwagę m.in.  
na podwyższoną artykulację nieakcentowanych samogłosek e, o oraz różnice  
we fleksji czasowników i rzeczowników10.

Od lat pięćdziesiątych XX w. rozpoczęto badania nad językiem przywiezionym 
na Ziemie Zachodnie oraz na północ Polski przez przymusowych przesiedleńców 
z dawnych Kresów wschodnich, także z byłego województwa stanisławowskiego 
(Węgier 1978; Wyderka 1984; Zagórski 1982). Gwary nie były jednak rozpatry-
wane jako różniące się od siebie kody, ale jako pewien konglomerat cech wyróż-
niających je od polszczyzny ogólnej. Dopiero w latach osiemdziesiątych W. Paryl 
wyszedł z postulatem, by w badaniach nad językiem przesiedleńców sporządzić 
oddzielną siatkę punktów, uwzględniając ich zróżnicowanie występujące na tych 
obszarach południowo-wschodnich, z których oni tu przybyli (Paryl 1996, 125). 
Badacz akcentował w swoich publikacjach różnice geograficzne między gwarami. 
Poza wynikającymi z interferencji cechami charakterystycznymi dla polszczyzny 
w otoczeniu wschodniosłowiańskim Paryl wskazywał też cechy nietypowe, które 

8 Przegląd opracowań p. Czarnecka, Dzięgiel, Ławrynow 2023, s. 13–16.
9 Przegląd opracowań p. Czarnecka, Kowalska, Yanushevska 2020, s. 10–12.
10 O języku na Pokuciu w drugiej połowie XIX w. pisał w czterotomowej monografii regionu Oskar 

Kolberg, skupiając się wyłącznie na języku ludu, który określał jako gwarę prowincyonalną ruską, czyli 
ukraińską (Kolberg 1882, I, 31).
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spotyka się tylko w niektórych gwarach kresowych, jak obecność a pochylone-
go, mazurzenie, beznosówkowa wymowa samogłosek ę, ą [ǫ] w śródgłosie i in.  
(Paryl 1998, 57 i nast.). Podobne uwagi notował w odniesieniu do gwary Tarnowicy 
Polnej w Stanisławowskiem (Paryl 2000). W innym opracowaniu, na temat mowy 
mieszkańców wsi Święty Józef, autor wskazał właściwości gwarowe przywiezio-
ne na Pokucie z zachodniej Galicji oraz te, które prawdopodobnie wyewoluowały  
na miejscu pod wpływem okolicznych gwar ukraińskich (Paryl 1999, 413). Po-
dobnie cechy fonetyczne i morfologiczne gwary wraz z ilustrującymi je tekstami 
zostały zaprezentowane w szkicu Uwagi o gwarze wsi Tenetniki w dawnym woje-
wództwie stanisławowskim (Paryl, Matuszewska 1999, 249 i nast.). 

W monografii Mowa pogranicza Anny Zielińskiej (2013) pojawiają się wypo-
wiedzi dawnych mieszkańców Dąbrowy i Doliny w Stanisławowskiem przesiedlo-
nych w Lubuskie. Autorka charakteryzuje ich mowę jako kod mieszany, składający 
się z elementów polszczyzny ogólnej i cech gwarowych. Pokazuje, że mimo upływu 
czasu w mowie jej respondentów stosunkowo dobrze zachowały się cechy języko-
we wyniesione z rodzinnych domów (Ibid., 229–231).

Losy oraz język jednej z mieszkanek Obertyna w Stanisławowskiem stały się 
podstawą artykułu Gabrieli Augustyniak-Żmudy na temat pamięci społecznej (Au-
gustyniak-Żmuda 2011). Autorka opracowała także Biografie językowe przesied-
leńców ze wschodnich województw II Rzeczypospolitej (Augustyniak-Żmuda 2023). 
Spośród 43 przebadanych przez nią osób sześć pochodziło z byłego województwa 
stanisławowskiego – z Obertyna, Kamionki Wielkiej, Dąbrowy i Doliny. Badaczka 
pokazała ich zróżnicowane losy językowe oraz wpływ biografii na kształt poszcze-
gólnych idiolektów (Ibid., 227).

Współczesne teksty z Obertyna na Pokuciu, zebrane w miasteczku w latach 
dziewięćdziesiątych, opracowali Halina Mazur i J. Rieger (1999). 

O Ukraińcach uczących się języka polskiego w klasach z językiem polskim 
w Iwano-Frankiwsku (dawnym Stanisławowie) pisała Olena Pelekhata (2022).

* * *

Paradoksalnie więcej wiemy dziś o języku polskim w tej części Wołynia, któ-
ra w 1939 r. znajdowała się poza wschodnią granicą II Rzeczypospolitej, za rze-
ką Zbrucz, na obszarze ówczesnego ZSRS, niż o polszczyźnie w przedwojennym 
województwie wołyńskim, skąd pochodzili autorzy zawartych w niniejszym tomie 
relacji. 

Sytuacja językowa w Ukrainie zazbruczańskiej zasadniczo różniła się od tej 
na zachodnim Wołyniu. W dwudziestoleciu międzywojennym w podlegającej So- 
wietom części nie było polskiego szkolnictwa, a to, które funkcjonowało 
w niektórych ośrodkach, istniało przez krótki czas i było ściśle podporządkowane  
władzy sowieckiej (Czarnecka 2019). Tłumiono też przejawy polskojęzycznego 
życia kulturalnego i sakralnego, Polacy podlegali represjom, łącznie ze zsyłkami 
i karą śmierci, przez co aż do lat dziewięćdziesiątych językiem polskim posługi-
wano się tylko w domu i wyłącznie w kontaktach z najbliższymi (Iwanow 1991).
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Z kolei w województwach wschodnich II Rzeczypospolitej, zwłaszcza na dawnym 
obszarze zaboru rosyjskiego, tj. na Wołyniu i Polesiu, w dwudziestoleciu między- 
wojennym jednym z priorytetów nowych władz był rozwój szkolnictwa i oświa-
ty: Pierwszym odruchem było dążenie do zorganizowania szkolnictwa polskiego 
na Wołyniu, zapewnienia młodzieży polskiej, pozbawionej szkoły ojczystej – szkoły 
własnej, polskiej, owianej duchem patriotyzmu (Polska Macierz Szkolna 1938).  
Do wybuchu II wojny światowej uruchomiono ok. 2 tys. szkół powszechnych,  
10 szkół średnich ogólnokształcących z odrodzonym Liceum Krzemienieckim  
na czele, kilka szkół zawodowych. Prężnie działały polskie organizacje oświatowe  
i kulturalne (Mędrzecki 2008, 128 i nast.). Budowie instytucji życia publicz- 
nego i rozwojowi infrastruktury towarzyszył rozwój i krzepnięcie polskiego środo-
wiska społecznego. Polacy miejscowi i niemała część osób, które przybyły na Wołyń 
w latach 20., szybko stworzyli nową społeczność, która na Wołyniu czuła się u siebie 
(Ibid., 132). Rozwój polskiej kultury na Wołyniu przerwał w 1939 r. wybuch II woj-
ny światowej. Po 1945 r., na mocy ustaleń konferencji w Jałcie, obszar wojewódz-
twa wołyńskiego włączono do ZSRS.

Dopiero w 1989 r. J. Rieger z zespołem podjął badania na dawnych Kresach, 
m.in. na Żytomierszczyźnie, tj. w północno-wschodniej, zazbruczańskiej części 
Wołynia. Zaowocowały one licznymi publikacjami, w szczególności monografia-
mi gwar i opracowaniami tekstów gwarowych w seriach Studia nad polszczyzną  
kresową (SPK) i Język polski dawnych Kresów Wschodnich (JPKW) oraz w dwóch 
zbiorach Język polski na Ukrainie w końcu XX wieku (Rieger, Cechosz-Felczyk, 
Dzięgiel 2002; oraz tychże 2007). Jedną z pierwszych wsi zbadanych przez  
J. Riegera na Wołyniu była Gwozdawa (Hwozdawa) (Rieger 1999; 2007b),  
a następnie Burtyn (Rieger 2007a; Rieger, Nepop 1999). Badania nad sytuacją języ-
kową w Burtynie podjęła także Lidia Nepop (1999; 2000). J. Rieger pisał również 
o Siczówce koło Malina w Żytomierskiem (Rieger 2006).

W latach dziewięćdziesiątych XX w. badania nad językiem polskim na Żyto- 
mierszczyźnie prowadziła także Julia Jaworska z Instytutu Pedagogicznego  
w Kijowie. Efektem były publikacje na temat resztek języka polskiego w daw-
nych wsiach polskich (m.in. Dorohań, Marianówka, Ziatyniec) oraz interferencji 
polsko-ukraińskich na badanym obszarze (Яворская 1990; 1991a; 1993). Autorka 
opracowała też teksty gwarowe zebrane w kilku wsiach w okolicach Marianówki 
(Яворская 1991b). 

Ewa Dzięgiel pisała o języku Dorohania (Dzięgiel 2007a), Huty Justynówki 
(Dzięgiel 2007b), Nowosielicy (2003b) i Poniniki (Dzięgiel 2007c). W opraco-
waniu Polszczyzna na Ukrainie pośród szeregu omawianych wsi pojawia się też 
Nowosielica – znajdowało się tu jedno z większych skupisk Polaków na Wołyniu, 
mimo to grono osób rozmawiających gwarą polską było najwęższe, ograniczone 
do przedstawicieli najstarszego pokolenia. Autorka wskazała sytuację językową  
we wsi jako przykład bilingwizmu regresywnego (Dzięgiel 2003a, 74). 

Język Adamówki, Listopadówki (Bogudzięki), Buczków, Czernijówki, Dubow-
ca, Miropola we wschodniej części Wołynia opisywała Iwona Cechosz-Felczyk 
(2007a; 2007b; 2007c; 2007d; 2007e; 2007f). 
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Genowefa Tymbrowska przygotowała monografię wsi Czerwone Chatki  
na Żytomierszczyźnie (Tymbrowska 2001; także Tymbrowska 1999c). Badacz-
ka opracowała też teksty gwarowe z Susłów i z Żytomierza (Tymbrowska 1999a; 
1999b) oraz pieśni pogrzebowe z rejonu (Tymbrowska 2006). 

Pochodzący z Żytomierza Sergiusz Rudnicki badał język polski we wsiach Ho-
łubijiwka (Tabówka), Żwaniec i Nowy Zawód w Żytomierskiem (Рудницкий 1993; 
Rudnicki 1996; 2000b). Jest on również autorem monografii Gwara polska wsi 
Korczunek koło Żytomierza poświęconej językowi dawnych kolonistów polskich 
(Rudnicki 2000a). Badacz opracował także teksty gwarowe z Żytomierszczyzny – 
ze wsi Krosznia i Osikowy Kopiec (Rudnicki 1995a; 1995b).

Oksana Zakhutska badała gwarę Dorohania (2018) oraz Siaberki (Zakhutska, 
Januszewska 2012; Zakhutska, Cherniak 2020). Jest autorką monografii Polszczy-
zna drobnoszlacheckiej wsi Siaberka na Wołyniu (Zakhutska 2015), poświęconej 
warstwie słownictwa. O. Zakhutska pokazała, że mimo izolacji od języka ogólno- 
polskiego oraz silnych wpływów obcego otoczenia językowego polszczyzna drob-
nej szlachty wołyńskiej w sferze leksyki zachowuje konserwatywny, odporny  
na interferencje charakter (Ibid., 174).

O języku Józefówki pisała Aleksandra Krawczyk (2007), a o polszczyźnie w Te-
welówce Mariola Kłosiewicz-Lepianka (2007).

Łarysa Pupenko badała resztkowe gwary polskie w Kropiwni i Tesnówce koło 
Nowogrodu Wołyńskiego na północy regionu (Pupenko 1999). Julia Wolska opra-
cowała teksty gwarowe i pieśni z Niwnej koło Dowbysza (Wolska 1995). Olga Ma-
karowa prześledziła język polskich inskrypcji nagrobnych z końca XIX i pierwszej 
połowy XX w. z historycznego cmentarza w Żytomierzu (Makarowa 2012).

Współczesnym zjawiskom związanym z kontaktami językowymi polsko- 
-ukraińskimi na Wołyniu został poświęcony artykuł O błędach łuckich Ukraińców 
uczących się polskiego (Rieger, Karaszczuk 1995).

Jeśli chodzi o badania języka przesiedleńców z Wołynia na Ziemie Zachod-
nie, we wspomnianej wyżej monografii Mowa pogranicza Anna Zielińska zawarła  
wypowiedzi respondenta z Hołyszowa na Wołyniu (Zielińska 2013, 312), zaś 
w publikacji G. Augustyniak-Żmudy zostały zawarte biografie językowe miesz-
kańców Hołyszowa, Kut i Kopaczowskiego Posiołka na Wołyniu. Reprezentanci 
wsi wołyńskich zostali zakwalifikowani przez badaczkę do osób dwujęzycznych  
mówiących po polsku i po ukraińsku (Augustyniak-Żmuda 2023, 25).

* * *

Poniżej zestawiono ważniejsze cechy językowe uwidocznione w badanych gwa-
rach na podstawie zawartych w niniejszym tomie relacji. Punktem odniesienia jest 
standardowy język polski oraz odmiany zróżnicowane terytorialnie. Nawiązania  
do gwar polskich w granicach Polski oraz do innych gwar kresowych sygnalizuje-
my jedynie skrótowo ze względu na szkicowy charakter Uwag o języku. 

Skróty przy przykładach oznaczają wieś i informatora, np. FR_A – Firlejów, 
Informator A (p. Wykaz skrótów nazw miejscowości na s. 324).
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5.2. Fonetyka

Akcent

W materiale będącym podstawą niniejszej publikacji nie zaznaczano akcentu 
innego od ogólnopolskiego (np. na pierwszą lub ostatnią sylabę). 

Samogłoski

Wpływ akcentu na barwę samogłosek. Jedną z bardziej charakterystycznych 
właściwości języka przesiedleńców z dawnych Kresów południowo-wschodnich 
jest podwyższona artykulacja nieakcentowanych samogłosek e, o11. U większości 
respondentów, których relacje przedstawiono w niniejszym tomie, ta cecha jest 
obecna, ale nie jest notowana tak często jak np. u przesiedleńców z Lwowskiego. 
W. Paryl w odniesieniu do materiałów ze wsi Święty Józef pisze wręcz o braku 
tej właściwości w badanej gwarze, co potwierdza także zebrany tu materiał z tej 
miejscowości (Paryl 1999, 416). Nie zapisano również przykładów z podwyższe-
niem artykulacji w tekstach z Obertyna. Przykłady zgromadzone poniżej ilustrują  
omawiane zjawisko, należy jednak dodać, że jego frekwencja jest niska. 

Nieakcentowane samogłoski e, o bywają przez respondentów wymawiane 
jako ė, ȯ, np. kszyczėć (HS_A), oficėr (FR_E), popszėwozili (HS_A), pszėważnie 
(FR_E), pszeciėsz (ŁK_C), uciėk (FR_E), w niėdzieli (HS_A), brȯnować (HS_A), 
dȯ domu (HS_A), pȯzwaliali (MK_B), spȯkojny (HS_A), zwȯływał (FR_C), a także 
jako i (y), ó oraz u: byz niczegúo (PW_A), dziesińdź (HB_A), iliektryczną (PW_B), 
miszkała (MK_B), na koszuli i na spodni ‘na koszulę i na spodnie’ (MK_B),  
na pszyścieradła (MK_B), ni brali (MK_C), nikture (ŁK_B), osim (PW_B), piniondze 
(MK_C), powic ‘powiedz’ (PW_B), sie ucikaúo (WS_C), sirotȯm (HB_A), sierpiń 
(PW_A), słoiczyk (PW_B), tydziń (PW_A), ucik (HS_A), uczyń (PW_B), w Jilenij 
Guże (HS_A), listók (HS_B), pszónicy (HS_A), na wuzóg (HS_A), wyszód (HS_A), 
buchenek (HS_A), bużnica (SJ_A), byłu (PW_B), dużu ‘dużo’ (PW_B), w Hustowie 
(HS_A), f kuszarach (HS_A), na takich kulion’jach (MK_C), nie upuści ‘opuści’ 
(HS_A), rubili (PW_B), rudzine (HS_A), słudziła (PW_B), f tej studole (FR_A), 
tyl’ku (PW_B), upowiadał (MK_C).

Odnotowana w relacjach z Wołynia partykuła nu ‘no’ może być też wpływem 
rosyjskim: nu i wzieli (PW_A), nu jade szukać (MK_C), nu ji tego dziatka fpakȯwali 
(MK_D), nu muwi pani (PW_B), nu pracowałem (HB_A), nu tam przenoco- 
wali (HB_A).

Zapisano także formy hiperpoprawne: boraki ‘buraki’ (MK_B), morowany  
‘murowany’ (SJ_B), pomaliutko (HS_B), wżucieć (MK_C).

Podwyższenie artykulacji notowano również w przypadku odnosowionych sa-
mogłosek -ę i -ą w pozycji nieakcentowanej (p. niżej).

11 P. rozdz. Uwagi o języku w tomach Czarnecka, Kowalska, Yanushevska 2019, s. 12–13, oraz 
Czarnecka, Dzięgiel, Ławrynow 2023, s. 16–17.
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Dawne samogłoski pochylone. Istotną cechą widoczną w wypowiedziach re-
spondentów z dawnego województwa stanisławowskiego jest realizacja dawnego 
a pochylonego jako o. Taką realizację w mowie informatorów z Firlejowa, Hosto-
wa, Łukowców, Świętego Józefa i Wiśniowiec rejestrowano głównie w formach  
3 os. lpoj. czasowników czasu przeszłego rodzaju męskiego, np. celowoú (ŁK_A), 
chcioł (FR_D), chcioú (HS_A, ŁK_C), czesoł (SJ_A), dawoú (ŁK_C), dolecioł 
(SJ_A), dostoł (SJ_A), jechoú (ŁK_A), kȯrcowoł (SJ_A), mioł (FR_D), myśloú 
(WS_E), nadjeżdżoł (SJ_A), pilnowoú (WS_E), podminowoú (WS_E), podrapoú 
(ŁK_A), pogadoú (ŁK_C), pojechoú (ŁK_B), polieżoł (SJ_A), politykowoł (SJ_A), 
pomagoú (ŁK_C), posiedzioú (ŁK_C), pszegroł (SJ_A), pszyjechoú (ŁK_A), pszy-
jeżdżoł (SJ_A), rozerwoł (SJ_A), schowoú (WS_E), spoú (WS_A), sypoú (WS_A), 
szczelioł (SJ_A), śpiewoú (ŁK_C), ubroú (ŁK_A), uciekoł (SJ_A), umioú (ŁK_C), 
widzioł (SJ_A), wybijoł (SJ_A), wyczesoł (SJ_A), wydoł (SJ_A), wykopoł (PW_A), 
wyrwoł (SJ_A), zabroú (WS_A), zagroú (WS_A), zaliecioł (SJ_A), zasaliutowoł 
(SJ_A), zostoł (SJ_A), zúapoú (ŁK_A), także jako ×, np. słysz×ł (SJ_A), umi×ł 
(SJ_A), wyw’jonz×ł sie (SJ_A). W wymienionych wsiach zanotowano również  
wyrazy z a w tej pozycji, np. chciaú (WS_A), daú (ŁK_A), kucaú (WS_B), miał 
(SJ_A), mieszkał (FR_A), mieszkaú (ŁK_B), nalieciał (SJ_B), pasował (FR_F), 
pszegrał (SJ_A), pszyjechaú (WS_C), pszyjeżdżał (FR_B), wracał (SJ_B), wyemi-
growaú (WS_B), wyjechaú (ŁK_B), zabraú (WS_A), został (FR_A). W. Paryl na 
podstawie badań idiolektu jednego z informatorów ze wsi Święty Józef stwierdził, 
że realizacji z o < ª w opisanych formach było dwa razy więcej niż z a (Paryl 1999, 
415). W niniejszym zestawieniu nie prowadzono szczegółowej statystyki. Formy 
z o < ª zanotowano również w czasownikach w czasie teraźniejszym w 1 os. lpoj. –  
tylko w mowie Informatora C z Łukowca – np. gadom (ŁK_C), mom (ŁK_C),  
nażekom (ŁK_C), opcinom (ŁK_C), pamientom (ŁK_C), podgliondom (SJ_A), wy-
cinom (ŁK_C), zakúadom ‘zakładam’ (ŁK_C) oraz sporadycznie w innych formach 
czasowników u respondentów z Łukowca i ze Świętego Józefa, np. docie (SJ_A), 
dodocie (SJ_A), dom ‘dam’ (ŁK_C), jechoúem (ŁK_B), kochosz (SJ_A), kozali 
(SJ_A), mo ‘ma’ (ŁK_C), polili ‘palili’ (SJ_B), posuje (ŁK_B). Poza czasownika-
mi o lub × < ª pojawia się w przysłówkach, np. coúkiem (ŁK_C), ftenczos (SJ_A), 
nieros (ŁK_C, SJ_A, WS_E), nojwyżej (ŁK_C), teros (ŁK_C, PW_A, SJ_A), zaros 
(WS_E), oraz sporadycznie w rzeczownikach, jak fsz×ż (SJ_A), gwiozdą (HS_B), 
kijoçkom (ŁK_C), lioske ‘laskę’ (SJ_A), pnioki (SJ_A), pszėtoka ‘przetaka’ (HS_B), 
i w zaimkach: jo ‘ja’ (a jo muwie) (ŁK_C), nom ‘nam’ (SJ_A), nos ‘nas’ (WS_E).

W relacjach z pozostałych wsi, zawartych w niniejszym tomie, dawne a pochy-
lone jest wymawiane jako a – zarówno w gwarze Obertyna na Pokuciu, np. goto-
wał (OB_B), kupował (OB_D), mieszkał (OB_C), musiał (OB_B), został (OB_A), 
jak i gwarach wsi wołyńskich, np. dawał (PW_A), m’jał (MK_C), musiał (HB_B), 
naszykował (MK_D), pszyjechał (MK_B), ukazał sie (HB_C), wyskrobał (HB_A), 
zapoznał (PW_B).

Obecność o < ª w gwarach Pokucia przeczy częstemu w opracowaniach prze-
konaniu o nieobecności tej cechy w polszczyźnie kresowej. W. Paryl na pod-
stawie materiału pozyskanego od przesiedleńców ze wschodnich województw  
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II Rzeczypospolitej pokazał, że w niektórych gwarach miała ona szeroki zakres 
(Paryl 1998, 58; 1999, 415; zob. też Dzięgiel 2000).

Dawne e pochylone w zaprezentowanych relacjach jest wymawiane jako e (na-
leży pamiętać, że e w pozycji nieakcentowanej może przechodzić w ė lub i bądź y, 
p. wyżej). Zapisano nieliczne przykłady z wymową jako i bądź y: w partykule prze-
czącej nie, np. ni byúo (ŁK_B), ni ma (PW_B), ni moge (OB_D), ni mug ‘nie mógł’ 
(SJ_A), ni pożyło (HS_A), w partykule też: i tysz Niemcy ścigali (SJ_A), on byú tysz 
f saperach (SJ_E), tysz to tysz fszysko korczunek byú (ŁK_A), to tysz kierownik był 
(PH_B), to tysz sie rozrusza (HS_A), ponadto w słowach bida ‘bieda’ i pokrewnych: 
co mi bida robiúa (WS_E), opowiadał za bide ‘o biedzie’ (FR_C), ú najgorszyj bi-
dzie (HS_A), a on bidny płacze (HS_A), bidniejszy gospodasz (HS_A), bidowali 
dzieci (HS_A), ktury taki bidniejszy (MK_D), syr ‘ser’ i pokrewnych: syr spszeda-
wała (FR_G), twarde syrki (FR_F), mlić ‘mleć’: mlili na chlep moçke (ŁK_C), mlili 
w múynie (ŁK_C) oraz wim ‘wiem’ (MK_B), nie wisz ‘nie wiesz’ (ŁK_A, ŁK_B, 
ŁK_C).

Por. też pkt. Grupy wygłosowe -aj, -ej.
Rozszerzona wymowa i, y. W zebranym materiale dość często notowano roz-

szerzoną wymowę y w pozycji akcentowanej oraz nieakcentowanej jako ó lub e, np. 
beło (OB_B), cheba ‘chyba’ (WS_E), czszó razy (SJ_A), derektor (OB_D, SJ_A, 
PW_A), jech ‘ich’ (WS_C), jem ‘im’ (SJ_A), kuzenem ‘kuzynem’ (SJ_A), namódliła 
(PW_B), Piersze Kolibó (SJ_A), prewatny (HS_A), pszeprowadziła ‘przyprowadzi-
ła’ (MK_D), pszepuśmy (HB_A), pszepuźmy ‘przypuśćmy’ (HB_D), pszópatkowo 
(PW_A), pszósposobienie (FR_B), pszószet (HS_A), pszówoził (HS_A), Sybiėr ‘Sy-
bir’ (PW_A), do szkołó (FR_E). Niektóre z wymienionych przykładów, jak pszepro-
wadziła (MK_D), pszepuźmy ‘przypuśćmy’ (HB_D), pszópatkowo (PW_A) i in., 
można również potraktować jako przejaw mieszania prefiksów prze- i przy-. W wy-
razie znieszczony ‘zniszczony’ (HS_B) można widzieć też hiperpoprawną realizację 
e w miejscu i (unikanie redukcji nieakcentowanego e > i). Rozszerzona wymowa i, 
y pod akcentem oraz bez akcentu, niezależnie od sąsiedztwa fonetycznego, wynika 
z wpływu języka i gwar ukraińskich (szczególne południowo-zachodnich), w któ-
rych głoski i, y mają obniżoną (rozszerzoną) wymowę w porównaniu z polszczyzną.

Samogłoski nosowe. Samogłoska nosowa -ę w wygłosie z reguły jest odnoso-
wiona i wymawiana jako -e, w ten sposób wszyscy respondenci artykułują zaimek 
zwrotny się, inne przykłady: chodze (PW_A), furtke (HB_A), klase (OB_F), kliase 
(SJ_B), moçke (FR_G), paczuszke (WS_A), polke (FR_E), Prage (OB_A), szko-
łe (SJ_B), wė środe (HS_A), świetlice (HS_B), wełne (MK_B). Sporadycznie -ę 
jest artykułowane asynchronicznie jako -em: paczem ‘patrzę’ sie (HB_A), Wieżem 
w Boga (PW_B). Wygłosowe odnosowione -ę > -e wymawiano również jako -i/-y 
(podwyższona artykulacja samogłoski nieakcentowanej, p. też wyżej), np. na ko-
szuli ‘na koszulę’ (MK_B), ja muwi (HS_A), na pichoty (HS_A, HS_B), zdenerwuji 
‘zdenerwuję’ (PW_B), zgubił si (HS_A).

Wygłosowe -ą jest realizowane jako -o, np. na czesko Prage (OB_A), był dowut- 
co (HS_A), czwarto (SJ_B), ido (WS_E), jedni tańczo, jedni pijo, jedni śpiewajo 
(ŁK_B), s kaszo i s fasolio (HB_B), s koso (HS_A), koso kosić (HB_A), z mamo 
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(WS_D), niemożliwościo (HB_A), odbierajo (HS_A), piepsz dajo (ŁK_B), podzi-
wiać jo (ŁK_C), pszed wojno (PW_B), z roso ‘z rosą’ (ŁK_B), sie bojo (WS_E), 
siudmo klase (OB_F), swojo (HS_B), wołajo (SJ_A), ziėmio (HS_A), nad żeko 
(OB_A), bądź też – częściej – z rozłożeniem nosowości jako -om: bendom (OB_C), 
pod blachom (OB_C), bryczkom (WS_B), dachufkom (OB_C), gwarowom (PW_A), 
idom (WS_D), kijoçkom (ŁK_C), s koroçkom (OB_C), kosom kosić (OB_C), ła-
piom (MK_C), ze mnom (HB_A, SJ_B), murowanom (SJ_B), muszom (OB_C), 
muwiom (SJ_A), nie pojadom (OB_C), pszychodzom (HB_D), słomom (HB_A), 
słuchafkom (HB_A), som kafelki (ŁK_A), som Ukrajńcami (SJ_A), stryjecznom 
(MK_C), szczekajom (HB_B), szparom (SJ_A), śmietanom (MK_C, OB_B), takom 
(WS_A), takom szope dużom (MK_C), wodom (HB_A), zechcom (OB_C).

Zapisano także realizacje z oú w miejscu -ą: nie chcoú (HS_A), pszyjdoú 
(MK_B), zechcoú (HS_A).

Przed spółgłoską szczelinową samogłoski nosowe są wymawiane niejednorodnie 
– po pierwsze jak w języku ogólnopolskim, np. cięszko (WS_E), ciężarem (HB_A), 
częsúa sie ‘trzęsła się’ (ŁK_C), fciąsz (SJ_B), gęsi (MK_B), gęsto (HB_A), ksiąszki 
(FR_E), księżyc (PW_A), męszczyzna (WS_C), mężatki (MK_B), mięso (HB_A), 
nieszczęsnego (HS_B), okrążyli (FR_E), pszekąske (ŁK_B), rozwiążecie (HS_A), 
sąsiaduf (PW_A), Środy Śląskiėj (ŁK_B), wiąski (HS_A), zdążyło (SJ_B), po drugie 
asynchronicznie, z -on, -en: czenstowali (SJ_B), na Dolnym Ślonsku (FR_E), gen-
ste (HB_A), menszczyźni (WS_B), mienso (FR_E), monsz (ŁK_B), obowionskowo 
(FR_B), okronżyli (WS_C), pienionszky (WS_C), pszensło (PW_A), do sonsiatki 
(HS_B), uwionzali (HS_A), zdonżajo (ŁK_B), Zw’jonsku Radzieckiego (WS_B), 
zw’jonżesz (HB_B), sporadycznie jako -om: somsiad (OB_C), somsiaduf (HS_B), 
w Puhaczówce także jako -uú (< -oú): suúsiecka (PW_A).

W wypadku wymowy asynchronicznej samogłoski e, o mogą ulegać podwyż-
szeniu: ciėnszka (OB_D), ksiȯnżeczki (OB_C), minuńć (HB_A), [w] okrȯnżeniu 
(OB_A), pow’jȯnże (OB_C), pryndze ‘prędzej’ (WS_E), ryçkami (HB_C), ryçkawy 
(PW_B), rynczniki (HB_B), sprynżyna (PW_B), tȯm musztre (FR_B), sȯmsieckom 
(PW_A), upadnuńć (PW_A), wioskȯm jakȯmź ukraińskȯm (SJ_B), wygliundało 
(MK_C).

Zapisano kilka przykładów z odnosowieniem w śródgłosie: bede (HS_A),  
bódziecie (HS_A), cieszko (ŁK_B), myszczyźni (MK_B), na szczeście (OB_A).

Przed spółgłoskami tylnojęzykowymi notowano n (ń) przedniojęzykowe, 
np. ciȯngnoú (HS_A), naciongane (OB_A), okróngach (PW_A), pielengnowaú 
(ŁK_B), pociongu (WS_B), pocionk (WS_B), podzieńkowali (HS_A), wyciongadź 
(WS_B), wyciongał (FR_A), a także ç (Ö) tylnojęzykowe, np. ciȯçgnikach (PW_A), 
dzieçki (PW_A), dzieÖki (PW_B), dzieÖkuje (ŁK_B), klieçkali (SJ_A), kreçguf 
(FR_E), mieÖki (HS_A), moçka (HS_A), na droçgach (OB_B), okroçgłe (FR_G), 
pieleçgnowane (FR_E), pieçkny (SJ_A), pszeciȯçga (PW_A), pszecioçgnońć 
(HS_A), pszysieçgał (FR_B), reçke (PW_A), ucioçgúy (ŁK_B), Ukrajiçka (FR_C), 
ścioçgali (OB_C), Weçgruf (WS_B), weçgiel’ (HS_A), z weçglia (SJ_A).

Spółgłoski protetyczne. We wszystkich miejscowościach poza Obertynem  
zarejestrowano liczne przykłady ze spółgłoską protetyczną ú- przed nagłosową 
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samogłoską o-, np. úode mnie (ŁK_B), úodegnoł (SJ_A), úodgżebaliźmy (SJ_A), 
úodjeżdżali (SJ_A), úodwieźli (ŁK_B), úognisko (MK_B), úojca (SJ_A), úojciec 
(ŁK_B), úȯn (FR_D), úȯna (FR_D), úony ‘oni’ (ŁK_A), úopow’jado (WS_E),  
úopryskuf (ŁK_C), Úopryszofce ‘Opryszowce’ (ŁK_A), úopszyć ‘oprzeć’ (ŁK_B), 
úopúatki (WS_A), úopuścić (ŁK_A), na úorgance ‘na organkach’ (WS_A), úorga-
nizowała (PW_A), úorkiestra (SJ_A, PW_B), úosiemdziesiont (ŁK_A), úosobno  
(MK_C), úosobowych (HB_A), úostszėk ‘ostrzegł’ (PW_A), úowiec (PW_A),  
úożechuf (ŁK_C), úożeniúo sie (WS_D).

Protetyczna spółgłoska ú- pojawia się także przed nagłosową samogłoską u-, 
np. úu nas (FR_D), úubjoru (ŁK_A), po úukazu (HB_D), úUkraińcuf (ŁK_A),  
Úukrajińcy (ŁK_B), na úusmė poszłam (PW_B), szterdziestem úusmem (ŁK_A).

Zapisano też labializowane o w wygłosie i w śródgłosie, jak w przykładach 
dúo ‘do’ (FR_E), ftajemniczúonė (WS_D), na naszúo koniczyne (FR_B), núo ‘no’ 
(FR_E), púomagać (PW_A), túo ‘to’ (FR_E), úon (PW_A), ugúotowane (PW_A), 
zbúombardowane (WS_D). Przed nagłosową samogłoską i- sporadycznie notowano 
protetyczną spółgłoskę j-, np. ji ‘i’ (HS_A, HS_B), jich (OB_A), jić ‘idź’ (FR_A), 
jide (FR_D), jilość (FR_E), jinego ‘innego’ (ŁK_B), jinno (SJ_A), jim ‘im’ (HB_A, 
MK_B), jizba (SJ_A).

Mimo że w zebranych tekstach nie pojawiły się wyrazy z protezą h-, formy 
ektaruf (PW_B) oraz ustało [‘huśtało’] (HB_D) można uznać za hiperpoprawne. 

Wymowa -ił w wygłosie. W wypowiedziach obojga informatorów ze wsi Święty 
Józef oraz sporadycznie w przykładach z innych wsi w czasownikach w 3 os. lpoj. rm  
w czasie przeszłym zanotowano przejście końcowego -ił w -’uł, np. biuł (SJ_A), 
chodziuł (SJ_A, SJ_B), sie goliuł (SJ_A), kupiuł (PW_B), napiuł (SJ_B), obraziuł 
(SJ_A), pochodziuł (SJ_B), podnosiuł (SJ_A), prowadziuł (SJ_A), sie pszewruciuł 
(SJ_A), pszychodziuł (SJ_A), robiuł (SJ_B), nie robiuł (SJ_A), sie rodziuł (SJ_A), 
wruciuł sie (SJ_A), wykupiuł (SJ_B), sie wywaliuł (SJ_A), zabiuł (SJ_A), zabłoń-
dziuł (SJ_B), zawaliuł (PW_B), zostawiuł (SJ_A), sie żeniuł (SJ_A).

W kilku przykładach zapisano w tej pozycji -’uú (z ú niezgłoskotwórczym): 
nie jeździuú (ŁK_B), posadziuú (WS_C), pszywoziuú (WS_C), woziuú (WS_C), 
wruciuú (HB_E).

Kontynuanty dawnych grup ir yr. Dawne grupy ir yr w zebranym materiale 
są realizowane jak w języku ogólnopolskim z e, np. czterdzieści (ŁK_C), dopie-
ro (FR_B, HS_B, PW_B, OB_D), pȯzbiera sie (MK_B), serce (HB_A), szeroka 
(HS_B), śmierć (OB_C, WS_A), wyzbierane (ŁK_C), zbierać (SJ_A), zbierało 
sie (OB_B, OB_C). Rzadko zdarza się wymowa z i y, np. dopiro (FR_D, FR_E, 
HS_A, ŁK_A, ŁK_B, ŁK_C, WS_E), na wiszchu (FR_B), po wiszchu (MK_B), 
sztyrdziėstego pirszego (HS_A), sztyrnastym (HS_A), szyrsze (SJ_A), zabirać 
(FR_A), zabirali (HS_A), zbirać, zbiraúo (ŁK_B).

Realizacja przegłosu *e > o. W materiale przeważają formy bez przegłosu, 
np. biere (HS_A), biero (ŁK_B), ciesali (SJ_A), ciesał (HB_D), naciesał ‘nacio-
sał’ (HB_D), obciese ‘obciosa’ (MK_D), ociesać (SJ_A), podniesło (HS_A, SJ_A), 
pszyniesła (SJ_B), pszyniesúa (WS_C), pszywiezo (ŁK_C), siė wyniesło (HS_B), 
wiezúam (WS_D), wyciesane (SJ_A, HB_A), wywiezúy (ŁK_C), zawiezo (SJ_A). 
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Zanotowano mniej liczne formy z przegłosem, np. biore (FR_B), ciosane (SJ_A), 
niosą (HB_A), niosúo sie (WS_B), upowiadał (MK_C), zaniosłam (SJ_B).

Samogłoski e o przed spółgłoskami nosowymi. W materiale zapisano zwę-
żenie samogłosek e o przed spółgłoskami nosowymi, np. do jedynastej (FR_C), 
jedyn (HB_A), jedzynia (WS_E), jidynaste (PW_B), kȯminy (OB_C), kuchyçke 
(WS_C), kuniczyna (HB_A), krȯmki (OB_B), tryn ‘tren’ (SJ_A), tyn (OB_B), tyn 
kszyż (SJ_A), una ‘ona’ (PW_B), w dȯmu (HS_A), ziėmio (HS_A). Część przykła-
dów to samogłoski e o w pozycji nieakcentowanej (p. pkt. Wpływ akcentu na barwę 
samogłosek).

Grupy wygłosowe -aj -ej. Grupa -aj w badanych gwarach jest wymawiana jak 
w polszczyźnie ogólnej: dawaj (HS_A), dzisiaj (FR_B, HS_B), szukaj (HS_B), tu-
taj (FR_A, FR_F, HS_A, ŁK_B), wczoraj (ŁK_A, ŁK_B), rzadko jako -ej w wy-
razach dzisiaj i tutaj: dzisiej (HB_B, MK_C, OB_D, WS_E), tutej (HS_D, ŁK_A, 
MK_B, WS_E).

Grupa -ej bądź nie ulega zmianie, np. bliżej (SJ_B), ciemnej (HS_A), cienszkiej 
(FR_A), daliej (SJ_A), dawniej (ŁK_B, SJ_A), drugiej (FR_B, HB_A), f każdej 
(ŁK_B), fcześniej (WS_A), inaczej (HB_B, PW_A), jednej (FR_B), każdej (PH_A),  
ładnej (PH_B), mojej (HS_B), najwiencej (HS_A), o szustej (HS_A), puźniej 
(FR_B), raczej (OB_A), sąsiedniej (MK_C), siudmej (OB_B), usmej (HS_A), 
wiencej (MK_B), wysiedlonej (WS_B), bądź jest realizowana jako -ėj, np. daliėj 
(HS_A), drugiėj (PH_B), inaczėj (PH_A), lepiėj (FR_E), po liewėj (PH_A), 
prendzėj (HS_A, HS_B), puźniėj (HS_A, PH_A), takiėj (WS_C), wiencėj (WS_D), 
a w końcu ze zwężeniem do -ij, -yj: dalij (SJ_B), liepij (HS_A), niżyj (SJ_A), puźnij 
(HB_A), albo też jako -i lub -y, np. bardzi (SJ_A), bliży (ŁK_B), dali ‘dalej’ (ŁK_B, 
WS_D), do młody, u młody ‘do/u młodej’ (OB_C), do szusty (HS_A), f ty soli  
‘w tej soli’ (ŁK_B), inaczy (HS_A, WS_A), jak najdúuży (WS_C), na Kościel’ny 
ulicy (SJ_A), puźni (HB_A, HS_A, HS_B, ŁK_B, MK_C, SJ_A, WS_C), „Ryceż 
Niepokalany” ‘Rycerz Niepokalanej’ (WS_B), tej naszy (ŁK_B), tyściowy (PW_B), 
wiency (PW_A).

Zapisano też realizacje z utratą wygłosowej głoski -j: pryndze ‘prędzej’ (WS_E), 
puźnie (OB_D), z jedne strony, z drugie strony (SJ_A).

Spółgłoski

Wymowa spółgłosek wargowych miękkich. W zebranych relacjach mięk-
kie m’ częściej jest wymawiane z rozłożeniem miękkości, np. arm’ja (HS_B), 
arm’ji (OB_E), m’jałem (HB_A), m’jare (ŁK_AC), m’jasto (ŁK_B), m’jaú 
(ŁK_B), m’jaúa (WS_A), m’jeszkamy (MK_C), m’jeszkoł (SJ_A), m’jut (WS_A), 
nam’jot (WS_A), pam’jentam (MK_B), pam’jontki (SJ_E), rozum’jał (HB_D), 
siedm’joskibowe (HB_B), um’jała (HB_B), um’jała (MK_B), w zam’jan (WS_A), 
ziem’ja (OB_C), zm’jana (HB_A), także w postaci mń, np. imnie (HB_D), kam-
nienie (HB_C), mniała (FR_F, HB_A), mniałam (HS_B), mniaú (MK_B), mnie-
li (HS_A), mnieszana (HS_B), mnieszka (FR_E), mnieszkali (HS_B), mnieszkał 
(HS_A), do mnieszkania (HB_B), mnieszkanie (FR_E), nałamniemu (MK_B), 
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namniot (MK_B), Niemniec (HB_D), pamnientam (HS_B, HB_C), rozumniałam 
(OB_D), umniałam (HS_B, OB_D), wymnieszało siė (HS_B). Zapisano również 
liczne formy zgodne z wymową ogólnopolską, np. na bramie (SJ_A), pszy bra-
mie (PW_A), kamieni (HB_B), karmie (HB_A), miała (PW_A), miasta (FR_B), 
miaúem (ŁK_B), mieli (FR_B), mieliśmy (HB_A), mieliźmy (SJ_B), miesiące 
(OB_C), mieszane (HS_A), mieszanina (ŁK_A), mieszkać (WS_A), mieszkała 
(HS_B), mieszkałem (FR_A), w mieście (OB_B), z Niemiec (MK_C), niemiecki 
(MK_B), po niemiecku (OB_B), pamientam (MK_B), pamientaú (WS_A), pomien-
dzy (MK_B), pomiesza (PW_B), pszypominam (ŁK_B), na ramieniu (WS_B), sie-
mienia (HS_B), ziemie (SJ_A). 

W Puhaczówce zanotowano hiperpoprawną formę ciemiejsza (PW_A). 
Pozostałe spółgłoski wargowe miękkie były wymawiane bądź asynchronicz-

nie, np. b’jałe (FR_E), dop’jero (SJ_A), dziew’jontym (OB_C), kf’jaty (WS_D), 
ob’jad (MK_B), do ob’jadu (HS_A), p’jachy (HB_A), p’jaseg (HS_A), p’jontego 
(ŁK_B), p’jontki (OB_C), p’josenki (FR_D), p’jura (HS_E, MK_B), paraf’ja 
(SJ_B), rozmaw’jali (MK_B), skup’jone (WS_C), traf’jaú (WS_E), w’jozłam 
(OB_C), wyrab’jali (OB_B), wyrab’jała (MK_B), zrob’jona (ŁK_B), bądź jak 
w polszczyźnie ogólnej, np. biedne (MK_B), biedni (SJ_A), fotografiami (PH_A), 
kobiety (HB_A), piendź morguf (WS_A), pieruny (MK_B), powiedzieć (OB_A), 
sobie (OB_B), śpiewali (SJ_A), trafia (ŁK_B), wiem (ŁK_B), wywieźli (FR_A), 
zabierał (HS_A), zapiecek (WS_A), zaśpiewamy (HB_A), zrobie (FR_A). 

Wymowa spółgłoski w [v]. W materiale głównie ze wsi wołyńskich (Huta By-
strzycka, Bronisławka, Myszakowa, Puhaczówka) znalazły się liczne przykłady  
z ú w miejscu w. Takie realizacje pojawiały się w nagłosie, np. úąskotoruúki 
(HB_A), úbity ‘wbity’ (HB_A), úoły (HB_D), úoza ‘woza’ (HB_D), úozy amuni-
cyjne (FR_A), úpadło ‘wpadło’ (MK_B), Úrocliaw’ja (HB_A), ústało sie (HB_D), 
ústydziúaby sie (MK_B), úszyskie (MK_B), úszysko (MK_B), úujt ‘wójt’ (PW_B), 
úuski ‘wózki’ (HB_D), úypuszczony (PW_B), w śródgłosie, np. daúała (HB_D), 
niedaúno (FR_E), płatúy ‘płatwy’ (HB_A), ruúne ‘równe’ (HB_A), siė zachoúu-
jo (PW_B), sie nie kupoúało (PW_B), szkoły poctaúowej (PW_A), wąskotoruúka 
(HB_C), zaúsze (MK_B), znoúusz (MK_B, PW_B), oraz w wygłosie przede wszyst-
kim w końcówce -ów [-uf], np. butuú (HB_D), do dżw’juú (HB_D), do słupuú 
(HB_A), do tych toruú (HB_A), kruú ‘krów’ (MK_B), pieńć kiliometruú (MK_D), 
siewniukuú (HB_A), sto dwadzieścia chektaruú (MK_D). Wymowa w jako ú  
na końcu sylaby i w wygłosie wynika z wpływu języka ukraińskiego. 

Także przyimek w jest realizowany jako ú, np. ú Bentkowicach (MK_B),  
ú Chełmie (HB_D), ú czasie wojny (HS_A), ú czym (MK_B), ú dzień  
(HS_A), ú koncu (HB_D), ú kopki (HB_A), ú korytasz (HB_D), ú koszyki (HB_A),  
ú kościelie (MK_C), ú mieszkaniu (HB_D), ú najgorszyj bidzie (HS_A), ú nie-
woli (HS_A), ú pełnym biegu (HS_A), ú piecu (HB_A, HB_D), ú poliu (HB_D, 
MK_D), ú popszek (HB_A), ú reçkach (HB_A), ú swaty (HB_D), ú szpita-
liu (HB_D), bądź jako u, np. u czerúcu (MK_D), u domu (HB_A), u innej 
w’josce (HB_A), u liesie (HB_A, HB_D), u Ludwipoliu (HB_D), u mieszka-
niu (HB_D), u niej ‘w niej’ (HS_A), u nocy (HS_B), u p’jecu (HS_B), u polie  



26

(HB_D), u śrotku ‘w środku’ (HB_A), u Udonine (HS_A), u wieś ‘w wieś,  
do wsi’ (HB_A), u więzieniu (MK_D), u zime (HB_D). 

W mowie Informatora A z Puhaczówki zapisano jeden przykład na wymianę 
nagłosowego w [v] > h: horkiėm ‘workiem’ (PW_A).

Pojawiający się w mowie mieszkańca Firlejowa awtobus (FR_G) jest pożyczką 
z języka ukraińskiego lub rosyjskiego (ukr., ros. автобус).

W pozycji po bezdźwięcznej spółgłoska w częściej realizowana jest dźwięcznie 
niż bezdźwięcznie (p. pkt. Grupy spółgłoskowe). 

Przedniojęzykowo-zębowe ł. W tekstach z Firlejowa, Hostowa, Obertyna, 
Świętego Józefa na Pokuciu i we wszystkich relacjach z Wołynia przeważają re-
alizacje przedniojęzykowo-zębowe spółgłoski ł, np. beczułeczki (HB_B), bolia-
ło (HB_D), byłam (FR_F), bywało (OB_A), chłopaki (MK_B), człowiek (SJ_B), 
długo (SJ_A), głupi (FR_A), kościułek (OB_B), kszesło (OB_D), kupił (HB_C), 
młodzież (FR_B), najmłotszy (SJ_B), oberwałam (PW_B), otprowadził (HB_A), 
padały (HB_B), płacić (HS_A), podłoge (PW_A), pomyliła (PW_B), pszensło 
(PW_A), pułtora (HS_B), ratowało (OB_C), słucham (HB_A), sołtys (MK_D), 
szkoła (HS_B), tszymał (OB_A), wiedziała (MK_C), włukno (MK_B). 

U respondentów z Łukowców oraz z Wiśniowiec zapisano wymowę z ú (u nie-
zgłoskotwórczym), np. baúamuci (ŁK_B), chodziúam (WS_A), kobyúa (ŁK_B), 
kościuú (WS_B), múoda (WS_C), múodziesz (WS_C), pszyszúy (WS_A), wi-
dziaúem (ŁK_A), zgúosiúem (WS_B).

Miękka wymowa l. Spółgłoska l jest wymawiana we wszystkich miejscach 
z miękkością u respondentów z Wołynia (Huta Bystrzycka, Bronisławka, My-
szakowa, Puhaczówka) oraz z Hostowa, Łukowców i Świętego Józefa, np. al’bo 
(SJ_B), boliało (HB_D), boliaúo (ŁK_B), ciepliejsze (HS_A), dlia (HS_A), eliek-
trycznie (MK_B), f stodolie (PW_A), fol’wark (PW_A), kabel’ (HS_A), klioce 
(SJ_A), kliucz (HB_A), koliacje (HS_A), kolioru (HS_B), kowal’ (HS_A), liaski 
(SJ_A), liasy (HS_A), liatem (HB_A), liato (HS_A, PW_A), lien (MK_B), listek 
liaurowy (HS_B), liucerna (HB_A), liudzie (SJ_A), liudziska (SJ_A), mel’dować 
sie (MK_B), pȯzwaliali (MK_B), po liekc’jach (HB_A), pol’skie (HS_B), polie 
(HS_A), tunelie (PW_B), tyl’ko (HB_A, PW_B), uliewa (PW_A), urliop (HS_A), 
w liecie (HS_B), w liutym (SJ_A), weçgiel’ (HS_A), wol’ny (HS_A), wyliatywali 
(SJ_A), wypaliane (PW_A), zliali (HS_A). W relacjach respondentów z Firlejowa 
i z Obertyna częstsza jest wymowa twarda l, np. dalej (OB_A), dlatego (OB_B), 
do Lwowa (FR_A), kolonistka (FR_A), wesele (FR_B), niż miękka, jak do liasu 
(OB_B), fornalie (FR_C), na niedzielie (FR_B), niedzielia (OB_D), tyl’ko (FR_E). 
W tekstach z Wiśniowiec zapisano jedynie twardą wymowę l (oprócz połączenia li), 
np. klasy (WS_A), pilnować (WS_A), zielonej (WS_B).

Epentetyczne l. Obecność l epentetycznego zapisano jedynie w przykładach 
ziemlaçka (FR_E) ║ ziemlianka (MK_D) i konopli (FR_G) – w obu przykładach 
możliwy jest wpływ leksyki ukraińskiej lub rosyjskiej (ros., ukr. землянка, ros. 
конопля, ukr. коноплі).

Relikty mazurzenia. U kilku respondentów zanotowano formy z mazurze-
niem, np. inace (SJ_A), inacej (SJ_A), inacy (SJ_A), jancar (PW_A), juz (FR_A), 
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korcował (SJ_A), korcowane (WS_D), obrenco ‘obręczą’ (OB_A), ojce (Pot Twom 
obrone, Ojce [!] na niebie, SJ_A), pencki (SJ_A), poseł ‘poszedł’ (HB_D).

Zapisano formę hiperstaranną szpichliėż (HS_B).
Spółgłoski ś ź ć dź. W zebranych w tomie relacjach spółgłoski miękkie ś ź ć dź są 

zapisane jak w języku ogólnopolskim, tj. z pełną miękkością, np. do łaźni (HS_A), 
dwanaście (FR_C), dźwigać (SJ_B), gwoździe (OB_B), jakoś (ŁK_B), kłucić sie 
(HB_A), kościuł (FR_A), liźnie (HB_A), moczyć (MK_B), myśli (PW_A), oczy-
wiście (OB_A), puściła (HS_A), puźniej (FR_D, ŁK_B, MK_C), ścielić (MK_B), 
śliup (HB_A), śmierć (WS_A), Świenty Juzef (SJ_A), wisieć (SJ_A), wyprać 
(PW_B), wywieźli (WS_B), źlie (PW_B, SJ_A).

Wymowę półmiękką znaczoną jako s’ z’ c’ dz’ zarejestrowano tylko w cytacie z ję-
zyka rosyjskiego z’dz’ies’ (PW_A) oraz przed j, np. na akc’je (OB_C), ewidenc’je 
(PW_A), Galic’ja (MK_B), gimnaz’jum (PW_A), komis’je (WS_E), mechanizac’ji 
(PW_A), mobilizac’ja (WS_B), okupac’ji (WS_B), parcelac’ja (OB_B), f Pers’ji 
(OB_C), f pieńdzies’jontym (OB_E), po liekc’jach (HB_A), polic’je (MK_C), 
proces’ja (SJ_B), Ros’janie (SJ_A), Ros’janka (MK_B), do Ros’ji (OB_A), stac’ja 
(HB_A), na stac’je (OB_C), f telėwiz’ji (PW_A), z’jem (ŁK_A). 

Zapisano też formy pośli (HS_B), wyśli (SJ_B) – z miękkością.
W Obertynie i Świętym Józefie zanotowano realizacje ś jako sz w wyrazach 

czeresznie (SJ_A) oraz szlup (OB_C). 
Spółgłoski dziąsłowe. W relacjach z Wołynia (Huta Bystrzycka, Bronisławka, 

Myszakowa, Puhaczówka) zapisano przykłady zmiękczonej wymowy spółgłosek 
dziąsłowych: czimał ‘trzymał’ (HB_B), cziste ‘czyste’ (HB_B), w maszÛnie (HB_A), 
sie naucził (HB_D), pszeżicie (HB_A), psziszła (HB_D), pszÛszła (HB_C), szipko 
(HB_B), szÛber (HB_A), szÛkować (HB_D), ucziła (HB_C), fszÛstko (HB_A), za-
czima ‘zatrzyma’ (HB_D), zobaczi (HB_A), żifcem (HB_A).

Spółgłoski tylnojęzykowe. Tylnojęzykowe spółgłoski k oraz g były przez re-
spondentów wymawiane z reguły jak w języku ogólnopolskim – w połączeniach 
kie, gie, ki, gi miękko, np. całkiem (SJ_A), cukier (HS_A), drugie (FR_A), kie-
dyź (OB_A), f kierunku (PW_A), ługiem (OB_C), orkiestre (MK_B), pocioçgiem 
(ŁK_B), polskiego (FR_B), Ruskie (HB_A), rygiel’ (PW_A), szwagier (HS_B), 
takie (ŁK_B), tarnopolskie (FR_A), Żeszofskiego (WS_B), zaś w połączeniach 
kę, gę lub ke, ge (z odnosowionym ę) twardo, np. genstfina (ŁK_A), gęsi (HB_B),  
gęsto (HB_A), kempa (SJ_A), s Kenczszyna (HB_C), kontygentuf (SJ_A), moge 
(ŁK_C), w zagenszczeniu (FR_E). We wspomnieniach Informatora A i Informatora D  
z Huty Bystrzyckiej zapisano też przykłady wymowy innej niż ogólnopolska,  
np. wymowę twardą w miejscu miękkiej, np. długe (HB_D), drugego (HB_D), 
jakeś (HB_D, także u FR_E), kedy (HB_A), kedyś (HB_A, HB_D), keliszeczek 
(HB_A), orkestra (HB_A), Ruske (HB_D), take (HB_A), takego (HB_A, HB_D), 
a w relacjach z innych wsi wymowę miękką w miejscu twardej, np. curkie  
(MK_C), na drogie ‘na drogę’ (OB_C), furmankiė (OB_C), gieografia (HS_B), 
gospodarkie (MK_B), na gwiastkiė (HS_B), kartkie (MK_B), kucharkie (OB_D), 
maśliankie (MK_B), mogie (HS_A), nie mogie (HS_A), na pakie (HS_A),  
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na pasterkie (OB_C), politykie (OB_B), potańcufkie (MK_B), siudemkie (FR_B), 
taksufkie (FR_D), za złotufkiė (FR_C).

Połączenie chy częściej jest wymawiane zgodnie z normą ogólnopolską, np. 
chyba (FR_C, ŁK_B), chyłkiem (FR_E), chytry (OB_B), Czechy (WS_D), dachy 
(HS_A), dziewuchy (WS_D), kielichy (HB_A), kożuchy (MK_B), łańcuchy (SJ_A), 
muchy (FR_A), ożechy (ŁK_C), p’jachy (HB_C), pampuchy (FR_E), pochyliony 
(MK_C), prochy (PW_A), sprychy (OB_A), strachy (FR_C), a rzadziej jako chi, 
np. blachi (HS_A), chiba (MK_D), cichi ‘cichy’ (PW_B), fartuchiem (OB_C), gże-
chi (HS_B), kożuchi (HS_A), strychi (HS_B), szczechi ‘strzechy’ (HS_A), z olchi 
(HB_D).

Przed spółgłoską tylnojęzykową zapisywano n (ń) przedniojęzykowe, np. budyn-
ku (SJ_B), dożynki (FR_C), dziefczynki (HS_B), glinką (ŁK_B), f kierunku (FR_E, 
PW_A), kijankami (OB_C), kminkiem (HS_B), kominki (HB_A), kuzynke (MK_C), 
maleńkie (OB_B), maśliankie (MK_B), ochronke (SJ_B), p’josenki (FR_D), punkty 
(HB_A), rachunki (ŁK_A), rodzynkuw (WS_A), sanki (OB_B), wanienka (PW_B), 
bądź tylnojęzykowe, np. bucheçkuf (HS_A), furmaçki (OB_C), kucheçke (WS_A), 
małżoçke (FR_B), pioseçki (ŁK_C), ratuçku (HB_A), rodziçka (OB_B), skakaçki 
(WS_B), sukieçka (PW_B), śmietaçka (WS_B), Ukrajiçka (FR_C) (p. pkt. Samo-
głoski nosowe).

Wymowa dźwięcznego h. Dźwięczną wymowę spółgłoski h w zebranym ma-
teriale notowano sporadycznie, np. alkohol (OB_C), açkoholiu (HS_B), gehe•ną 
(OB_C), hakali (HB_A), handlowali (HS_A), harbate (HS_A), het (HS_B),  
herbaty wypił (FR_A), huligany (HS_A), humie•ny (HS_A), Hucuły (FR_G),  
pieńciohektarowy (HS_A), zahartowany (FR_E), z druhno (HS_B), także w zapo-
życzeniach harkan ‘taniec’ (FR_B), hołobeszka ‘żagiew’ (HB_D). Bezdźwięczne 
ch ulega udźwięcznieniu w połączeniach międzywyrazowych, np. ih obuh umaw’jał 
(HB_A), tih hektaruw (HB_A), tyh nici (HB_A), tyh ziemniakuf (HB_A) (p. pkt. 
Fonetyka międzywyrazowa). 

Znacznie liczniejsze są realizacje z ch bezdźwięcznym, jak chaftowaną (ŁK_C), 
chandliować (SJ_A), na charmoni (WS_D), chektary (WS_D), Cherot ‘Herod’ 
(WS_A), chet (ŁK_A), chistoryczny (WS_B), chrab’ja (MK_D, WS_C), Chuta 
(WS_B), chuta szkúa (WS_B), chutnicy (WS_B), pszechulali (WS_D), Rochatyn 
(FR_E). 

W wypowiedzi Informatora C z Firlejowa pojawiło się h w miejscu g: hurale 
‘górale’ (FR_C). 

Grupy spółgłoskowe. Po spółgłoskach bezdźwięcznych w większości przy-
kładów spółgłoska w jest realizowana dźwięcznie, np. -kw-: cerkwa (MK_C), cer-
kwi (ŁK_A), cerkwie (OB_B), krokwi (HB_A), krokwie (SJ_A), kw’jaty (PW_B), 
kwadratowe (SJ_A), kwas (HB_A, MK_A), kwiatuf (OB_C), w kwietniu (OB_C), 
Pliuskwa (nazwisko) (SJ_A), skwitło (OB_D), zakwaszało sie (HB_A), zakwate-
rowanych (WS_B), zlikwidować (OB_A), zlikwidowali (OB_F); -tw-: gospodar-
stwo (HB_A), otwożył (HB_A), otwur (HB_A), państwa (SJ_B), państwo (WS_B), 
państwowym (MK_B), płatwie (HB_A), stwierdzić (HB_A), twasz (SJ_B), za-
łatwić (SJ_B), żeliastwo (HB_A); -św-: niedośw’jaczone (OB_C), na paświsku 
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(HS_A), pszet świenceniami (ŁK_B), św’jatła (HB_A), na św’jecie (MK_B), 
świeciło (HS_A), świeczka jak sie świeciła (OB_C), świencili (ŁK_C), świentej  
(FR_A), świento (MK_C), świenty (SJ_A), świerkuf (HB_A), świetlica (ŁK_B), 
świeżo (FR_A), świni (HS_A), świniak (MK_C), świnie (MK_C, SJ_A), zaświat-
czenie (FR_B), zaświecił (OB_B); -sw-: swat (ŁK_B), swatowa (ŁK_B), swatowie 
(SJ_A), swaty (HB_D), swe (FR_B), swego (MK_C), sweńdzi (SJ_B), swoboda 
(OB_D), swoim (ŁK_C), swoje (ŁK_A), swojego (ŁK_B), swołocz (HS_A), za-
sweńdziaúo (ŁK_A).

Mniej liczne są realizacje z f w tych połączeniach, np. -kf-: kfaranta•ne (WS_B), 
f kfietniu (WS_C), natkfasoty (ŁK_B), utkfiúo (ŁK_B); -tf-: gospodarstfa (WS_B), 
gospodarstfo (ŁK_A, ŁK_B), nabożejstfo (WS_B), państfo (WS_C), stfierdziú 
(WS_B), szefstfem (ŁK_B), tfoja (ŁK_B), tfoje (ŁK_A), tfojej (WS_C), woje-
wuctfa (WS_B), żeźnictfa (OB_B); -sf-: sfojim (ŁK_B), satysfakc’ja (OB_C), sfojo 
(OB_D), sforsowali (WS_B), wysfobodzili (WS_D); -śf-: na psześfietleniu (WS_A), 
śf’jatúo (WS_A), Śfica (rzeka) (WS_B), śfiencimy (WS_C), śfienta (WS_C), śfier-
czyny (WS_B), śfierki (WS_B), śfietlica (WS_A), śfinie (WS_B). 

Zapisano zgodną z ogólnopolską wymowę połączeń ńc, ńcz, ńsk, np. -ńc-: dzie-
wieńcet (FR_E, WS_C), końca (FR_A, HS_A, MK_D), końcufki (ŁK_B), łańcuch 
(SJ_A, PW_A), mieszańce (OB_C), mieszkańcuf (WS_B), po rużańcu (SJ_A), 
potańcufki (HB_A, ŁK_B), pszesiėdleńcy (OB_E), skończyło sie (HS_A), słoń-
ca (PW_A), słońce (HS_A), tańca (ŁK_B), Ukraińcy (FR_A), wieńce (FR_C, 
PW_A); -ńcz-: kończyne ‘koniczynę’ (FR_B), pofstańcze (WS_B), pomarańcz 
(MK_C), pomarańcza (WS_C), skończyli (HS_A), skończyłam (OB_C), szarańcza 
(SJ_A), tańczo (ŁK_B), tańczy (OB_D), tańczyć (FR_E), tańczyli (FR_F), ukoń-
czonym (FR_E), wykańczać (OB_C), zakȯńczyła sie (MK_C), zakończenie (HS_B), 
-ńsk-: cygańska (WS_B), s Poznańskiego (PW_A), rumuńskie (OB_A), Sochańska 
(ŁK_A), po szatańsku (MK_C), ukraiński (FR_B, HS_B, SJ_B). 

W zebranych relacjach pojawiły się nieliczne przykłady na inną realizację tych 
połączeń, tj. twarde n w miejscu miękkiego ń (wpływ ukraiński), np. Ukraince 
(HS_B), Ukraincy (OB_C), na koncu (HB_A, HB_D), łancuch (HB_D), na łan- 
cuchu (HB_A), f pamienci (WS_D), panstwo (HB_D), wience ‘wieńce’ (PW_B), 
tanczyli (PW_B), oraz j w miejscu ń – tu należałoby upatrywać charakterystycz-
nego np. dla gwar południowomałopolskich zjawiska utraty nosowości przez 
spółgłoskę ń na końcu sylaby lub w wygłosie wyrazu, jak dziej ‘dzień’ (WS_C),  
f kojcu ‘w końcu’ (WS_E), kojczą (ŁK_C), kojmi ‘końmi’ (WS_B), słojce (FR_G),  
skojczyúa (ŁK_C), tydziej (ŁK_C). Podobnie w grupach -ńsk- -ństw- ze spółgłos-
ką j w miejscu ń, np. amerykajski (HS_A), błogosławiejstwo (FR_E), nabożejstwo 
(FR_E, WS_B), ulica Poznajska (SJ_A). Zapisano też formy: ukrajska (WS_C), 
ukrajskiego (MK_C). W przykładze zim’jakuf ‘ziemniaków’ (ŁK_B) prawdo- 
podobnie mamy do czynienia z hiperyzmem – unikaniem wymowy mń (p. pkt.  
Wymowa spółgłosek wargowych miękkich).

W zebranym materiale grupa -trz- jest realizowana nierzadko jako cz, np. cza 
‘trza, trzeba’ (FR_E, HS_A), czeba (FR_E, HB_A), czech [‘trzech’], f czidzie-
stym usmym roku (HS_A), czima ‘trzyma’ (HB_D), czydzieści (MK_D), czymać 
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(MK_B), sie czymało (OB_C), czynaście (WS_B, WS_D), nie uczymał siė (HS_A), 
paczyli (WS_C), paczyły (SJ_A), popaczeć (SJ_A), popaczył (PW_B), wyczymać 
(SJ_B), zaczymaliźmy sie (SJ_B), zaczymał sie (OB_C), zaczymane (WS_E). Wy-
mowa tego typu notowana jest regionalnie w Wielkopolsce i Małopolsce. Przeważa 
wymowa -trz- jako -czsz- (zgodna z ogólnopolską): si czszymało (PW_A), czszy 
szejdziesiont (ŁK_B), czszó razy (SJ_A), s Kenczszyna (HB_C), f sztėrdziestym 
czszecim roku (HS_A), ja paczsze się (FR_A), bedzie uczszymywadź (HS_B), za-
paczszy się (FR_C), notowano też artykulację -tsz- [tš]: natsze (HB_D), popatsze 
(PW_A), powietsze (MK_C), tszeba (OB_C), tszepać (MK_B), tszy (OB_C), tszy-
dziestym (SJ_A), tszyma (ŁK_A), tszymał (OB_A), tszysta (SJ_A), utszymywała sie 
(MK_C), wytszepaúo sie (WS_A), zatszyma (PW_A).

Grupa -strz- może być wymawiana jako -szcz-, np. miszczem (OB_B), orkiesz-
cze (ŁK_C, MK_B), otszczaú (ŁK_A), sposzczek ‘spostrzegł’ (ŁK_B), szczelce 
(OB_C), szczeliajo (HS_B), szczepywaúo (WS_C), szczyliają (ŁK_B), uszczeliułem 
‘ustrzeliłem’ (SJ_A), zaszczelić (SJ_A), zaszczelił (HB_B), zaszczyki (ŁK_C), wy-
stępują również realizacje z -stsz-: úostszėk ‘ostrzegł’ (PW_A), rejestsze (OB_C), 
stszeli (PU_A), zastszelili (PW_A), w Zwiąsku Stszólieckim (PU_A). 

W mowie informatorów z Hostowa, Obertyna i Puhaczówki notowano dysy-
milację w grupie -chrz-, np. kszcili (OB_C, PW_B), kszciny (OB_C), na kszcinach 
(OB_C), kszesna (HS_B), kszesny (HB_D), kszestny (PW_B), kszest (OB_C),  
do ksztu (OB_C).

W wyborze tekstów pojawiły się wyrazy z asymilacją -ch- do -k- w przykładach: 
kce (FR_F, HB_D, SJ_A), szturkaú (ŁK_A), wieszk (HB_A).

Odnotowano także zastąpienie k głoską ch w wyrazach: chto (FR_G, ŁK_B, 
ŁK_C, OB_A, OB_B, WS_D, HB_D, MK_B), chtoś (HS_A, ŁK_A, HB_D),  
chture (ŁK_B, SJ_A), f chturem (ŁK_A), chturego (OB_A), nicht (HB_C, MK_D), 
niechturych (PW_A), zachryst’ji (FR_E). Mamy tu do czynienia ze znanym też 
w innych gwarach polskich zjawiskiem dysymilacji (rozpodobnienia) grup kt > cht  
i kr > chr (w części przykładów możliwy jest również wpływ ukraiński).

Przyimek w często jest realizowany także jako we, np. we w’josce (ŁK_C, 
WS_A), we wagonie (ŁK_A, ŁK_B), we welon (ŁK_B, ŁK_B), we weçgły (SJ_A), 
we Wichrowie (ŁK_C), we wigil’je (ŁK_C, OB_C), we Wiśniofskiem (ŁK_A),  
we Wiśniowie (ŁK_B), we wodzie (ŁK_B, SJ_A), we wojne (ŁK_A), zaś przyimek z  
jako ze, np. ze serem (SJ_B, HB_A, HB_B), ze sianem (HB_A), ze siebie (S_C), 
ze siostrom (HB_A), ze sosnowej (HB_D), ze sosny (HB_A, HB_D), ze zeszytuf 
(ŁK_C), ze ziarna (SJ_A), ze ziemi (WS_C), ze zim’jakuf (ŁK_B). Zapisano też 
realizacje jak w języku ogólnopolskim: w w’jaderku (HB_A), w w’josce (HB_D), 
w wagonie (SJ_A, WS_C), w Warszawie (SJ_B), w wieczur (HS_B), w Wieżbicach  
(HB_C), w Wiśniofcach (WS_C), w Witkowie (WS_D), w wodzie (SJ_A), w woje-
wuctfie (ŁK_B), w wojsku (WS_E), w wus (HB_A) oraz: s siatki (HB_B), s sioszcze-
nicą (HB_D), s syp’jalni (MK_C), z zakȯ•nicami (SJ_B), z zeszytami (HB_C), z zie-
mi (OB_C), z ziemni (ŁK_B), z ziemniakami (HB_A), z zimna (PW_A).

Fonetyka międzywyrazowa. W zebranych relacjach mamy do czynienia z fo-
netyką międzywyrazową udźwięczniającą – przed samogłoskami i spółgłoskami 
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sonornymi spółgłoski dźwięczne zachowują dźwięczność, a bezdźwięczne ulegają 
udźwięcznieniu, np. akurad jak Niemcy (HS_B), bedzież jechać (HS_B), brad je-
chał (HS_B), brad muj (FR_E), chleb nigdy (FR_E), cerkiew otkryli (MK_C), dzie-
wieńdź murk pola (OB_A), fpad aż do piwnicy (WS_C), gospodaż miał (HS_A), 
i tak cały dzień i… całą nodz i… (FR_E), jag majonteg mały (HS_A), jag na frońcie 
(HS_A), jag odjeżdzaúa (WS_A), jag on uderzył (SJ_A), jag ona usmaży (ŁK_C), 
jag oni sie zgodzili (HB_A), jag raz (FR_A), jag u fszyskich (OB_A), jechadź  
na czesko Prage (OB_A), jeden ojciėdz i osiedlił sie (FR_E), jużem pracowadź  
ni mug (SJ_A), już jag rodzina (ŁK_C), kszyż my postawili (SJ_A), my jag już dostali 
(FR_A), nidz nie brał (HS_B), nidz nie bronili (HS_A), nidz nie robiła (HS_A), 
nig nie pujdzie ‘nikt nie pójdzie’ (FR_F), ojciėdz muwi (HS_B), on mug miedź lat 
(HS_B), piendź morguf (WS_A), prowadzidź na zajeńcia (FR_B), pszyszed roskaz 
(SJ_A), rużaniedz odmawiali (FR_E), sonsiad abo krewny (SJ_A), Súad Apostol’ski 
(PW_B), taki skleb jag oni nazywali „trafika” (WS_D), u naz nie (OB_C), wujd mi 
pszysłał (FR_A), zarobidź jeszcze (HS_A), zawiuz mięso (HS_A). 

Zapisano też mniej liczne przykłady na brak dźwięczności w ww. pozycjach, 
jak akt notarjal’ny (MK_D), butuf nie byúo fcale (ŁK_B), chyba zaras nie (ŁK_B), 
człowiek odżÛje (HB_A), dziedziczka jusz nie kursowała (HS_A), jak jusz skoń-
czyli (HS_A), kruf nie pasą (ŁK_B), kszysz nowy (SJ_A), muk operować (ŁK_A),  
na pszykúat jusz robili sobie (ŁK_A), pieńć lat rużnicy (ŁK_B), posterunek i gmi-
na (PW_B), samoliot nadlieci (HB_A), skont ona wylatywaúa (ŁK_A), snop ofsa 
(OB_C), tak i prosili (SJ_A), tak i ta wojna (PW_B), tak jak z mojej rodziny (FR_E), 
tak okropne liasy (HS_B), teras jusz mało (PH_B), tu tak odetną (HB_D), Żyt jak 
(ŁK_A).

Ponadto w formach 1 os. lmn. czasu przeszłego -ś- częściej jest realizowane 
jako -ź-, np. byliźmy (SJ_A), jechaliźmy (HS_B), kupiliźmy (OB_C), mieszkaliźmy 
(OB_C), myźmy byli (OB_C), porobiliźmy (FR_F), puźniejźmy wyjszli (FR_E), ro-
biliźmy (OB_C), snopkiźmy nazywali peçki (ŁK_B), uczyliźmy sie (HS_A), wydo-
staliźmy sie (OB_A), zarobiliźmy (OB_C), obok mniej licznych form z -ś-: myśmy 
(MK_C), pojechaliśmy (PW_A), pozabieraliśmy (WS_A), pracowaliśmy (OB_A), 
skroncaliśmy ‘skręcaliśmy’ (ŁK_A), szliśmy (HB_A), zajechaliśmy (HS_A), żeśmy 
byli (SJ_B). 

W. Paryl w swoich artykułach zwracał uwagę na niejednolitą realizację fonetyki 
międzywyrazowej w mowie przesiedleńców z różnych wsi kresowych. W bada-
nych przez wrocławskiego językoznawcę materiałach przeważały punkty z sandhi  
udźwięczniającym (ponad trzydzieści wsi), jedynie w trzech występowało  
sandhi ubezdźwięczniające (Paryl 1998, 56; 2000, 428). Dwie z takich wsi pre-
zentowałyśmy w tomie II serii Z Kresów wschodnich na zachodnie… (Czarnecka, 
Dzięgiel, Ławrynow 2023). W. Paryl zauważył ponadto, że oba typy sandhi mogą 
występować obocznie u przesiedleńców z jednej wsi kresowej (Paryl 1996; 1999). 
W prezentowanym tu materiale we wszystkich miejscowościach została odnotowa-
na międzywyrazowa fonetyka udźwięczniająca. 
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5.3. Fleksja

Kategorie gramatyczne

Kategoria męskoosobowości. W mianowniku lmn. rzeczowników w zebranym 
materiale zarejestrowano formy męskoosobowe, np. cudzoziemcy (HS_A), dziat-
kowie (ŁK_A), menszczyźni (WS_B), Niemcy (FR_E), ojcowie (FR_E), Poliacy 
(HS_A), Ukraińcy (HS_A), wystąpiły też – inaczej niż w języku ogólnopolskim –  
formy niemęskoosobowe, jak banderofce (HB_D), Hucułó (FR_C), kawalery 
(FR_D), Niemce (WS_C), Poliaki (SJ_B), repatryjanty (MK_B), uczniė (PW_A), 
Ukraińce (MK_B), Wołyniaki (HS_A), Żydy (ŁK_B).

W czasie przeszłym czasowników w liczbie mnogiej zapisano formy zgodne 
z polszczyzną ogólną, np. Austryjacy powiesili (WS_B), byli Madziaży (SJ_B), 
dzieci chodziły (OB_C), liudzie jechali (SJ_A), liudzie naopowiadali (PW_A), 
matki karmiły (FR_E), Niemcy czymali sie (OB_A), szli fszyscy zaproszeni goście 
(FR_B), zako•nice prowadziły ochronke (SJ_B), zjechali sie goście (ŁK_B). Dość 
często jednak pojawiały się formy z -li z rzeczownikami rodzaju niemęskoosobowe-
go, np. bidowali dzieci (HS_A), byli cukierki (OB_B), byli proszki (PW_A), druszki 
na sierp nazwijali kłosie (FR_C), kobiety zbierali (HS_A), łyżwy byli (HB_A), ma-
szyny stali [f] stodole (HS_A), matki z dziećmi wėszli do piwnicy (FR_E), schodzili 
sie bapki (FR_D), to byli towarowe wagony (HB_B), wisieli obrazy (MK_C), zaba-
weg dzieci nie mi/eli (WS_C).

Zapisano też ludzie do domuf swojich wracały (FR_B) z czasownikiem z -ły 
przy rzeczowniku męskoosobowym.

W bierniku liczby mnogiej formy równe dopełniaczowi zapisano dla rzeczow-
ników męskoosobowych, np. chłopakuf (SJ_A), jeńcuf (SJ_A), Niemcuw (PW_A), 
oficeruf (WS_E), Polakuf (OB_C), Żyduf (ŁK_B).

Dla z dopełniaczem w miejscu celownika. W materiale zapisano nieliczne 
przykłady, w których zamiast oczekiwanego celownika została użyta konstrukcja 
dla + dopełniacz, np. dla mnie sie widzi (ŁK_C), dla mnie to sie nie opúaci (ŁK_C), 
dlia mnie teras fszystko jedno (MK_C), dlia niego dobże (MK_C), nie można po-
wiedzieć, że tam dlia mnie źlie (MK_C).

Zazwyczaj jednak notowano konstrukcje z celownikiem (p. niżej).

Rzeczownik

Mianownik lpoj. Zanotowano formę żeńską cerkwa (MK_C), brak zapisu mia-
nownika lpoj. *cerkwia, chociaż w przypadkach zależnych występuje temat miękki, 
np. biernik lpoj. mieli swoją cerkwie (OB_B), dopełniacz lpoj. do cerkwi (FR_B), 
koło cerkwi (FR_D). Inne przykłady tego typu: gospodynia (HS_A, HB_D) (w Ho-
stowie i Łukowcu także gospodyni); kartoflia (HB_A), biernik lpoj. tom kartofel’ 
(HB_A), miejscownik lpoj. po tej kartofli (HB_A); litra, dopełniacz lpoj. dwie litry 
(HS_B), puł litry (HB_D, MK_B), tej litry (MK_C). Rzeczownik obręcz jest rodza-
ju męskiego: obrencz ten cały (OB_A), ten obrencz to fszysko to tszymał (OB_A).  
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W Hucie Bystrzyckiej organisty ma odmianę przymiotnikową do organistego 
(HB_D).

Dopełniacz lpoj. rzeczowników rm. Zanotowano formy z końcówką -a w miej-
scu -u, jak będę skakał z woza (HS_A), proszka nie było (HB_B), z młodego demba 
(HB_A), oraz z -u w miejscu -a, jak z barwiçku ‘z barwinka’ (HS_B), do Chełmu 
(OB_A), ze szpitaliu (HS_A).

W materiale pojawiła się także konstrukcja z biernikiem zamiast dopełniacza: 
dostał kurcz serca (MK_C).

Celownik lpoj. rzeczowników rm. Obok form tożsamych z polszczyzną ogól-
ną, jak Bogu (PW_A), chłopakowi (OB_C), chłopcu (SJ_B), chúopu (ŁK_A), go-
spodażowi (HS_A), lekażowi (WS_B), ojcu (OB_A, WS_A), organiście (ŁK_C), 
zapisano też formę panowi (PW_B) z końcówką -owi w miejscu -u.

Biernik lpoj. rzeczowników rż. W rzeczownikach rż notowano w bierniku  
końcówkę -e, rzadziej -ė lub -i/-y (z odnosowionego -ę), np. chustke (OB_C), gline 
(SJ_A), głowe (HS_A), gospodarke (ŁK_B), kare (HB_A), kokarde (OB_C), ko-
szulie (MK_B), krowe (HB_A), tą kupki (HS_A), liczbe (HS_A), łoçke (OB_C), 
małżoçke (FR_B), miske (WS_A), modlitwe (PW_A), monstranc’jė (FR_E),  
na potpałki ‘na podpałkę’ (HS_A), pszerwe (FR_B), sikiėry ‘siekierę’ (ŁK_B), 
siostre (HB_A), stodołe (PW_A), szkołe (SJ_A), torbe (HB_A), trumny ‘trumnę’ 
(HS_B), wiąski ‘wiązkę’ (HS_A), wode (ŁK_B), wutke (WS_A), zime (MK_B).

Zapisano dwa przykłady z końcówką -ą w miejscu -ę: pszeszliźmy gehe•ną 
(OB_C) oraz tą tabliczką wzioú (ŁK_A).

Narzędnik lpoj. rzeczowników rż. W relacjach rejestrowano końcówkę -ą,  
np. blachą (FR_B), z bronią (HS_A), bryczką (HB_D), s curką (FR_E), drogą 
(SJ_B), z dziefczyną (FR_B), gumką (PW_A), kierownicą (ŁK_A), korbą (PW_A), 
kulią (PW_A), maglarką (OB_C), z marmoliadą (HS_A), mową (HS_A), porą 
(FR_E), sikierą (FR_E), słomą (HS_A), śmiercią (FR_B), w’josną (MK_B), zimą 
(MK_B). Często pojawiała się również postać -om, np. bliachom (PW_A), chustecz-
kom (HB_A), glinom (OB_C), glinom (SJ_A), kol’bom (SJ_A), kosom (OB_C), 
maszynom (OB_C), moçkom (ŁK_C), osełkom (OB_C), paniȯm (PW_A), połaciom 
(SJ_A), siostrom (MK_C), słomom (OB_C), staliom (HB_A), szklaçkom (ŁK_C), 
szmatom (MK_C), ze świencoçkom (ŁK_C), z żonom (OB_B), rzadziej -o, np. gli-
no (MK_D), s fasolio (HB_B), s kaszo (HB_B), s koso (HS_A), z mamo (WS_D), 
z roso (ŁK_B), ziėmio (HS_A). 

Mianownik lmn. rzeczowników rż. Tendencja do zwężania wygłosowego -e 
do -i/-y powoduje, że w mianowniku lmn. pojawiają się formy typu koszuli ‘koszu-
le’ (MK_B). Przeważają formy zgodne z polszczyzną ogólną, jak czereśnie (FR_C), 
niedzielie (FR_B). W Myszakowej zapisano formę gęsie ‘gęsi’ (MK_B). 

Dopełniacz lmn. W zebranym materiale rzeczowniki twardotematowe  
rm mają z reguły zgodną z polszczyzną ogólną końcówkę -ów (-uw, -uf, tak-
że -uú, -u), np. butuú (HB_D), chektaruú (MK_D), dzikuf (ŁK_A), kiliometruú 
(MK_D), kombajnuw (HS_B), kszaczku (HB_A), prentuf (ŁK_C), roguf (ŁK_B), 
siewniukuú (HB_A), słupuú (HB_A), somsiaduf (FR_B), synuú (MK_D), toruú 
(HB_A), żeźnikuf (OB_B), a miękkotematowe końcówkę -i/-y, jak nauczycieli 
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(ŁK_A), piėniendzy (HS_A). Zapisano też formy z końcówką -Ø, np. męszczyzn 
(SJ_B).

W materiale zanotowano także przykłady dopełniacza lmn. rzeczowników 
miękkotematowych rm z końcówką -ów (-uf, -uú) w miejscu ogólnopolskiego -i/-y, 
jak gospodażuf (FR_C), jeleniuf (ŁK_A), liekażuú (HB_D), stopniuf (HB_A), oraz 
-i/-y w miejscu -ów, np. chrabi ‘hrabiów’ (WS_D). 

Jeśli chodzi o rodzaj żeński, regularne są końcówki -i/-y, np. gensi (ŁK_A), 
gęsi (ŁK_A), oraz -Ø, np. drug (FR_H), kobiet (HS_B), kur (HS_A), maszyn 
(HS_B), straf (OB_C), sukienek (HS_B), ze śliweg (WS_A), śliwek (FR_D), wen-
dlin (OB_D).

Zanotowano także nieliczne przykłady z końcówką -ów (-uw, -uf, -uú, -u) 
w miejscu -i/-y lub -Ø, np. biel’kuú ‘belek’ (HB_B), druszkuf (ŁK_C), fabryku ‘fa-
bryk’ (MK_B), fsiuf (ŁK_B), masuf ‘mas’ (ŁK_C), pliuskwuw (SJ_B), podúoguf 
(ŁK_A), tabletkuf (ŁK_C).

Celownik lmn. W zebranych relacjach dla wszystkich rodzajów rzeczownika 
mamy w lmn. końcówkę -om, np. chłȯpakom (MK_B), dzieciom (OB_C), dzief-
czynom (FR_F), dziewuchom (FR_C), kurom (FR_E), pannom (WS_A), polskim 
dziefczynom (FR_B), popom (ŁK_B), rodzicom (OB_C).

W materiale z Huty Bystrzyckiej zapisano przykład z końcówką -am: świniam 
(HB_D) (wpływ ukraiński lub rosyjski).

Narzędnik lmn. W materiale zarejestrowano wyłącznie końcówkę -ami/-mi, 
np. cepami (SJ_A), dzwonami (FR_D), kamieniami (HS_A), kawałkami (MK_C), 
kliȯcami (PW_A), konikami (ŁK_B), końmi (FR_C), kotyl’jonami (WS_A), łańcu-
chami (PW_A), z Niemcami (SJ_B), nożami (FR_B), patykami (HB_D), pociskami 
(FR_E), rencznikami (MK_C), samochodami (ŁK_A), sierpami (HS_A), z Ukrain-
cami (OB_B), ziemniakami (HB_A), z Żydami (OB_B).

W mowie Informatora D z Myszakowej zapisano formy s chłopakamy, końmy, 
w’jatrakamy, wołamy ‘wołami’. 

Zaimek

Formy enklityczne i nieenklityczne zaimków osobowych. Zapisano regularne 
formy krótkie, np. chciaúo mi sie fstawać (ŁK_A), coź mu sie nie spodobało (HS_B), 
dziefczyny mi sie zaczeły podobać (SJ_A), f papierach to mi fpisali (HS_A), ja ci 
powiem (ŁK_B), kazał sie mu usunȯńć (PW_A), maúo ci jeszcze (WS_E), ona mi to 
daúa (WS_A), poszła mi stont (OB_B), to ci dam chlieba (HS_A), wujd mi pszysłał 
(FR_A), wygnała go z domu (PW_A), ale też liczne przykłady z formami długimi 
w miejscu spodziewanych form enklitycznych, np. matka już mnie konia kupiła 
(FR_G), Niemcy jego remontowali (MK_B), rozdarło sie jego na taką gruboś[ć] 
(HB_B), to jego nie opchodziło (HS_A), widzi, co mnie muchy robiȯ (PW_A),  
i odwrotnie – formy krótkie w miejscu spodziewanych form długich, jak mi sie  
zdaje (ŁK_B) obok mnie sie zdaje (ŁK_B) oraz mie sie zdaje (ŁK_A).

Częsta jest wymowa zaimka mnie jako mie w bierniku, np. alie mie wywieźli  
na Sybrje (MK_D), liubiała mie (SJ_A), mie boliaúo (ŁK_B), mie bolią nogi (HS_A), 
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młotszą mie zrobił (OB_C), tagże mie zwolnili (WS_B), a także w celowniku,  
np. mie pszypadło dwanaście hektaruf (PW_A), mie sie zdaje (ŁK_A), zabrali mie 
broń (HS_A), żeby mie pasowali (FR_B).

Formy krótkie zaimków dzierżawczych. W wypowiedziach respondentów 
przeważają formy długie zaimków dzierżawczych, np. do swojego wrucidź (SJ_B), 
dom mojego szwagra (SJ_A), mnie i mojego brata to wychowywała matka (MK_D), 
mojego brata zúapaú (ŁK_B), mojego stryja ta cała żona (FR_E), słyszał ot swo-
jego ojca (FR_E), ze swojego domu wyrywaúem (ŁK_B), ze swojego lasu (ŁK_B).

 Zapisano nieliczne przykłady form krótkich: jade szukać swego syna (MK_C), 
mego brata (HS_B), mego ojca rodzina (WS_D), swego męża dała na kurs (HS_A), 
z mego punktu widzenia (OB_D).

Zaimek się. W mianowniku zaimek ten realizowany jest z odnosowionym -ę 
jako sie, np. chowali sie po kszakach (HB_A), f tym sie chodziło (MK_B), jak to sie  
nazywaúo (WS_A), koniė sie paso (FR_B), osiedlali sie tam (ŁK_A), puźniėj  
sie podzilili (HS_A), takśmy sie umuwili (PW_A), uczyć sie na szefca (OB_A),  
zaczeli sie zjeżdżać (SJ_A), rzadziej jako si (p. pkt. Wpływ akcentu na barwę samogłosek), 
np. brat jak si tam żenił (HS_B), d’jabúa si ni można czepić (ŁK_A), dało si troche 
masła (PW_B), gęsi si czszymało (PW_A), on si żeni (PW_B), prało si normal’ni 
(PW_B), tȯ jusz si prosi (PW_B), uczyli si szycia (PW_B), został si sirotȯm (HB_A).

W mowie Informatora D z Huty Bystrzyckiej dwukrotnie zapisano podwojony 
zaimek się w zdaniu: [świnie] do domu sie pszygoniło, sie czimkolwiek sie napoiło 
oraz Kochali sie i potem sie żenili sie.

W celowniku notowano typową dla polszczyzny ogólnej formę sobie, np. naj-
lepszą sztuke sobie zostawili (WS_B), nie zdawałem sobie sprawy (SJ_A), on sobie 
robi weselie (HB_A), on sobie siad na sanki (OB_B), oni sobie sami wi•ni (PW_A), 
szyła sobie, co chciała (MK_B), tak sobie myśle (ŁK_A), tak sobie nad ranem śpie 
(ŁK_A), zakupił sobie parcele (FR_E). Równie często pojawiała się forma krótka 
se, np. coś se upodoboł (SJ_A), f torbie se pszynius (ŁK_A), nie mogli se dać z Ży-
dami rady (OB_B), oni se dadzo rade (HS_A), se braú (HS_A), se kupił (HS_A), 
tak se pszypomne teras (FR_B), żyúam se bestrosko (WS_A). 

Przymiotnik

Podwojenie n. Obok form typowych dla polszczyzny ogólnej, jak drewnia-
ny (FR_A) czy ziemniaczany (HB_A), w materiale pojawiły się przymiotniki 
z podwojonym n, np. blasza•ne (OB_C), drewnia•na (FR_A), drewnia•ne (OB_C), 
dżewia•ny kubek (ŁK_B), jagla•ną kasze (ŁK_C), słomia•nych (OB_C), szklia•na 
(MK_C).

Mianownik lpoj. rm. W relacjach mamy formy znane z polszczyzny ogólnej,  
np. biały (FR_E), bidny (HS_B), bogaty (WS_B), czysty (HB_A), drabiniasty 
(MK_B), drewniany (SJ_A, WS_C), goroncy (HB_A), grafitowy (PW_A), ludo-
wy (WS_C), ładny (OB_C), múody (ŁK_A), niemiecki (MK_B, SJ_B), parszywy 
(OB_B), polski (HS_A), rużnyj (HS_B), wiejski (FR_B), wojskowy (ŁK_B). Wyjąt-
kowo wystąpiła ukraińska końcówka -yj: młodyj (OB_D), starszyj (HB_A).
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Biernik lpoj. rż przymiotników i zaimków przymiotnych. W materiale zapi-
sano końcówkę -ą (także w postaci -om), np. całą droge (HS_A), całą noc (HB_C), 
całą wieś (HS_A), caúą gospodarke (ŁK_A), dobrom pamieńć (OB_C), młodą 
ubierali (OB_C), na akc’je katolickom (OB_C), na taką ślifke (SJ_A), pieçkną wy-
budowali (HS_B), polską w’joske (ŁK_B), ra•ną msze (FR_E), taką beczke wielką 
(WS_A), taką dużą rolie (SJ_B), taką głowe (HS_A), taką słome prostą (FR_E), 
taką sukieçke (FR_E), taką wysoką tyczke (OB_C), taką żone (PW_A), takom gru-
bom (OB_C), takom pszytułe (OB_C), tą lichą słome (FR_E), tą w’joske caúą naszą 
(WS_A), własną siłe (FR_E).

Takie same końcówki rejestrowano w zaimku wskazującym: na tom ukrajińską 
w’joske (WS_B), tą nitkė (OB_F), tą wieś (SJ_A), tą ziemie (HB_A), tom cegłe 
(SJ_A), tom kołyske (OB_C), tom rolie (SJ_B), tom szope (HB_A), tom zako•nice 
(MK_C). 

W mowie Informatora B z Huty Bystrzyckiej zapisano końcówkę -e (< -ę): go-
ronce wode.

Narzędnik lmn. przymiotników i zaimków przymiotnych. W materiale wy-
stępują regularne końcówki -imi/-ymi, jak gontami drewnia•nymi (OB_C), pszet 
Fszyskimi Świentymi (SJ_B), s pol’skimi chłopakami (HS_B), s swoimi gośćmi 
(SJ_A), s tymi Ruskimi (HB_D), takimi dużymi chłopcami (SJ_B), z małymi pro-
siakami (MK_C).

W mowie Informatora A z Puhaczówki zapisano formy: derektorami gmi•nómi 
(PW_A), niėmi (PW_A), pot kliȯcami takiėmi (PW_A).

Stopniowanie przymiotnika. Zanotowano przymiotniki w stopniu najwyższym 
z naj-, np. najbliszsze (WS_D), najgłupszy (PW_B), najgorsze (ŁK_B), najgorszyj 
‘najgorszej’ (HS_A), najgrupsze (MK_B), najlepsza (OB_A), najmłotszą (FR_E), 
najstarszy (FR_E, OB_C), najwy•sza (ŁK_B). 

W mowie Informatora A z Huty Bystrzyckiej pojawiła się forma samyj starszyj 
(pod wpływem języka rosyjskiego).

W stopniu wyższym poza formami typowymi dla polszczyzny ogólnej, jak daw-
niejszy (PW_A), mondżejsza (HS_B), starszy (ŁK_A), zapisano też formy blia-
dziejsze (MK_C), cięziejsze ‘cięższe’ (HB_A), ciżejsze ‘cięższe’ (PW_A, PW_B), 
tfardziejsze (MK_C) oraz twardziejszy (PW_A).

Liczebnik

Liczebniki porządkowe. W liczebnikach złożonych odmieniają się oby-
dwa człony, np. do szterdziestego p’jontego (ŁK_B), do szterdziestego piontego 
roku (HS_A), f cztėrdziestym piontym (HS_B), f czterdziestym p’jontym (WS_D),  
f czterdziestym pierszym roku (WS_B), f czterdziestym siudmym roku (ŁK_B), f czy- 
dziestym dziew’jontym roku (OB_C), f sztėrdziestym czszecim roku (HS_A),  
w dwudziestym siudmym roku (FR_A), [w] czydziestym siudmym roku (HB_C).  
Zdarza się, że obydwa człony pozostają nieodmienne, np. f czterdziesty  
czszeci (FR_E), lub też odmieniany jest tylko drugi człon, np. f czidziesty usmym 
roku (HS_A), [w] czydziesty dziewiontym (PW_B).
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Liczebniki zbiorowe. W prezentowanych relacjach w większości notowano 
formy zgodne z ogólnopolskimi, jak czforo maúych (WS_C), czworo czy pieńcioro 
małych dzieci (HB_A), czworo dzieci (HS_B, MK_B), dwanaścioro dzieci (HB_B), 
dwoje dzieci (HB_A), mieli po piėńcioro, po ośmioro [dzieci] (HS_A), piencioro 
dzieci (OB_C), osiemnaścioro (OB_C), ale też przykłady typu cztery dzieci (WS_C), 
dziewień•dzieci (FR_E), dziewieńdź dzieci (WS_C), jedynaście dzieci (FR_E), sześć 
dzieci (MK_D) – z odpowiednimi formami liczebników głównych. Zapisano także 
czworgo nas, czworgo dzieci (SJ_B) oraz narzędnik z dwojma dziećmi (OB_C).

Składnia liczebnika. Zapisano połączenia jak w polszczyźnie ogólnej,  
np. czterdzieści czszy zúote (ŁK_C), czternaście kilometruf (WS_B), cztery pszy-
czepy, pieńć cioçgnikuf (ŁK_C), dwanaście ektaruf (PW_B), dziesieńć kilometruf 
(WS_E), dziewieńćset hektaruf (HS_A), osiemset numeruf (HS_B), pieńdziesiond 
groszy (HS_A), piėńć minut (HB_A), piencet dwadzieścia numeruf (ŁK_B), piendź 
morguf (WS_A), pieńced metruf (FR_E), pieńć kiliometruú (MK_D), pieńdziesiont 
pieńć kilogramuf (FR_A), pietnaście i puł centymetra (FR_A), putora kilometra 
(ŁK_A), siedem kilometruf (HS_A), sto dwadzieścia chektaruú (MK_D), szejdzie-
siond groszy (FR_C), szesnaście chektaruf (WS_D), tszysta szeździesiont hektaruf 
(SJ_A), úosiemdziesiont cztery lata (ŁK_A). 

Obok powyższych występują także połączenia liczebników z rzeczownika-
mi w mianowniku zamiast spodziewanego dopełniacza, np. czternaście kilome-
try (ŁK_B), czternaście morgi (ŁK_B), czydzieści ary (ŁK_C), dwadzieścia ary 
(HS_A), dwanaście chektary (MK_B), dwanaście folwarki (ŁK_A), dwana-
ście kilometry (FR_B), dziesieńdź hektary (HS_A), dziesińć kilometry (ŁK_B), 
osiėmnaście hektary (HS_A), osiemnaście ary (ŁK_C), pieńć kilometry (FR_A, 
WS_C), pieńdziesiont hektary (ŁK_C), pieńdziesiont metry (ŁK_A), pieńdź hek-
tary (HS_A), pietnaście kilometry (ŁK_B), siedem kilometry (ŁK_B, WS_D), sto 
hektary (HS_A), szejsed hektary (HS_A). Składnia liczebników pięć i wyższych 
z mianownikiem lmn. jest charakterystyczna dla części gwar na terenie Polski, 
a także dla polszczyzny na dawnych Kresach północnych i południowych. 

Zapisano również połączenia liczebnika z rzeczownikami w dopełniaczu lmn. 
zamiast mianownika: dwa lat (ŁK_B), dwa miėsiency (HS_A), dwa tysiency 
(FR_D), cztery lat (ŁK_B), cztery miesiency (ŁK_B).

Słowotwórstwo liczebnika. W materiale mamy regularnie tworzone derywaty  
od liczebników, np. czteroklasowa (WS_C), dwukrotnie (OB_C), dwulietnia  
(PW_A), dwustro•ny (ŁK_B), dwutygodnik (WS_B), jednotorowe (ŁK_A, 
ŁK_B), pieńciohektarowy (HS_A), pieńciokilowe (FR_E), pieńcioletni (FR_E), 
siedm’joskibowe (HB_B), siedmioklasowo (OB_B). W wyrazach dwametrową 
(HS_A) oraz pieńćchektarowe (HS_A) składnik liczebnikowy pozostał nieodmie-
niony. Zapisano też derywat tszychlietnia ‘trzyletnia’ (PW_A).
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Czasownik

Bezokolicznik. W zebranych relacjach nie zapisano odstępstw poza formami 
pieczyć ‘piec’ (HS_B), pszypomnońć (ŁK_B), ucieknonć (WS_A).

Przyrostki tematyczne. Na uwagę zasługują zapisane w relacjach czasowniki 
domieszywali (HB_D), pogadywali (ŁW_C), zgrabywali (OB_C) z przyrostkiem 
-iwa-/-ywa- notowane przez Słownik języka polskiego pod red. Witolda Doroszew-
skiego, uznawane współcześnie za przestarzałe lub potoczne. Zapisano też czasow-
niki żneliśmy (WS_D), sie żneło (HB_A), żneúo (WS_D), sie pożneło (SJ_A) oraz 
mleli ‘mełli’ (WS_C), mleú (WS_C), mlyúem ‘mełłem’ (ŁK_B), sie mleúo (WS_C). 

W materiale znalazły się także czasowniki bez przyrostka -nę-: cioçgli (OB_C), 
cioçgło (HS_B, SJ_B), fcioçgli (WS_A) oraz z przyrostkiem -nę-: uciekneli (FR_A). 
Zapisano też pachło (OB_D), pachły (OB_C). 

Czasownik lubić przez niektórych informatorów był odmieniany w czasie prze-
szłym jak czasownik mieć: lubiał (HS_A), lub’jaú (WS_D), liubiała (SJ_A), lubia-
łem (FR_G), lubiaúem (ŁK_B), lub’jaúem (WS_E), lub’jały (OB_C).

Czas teraźniejszy. Poza formami zgodnymi z ogólnopolskimi zanotowano  
w 1 os. lpoj. muszu (ja muszu f Kołomyji wysionź, OB_F).

Czas przeszły. Zapisano bezkońcówkowe formy czasu przeszłego z zaim-
kiem w funkcji wykładnika osoby, przede wszystkim w 1 os. lpoj. i lmn., rzadziej  
w 2 os. lpoj. i lmn., np. ja był chory (HB_D), ja dostał (MK_D), ja jeszcze poszła  
do domu (HS_B), ja konia nie m’jał (HB_D), ja lubiú (WS_E), ja miał sil’niejsze 
koni (HS_A), ja pisaú (ŁK_A), ja pszyszed (HS_A), ja sie ożenił (FR_A), ja sie 
zameldował (FR_A), ja tam mieszkał (FR_A), ja tam prowadził (FR_B), ja to za-
pomniaú (ŁK_A), ja tu siedziaú (WS_E), ja widziaú (ŁK_A), ja został tam sam 
(OB_F), my postawili (SJ_A), my sie wrucili (WS_C), my szli (HB_A), my ucie-
kneli (FR_A), zabrali my (OB_C), ty czego tam chodziła (FR_B), ty jusz tam nasiał 
(FR_G), ty pszyszet (PW_B), ty upat (ŁK_B).

W mowie informatorów ze wszystkich badanych wsi występują także formy 
z końcówką czasu przeszłego, zwykle ruchomą. Zapisano przykłady, jak byczkam 
spszedoł (SJ_A), choroçgwieźmy nosili (SJ_A), coście narobili (HS_B), coście we-
szli (ŁK_C), dotarliźmy (SJ_B), gdzie wyście tu byli (SJ_A), jagem chodził (HS_A), 
jag żeś paczyú (ŁK_B), ja tysz pisaúem (ŁK_B), jużem pracowadź ni mug (SJ_A), 
jużem zaczoł chodzidź (SJ_A), myźmy wrucili (SJ_B), mugiėm robić, mugiėm lieżėć 
‘mogłem robić, mogłem leżeć’ (HS_A), pomagaliźmy (OB_A), snopkiźmy nazywali 
(ŁK_B), tam żeście sie úosiedlili (ŁK_B), ten manekin żeś szablą musioú psze-
bić (ŁK_A), tuśmy sie nie mogli pszyzwyczajić (SJ_B), wyście sie zainteresowoli 
(SJ_A), żem sie tam ożeniú (WS_E). 

W Hostowie i Myszakowej zapisano też formy pszyjechalim (HS_B) oraz mielim 
(MK_C) z końcówką -Vm, a w Świętym Józefie i Hostowie przykłady z końców-
ką -Vmy, np. mielimy ‘mieliśmy’ (SJ_A), poszlimy (SJ_A), pszyjechalimy (HS_B). 
Obie końcówki występują w części gwar na terenie Polski.

W mowie Informatora A z Hostowa w 1 os. lpoj. niemal powszechna jest 
końcówka -jem (-jėm): byłjem, cioçgnołjem, jem był, jem otchodził, poszedjėm, 
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pszyjechałjėm, szedjėm, śliub jem brał, zacioçgnołjem, zaczekaújėm, zajechałjem, 
znaliazjėm.

O formach typu chodziuł, kupiuł p. wyżej (pkt. Samogłoski. Wymowa -ił w wy-
głosie). 

W Łukowcu zapisano formy grzecznościowe dziadek mieszkali (ŁK_B), dzia-
dek pszyjechali (ŁK_A), ojciec zajeli (ŁK_B) oraz mama nieras upiekli takich pie-
roguf, roszczynili ciasta i te kasze dali (ŁK_C).

Czas zaprzeszły. Zanotowano kilka przykładów czasu zaprzeszłego z różnych 
miejscowości: byłam blisko liasu mieszkałam (SJ_B), handliowali byli bydłem 
(MK_C), ja zachorował był na tyfus w jesieni (HB_D), oni byli tu pszyszli (FR_D), 
pszyjechali Niemcy byli do wioski (FR_E), tu pofstało było od razu (HS_A).

Czas przyszły. Formy złożone w zebranym materiale mają bądź dawny imie-
słów na -ł-, np. bede decydował (HB_A), bede gadał (HS_A), bede pszejeżdżał 
(OB_F), bede sȯńdziła (PW_B), bede siedział (HB_A), bede uciekoł (SJ_A), be-
dzie pilnowaú (WS_C), bedzie pszysieçgał (FR_B), bedzie żył (OB_C), bedziesz 
celowoú (ŁK_A), bedziesz chodził (HB_D), bende pielengnowaú (ŁK_B), bende 
zawionzywał (HS_A), bendo jedli (OB_C), bendzie zbierał (OB_E), niė bede spała 
(PW_B), sie bedzie żeniuł (SJ_A), bądź bezokolicznik, np. bedą chować (HS_B), 
bede pamnientać (HS_B), bedo chodzić (ŁK_A), bedzie kosztować (ŁK_A), be-
dzie sie żenić (FR_E), bedzie uczszymywadź (HS_B), bedziem pszońś[ć] (HB_D), 
bedziemy sie úadowadź (WS_B), bedziemy wyjeżdżać (WS_C), bedziesz rodzić 
(ŁK_C), bedzież jechać (HS_B), bendo palić (MK_C), bendo sie żenić (ŁK_B), 
bendziemy robić (HS_A), sie bede żenić (OB_B). 

Imiesłów. W tekstach Informatora A z Hostowa zapisano przykład snopki zgnite.





Relacje z poszczególnych wsi





Stanisławowskie
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FIRLEJÓW

Informacje o wsi

Firlejów (ukr. Фірлеїв, od 1948 r. Липівка) – wieś w Ukrainie w rejonie roha-
tyńskim w obwodzie iwanofrankiwskim położona nad rzeką Gniła Lipa. Do 1939 r. 
administracyjnie Firlejów należał do powiatu rohatyńskiego w województwie sta-
nisławowskim. Do 1934 r. był siedzibą gminy, następnie został wcielony do gminy 
Rohatyn.

Historia osady sięga początków XV w., do 1570 r. nosiła ona nazwę Macie-
jów (ukr. Матіїв), następnie za zgodą starosty rohatyńskiego Mikołaja Firleja 
otrzymała prawa miejskie i nową nazwę. Krzyżowały się tu dwa trakty handlowe: 
Halicz–Świrz–Lwów oraz Brzeżany–Narajów–Strzeliska–Mikołajów. Głównym 
źródłem dochodów mieszkańców były dwa obfitujące w ryby stawy (Szatko 1937,  
13 i nast.). W czasie wojen tatarskich i tureckich Firlejów był wielokrotnie palony. 
Na przełomie XVII i XVIII w. podupadł i znów stał się wsią. 

W 1573 r. w Firlejowie erygowano parafię rzymskokatolicką, w 1576 r. ukoń-
czono budowę kościoła pw. św. Stanisława Biskupa i Męczennika. Świątynia była 
przebudowywana w XVIII w., zachowała jednak swój pierwotny masywny kształt, 
który pozwalał jej pełnić nie tylko funkcje sakralne, ale i obronne. Podczas II woj-
ny światowej budynek został uszkodzony, po 1945 r. zdewastowany i przekształ-
cony w spichlerz. W 1991 r. kościół wyremontowano i przywrócono mu funkcje 
sakralne. Jednym z proboszczów firlejowskiej świątyni był Benedykt Chmielowski 
(1725–1763), autor wydanych w 1751 r. Nowych Aten, pierwszej polskiej encyklo-
pedii czasów nowożytnych (Paszyński 2014).

Pierwsza cerkiew została wzniesiona w miasteczku na początku XVII w.,  
po jej pożarze wzniesiono kolejną – w 1649 r., jednak budynek również spłonął.  
Do XX w. przetrwała świątynia wzniesiona w 1893 r. (Szatko 1937, 40).

U schyłku XIX w. Firlejów liczył 1001 mieszkańców, z czego większość stano-
wili grekokatolicy i Żydzi, wyznania rzymskokatolickiego było 245 osób (Słownik 
geograficzny II, 391). 

W latach siedemdziesiątych XIX w. otwarto w Firlejowie pierwszą szkołę  
powszechną, w domu prywatnym wynajętym przez gminę, pierwotnie jedno- 
klasową, od 1909 r. dwuklasową. Przed I wojną światową właścicielami Firlejo-
wa była rodzina Biesiadeckich. Wraz z proboszczami katolickimi Biesiadeccy 
prowadzili działalność kulturalną i edukacyjną. We wsi powstała wówczas szkoła, 
działał teatr i gromadzący licznych mieszkańców chór. Powołano kółko rolnicze  
i oddział Kasy Stefczyka. Po odzyskaniu niepodległości kółko zyskało własny  
budynek.
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W 1921 r. Firlejów wraz z obszarami dworskimi liczył 1258 mieszkańców:  
707 Polaków, 532 Ukraińców i 19 Żydów. Jeśli chodzi o wyznanie, zanotowano  
325 katolików, 884 grekokatolików, 4 ewangelików i 45 wyznawców judaizmu 
(Skorowidz S 1923, 13).

Na początku lat dwudziestych XX w., tuż po zakończeniu działań wojen-
nych, uruchomiono we wsi dwuklasową szkołę powszechną z polskim językiem  
wykładowym, w 1927 r. przekształcono ją w trzyklasową utrakwistyczną (polsko- 
-ukraińską). W 1925 r. wzniesiono budynek Towarzystwa Szkoły Ludowej.

W 1928 r. w Firlejowie stały 262 domy, wieś liczyła 1314 mieszkańców, w tym 
920 grekokatolików, 350 wyznania rzymskokatolickiego, 44 Żydów i 4 ewange-
lików. Firlejowianie zaopatrywali się w dwóch sklepach – jeden należał do kółka 
rolniczego, drugi zaś do ukraińskiej kooperatywy. Działały dwie mleczarnie, Kasa 
Stefczyka, czytelnia „polska i ruska” (Szatko 1937, 78).

W 1936 r. Firlejów wraz z przysiółkami liczył niecałe 300 numerów (Szatko 
1937, 49). Według statystyk W. Kubijowycza w 1939 r. wieś zamieszkiwało 1680 
osób, w tym 1160 Ukraińców, 50 Polaków, 440 łacinników12, 20 Żydów i 10 Niem-
ców (Кубійович 1983, 66).

Wieś uchodziła za ubogą; przedwojenny proboszcz pisał o niej następująco: 
Firlejów nie ma widoków rozwoju na przyszłość. Z jednej strony głód ziemi i brak 
w miejscu terenów do parcelacji, z drugiej brak zarobków w miejscu i sąsiedztwie, 
co zmusza mieszkańców do […] emigracji. […] Ludność przeważnie uboga, nieraz 
koza to cały inwentarz rodziny. […] Wiele dzieci nie korzysta ze szkoły z powodu 
nędzy (Szatko 1937, 79–80).

Jak wspominają respondenci, przed wybuchem II wojny światowej relacje 
między polskimi i ukraińskimi mieszkańcami Firlejowa układały się poprawnie:  
No Ukraińcy i Polacy, tam nie było rużnicy, normalnie było fszysko, kolegi, ten 
Ukrainiec, ten Polak (Informator B). W relacjach można jednak wyczuć napięcie. 
Respondenci zwracali na przykład uwagę, że Polacy… byli bardziej zorganizowani, 
bardziej wiencej taka jakaś trochu kultura była lepsza… (Informator E). 

Ze względu na znaczną przewagę greckokatolickiej ludności ukraińskiej często 
zawierano małżeństwa mieszane – mało gdzie było, żeby nie byli mieszane (Infor-
matorka C). Różnice w wyznaniu nie stanowiły przeszkody dla młodych małżon-
ków, ale sytuacja nie zawsze była akceptowana przez ich rodziny. Według Informa-
tora B: Jak sie żenił… Polag z Ukraiçką, o, bo tu jes, tu są… tu jes… w gre fchodzi… 
Normalnie byli po sąsiecku tag jag ten Pawlak… i… i drugi… jag on był. […] 

12 Określeniem „łacinnicy” nazywa W. Kubijowycz osoby wyznania rzymskokatolickiego, które po- 
sługiwały się na co dzień językiem ukraińskim (także w odmianie gwarowej). Przegląd stanowisk 
współczesnych badaczy, zarówno polskich, jak i ukraińskich, wobec popularnego przed II wojną 
światową terminu „łacinnicy” oraz związany z nim chaos pojęciowy prezentuje O. Linkiewicz (2018, 
111–120). Według Linkiewicz chodzi tu o Polaków obrządku rzymskokatolickiego, którzy na co dzień 
posługiwali się gwarą ukraińską. Za polską tożsamością „łacinników” przemawia m.in. to, że u schyłku 
II wojny światowej na równi z innymi Polakami padali ofiarami ukraińskich nacjonalistów skupionych 
wokół UPA, a po 1945 r. podlegali przesiedleniom (por. też Rieger 2002, 17; Zahajkiewicz 2020, 157; 
Zieliński 1994). Grupę przesiedleńców na Ziemie Zachodnie, posługujących się przed II wojną na co 
dzień językiem ukraińskim, badała m.in. G. Augustyniak-Żmuda (2021).
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Kargul… to samo tam u naz było podobne, że stare chcieli [inaczej], ale chłopag 
z dziefczyną sie zapoznali i oni sie żenią…

W lutym 1944 r. nacjonaliści ukraińscy dokonali napadu na ludność Firlejowa. 
Część mieszkańców schroniła się w kościele, jednak większości z nich nie udało 
się ocalić życia. Zginęło ok. 90 osób (Hryciuk 2023, 66–67). Bezpośrednio po na-
padzie pozostali przy życiu Polacy opuścili wieś: każdy do miasta uciekał, bo i ja  
też tak samo, ja, no brad muj i ten […], co co tu mnieszka na guże, no toźmy uciek- 
li do Rochatyna, toźmy siedzieli tam… gdziėź do piontego marca w Rochatynie, 
a piontego marca siondeliźmy na… do pocioçgu i jechaliźmy f kierunku do Tarnowa 
(Informator E).

Od 1921 r. do końca II wojny światowej proboszczem parafii rzymskokatolic- 
kiej był ks. Stanisław Szatko, pochodzący z okolic Tarnowa. Zebrał on i opracował 
informacje dotyczące dziejów osady (Szatko 1937). Po ataku z lutego 1944 r. wraz 
z wiernymi opuścił Firlejów i znalazł im schronienie w rodzinnym Tarnowie, stąd 
firlejowianie stopniowo rozjeżdżali się do nowych gospodarstw na tzw. ziemiach 
odzyskanych. Autorzy relacji zamieszczonych w niniejszym tomie osiedli w Gilo-
wie koło Dzierżoniowa na Dolnym Śląsku.

Relacje z Firlejowa zebrała w latach 1990–1992 Elżbieta Kulak. Badaczka na-
grała w sumie ponad 34-godzinny materiał od ośmiu respondentów (Kulak 1992). 

Informatorzy

Informator A – urodził się w 1900 r. Przed I wojną światową ukończył cztery 
klasy szkoły powszechnej. W wieku 27 lat ożenił się i osiadł w Korzelicy, oddalonej  
o 5 km kolonii Firlejowa. Żona Informatora A pochodziła z Krakowskiego  
(Łyczanka13 nieopodal Myślenic), jej ojciec był tzw. kolonistą14. W 1939 r., po wy-
buchu wojny, Informator A został zmobilizowany do wojska, walczył w VI Pułku 
Artylerii Ciężkiej, był dowódcą baterii amunicyjnej w I plutonie. Po napaści ZSRS 
na Polskę w drodze do Rumunii oddzielił się od oddziału i wrócił do rodzinnej 
wsi. W lutym 1940 r. wraz z żoną został wywieziony na Sybir. W 1943 r. wstąpił 
do 1 Polskiej Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki, został dowódcą jednego 
z plutonów. Z powodu malarii nie wziął udziału w walkach, przebywał w szpitalu 
w Riazaniu15, a następnie został zwolniony jako niezdolny do służby. W sierpniu 
1946 r. osiedlił się wraz z rodziną w Gilowie na Dolnym Śląsku, gdzie prowadził 
gospodarstwo rolne. W momencie pozyskiwania nagrań miał 92 lata. Przebywał 
pod opieką córki. Mimo zaawansowanego wieku cieszył się dobrym zdrowiem.  

13 Łyczanka, wieś w województwie małopolskim, położona ok. 20 km na południe od Krakowa. 
14 Na mocy Ustawy o nadaniu ziemi żołnierzom z 17 grudnia 1920 r. polscy żołnierze, głów-

nie pochodzenia chłopskiego, walczący na frontach I wojny światowej, na początku lat 20. XX w.  
w podziękowaniu za zasługi wojenne otrzymywali ziemię pochodzącą z parcelacji majątków prywat-
nych i dóbr porosyjskich, od wiosny 1921 r. osiedlali się na Kresach (Stobniak-Smogorzewska 2003; 
Milewski 2004).

15 Riazań (ros. Ряза́нь), miasto w Rosji nad rzeką Oką, położone ok. 60 km na południe  
od miejscowości Sielce, gdzie w lecie 1943 r. formowała się Dywizja Kościuszkowska. 
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Do gromadzenia wspomnień podszedł z entuzjazmem, z chęcią opowiadał o daw-
nych czasach, z detalami dzielił się wspomnieniami z życia na Kresach, czasów 
wojennych, podróży na Ziemie Zachodnie i pierwszych lat w nowych warunkach. 
Wiele pamiętał i bez problemu odwoływał się do swoich wspomnień.

Informator B (mąż Informatorki F) – urodził się w 1915 r. Jego ojciec zginął 
w czasie I wojny światowej. Informator B był wychowywany przez matkę. Ukoń-
czył cztery klasy szkoły powszechnej (na zamieszczonej w tomie fotografii De-
klaracji Podziwu i Przyjaźni dla Stanów Zjednoczonych figuruje odręczny pod-
pis respondenta). Przed wojną pracował w Firlejowie jako sprzedawca w jednym  
ze sklepów. Na początku 1944 r. wziął ślub. W czasie napadu Ukraińców na wieś  
15 lutego 1944 r. został ranny, częściowo stracił słuch. Uciekł wraz z żoną do Ro-
hatyna16, a następnie, z inicjatywy proboszcza firlejowskiego kościoła Stanisła-
wa Szatki, do Lisiej Góry17 w Tarnopolskiem – rodzinnej miejscowości księdza.  
We wrześniu 1945 r. przenieśli się wraz z innymi firlejowianami do Gilowa  
na Dolnym Śląsku. Tam Informator B prowadził gospodarstwo i pracował jako ma-
gazynier. Mimo przejścia na emeryturę aktywnie pomagał synowi w gospodarstwie. 
Informator chętnie dzielił się wspomnieniami, opowiadał barwnie, kojarzył wiele 
szczegółów, często wplatał anegdoty. W pozyskaniu obszerniejszych wywiadów 
przeszkadzał niedosłuch respondenta.

Informatorka C – urodziła się w 1920 r. w Woroniowie, przysiółku Firlejowa. 
W 1943 r. wyszła za mąż za mieszkańca Firlejowa i przeniosła się do domu męża. 
Po napadzie nacjonalistów ukraińskich 15 lutego 1944 r., tak jak inni mieszkańcy 
wsi, uciekła wraz z rodziną do Rohatyna. Tam zostali wraz z mężem skierowani  
na roboty przymusowe i do 1945 r. przebywali na terenie Niemiec. W 1945 r. osiedli 
w Gilowie, gdzie prowadzili gospodarstwo. W czasie zbierania wywiadów Infor-
matorka C była w złym stanie zdrowia, po udarze, stąd odpowiadała na pytania 
z trudem. Mimo że zachowała wiele wspomnień, nie zawsze była w stanie się nimi 
podzielić. 

Informatorka D – urodziła się w 1922 r. Jej ojciec był kościelnym w firlejowskim 
kościele oraz wspólnie z rodziną prowadził gospodarstwo. Respondentka ukończy-
ła cztery klasy szkoły powszechnej. W 1945 r. z rodzicami zamieszkała w Gilowie. 
Tu wyszła za mąż za przesiedleńca z Janowa (Lwowskie). Wraz z mężem pracowała 
w gospodarstwie, przez dłuższy czas była też sprzątaczką w pobliskim Dzierżonio-
wie. Informatorka została opisana jako osoba energiczna, wesoła. Z chęcią wspomi-
nała dawne czasy, dzieliła się opowieściami i piosenkami. Sporadycznie do rozmów 
włączał się mąż oznaczony symbolem D1. 

Informator E – urodził się w 1925 r. W Firlejowie ukończył cztery klasy szko-
ły powszechnej (naukę kontynuował po przesiedleniu na Dolny Śląsk w szkole 
siedmioklasowej). W 1944 r. wraz z rodzicami uciekł z Firlejowa do Lisiej Góry, 

16 Rohatyn (ukr. Рогатин), przed II wojną światową miasteczko powiatowe w województwie stani-
sławowskim, położone 60 km na północ od Stanisławowa (dzisiejszego Iwano-Frankiwska, ukr. Івано- 
-Франківськ).

17 Lisia Góra, miejscowość w województwie małopolskim, położona ok. 10 km na północ od Tar-
nowa.
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a następnie do Gilowa. Tu ożenił się z Kresowianką przesiedloną z Międzysargów 
(Wileńskie). Informator wraz z żoną prowadził gospodarstwo i pracował w ka-
mieniołomie w Gilowie. Według eksploratorki respondent miał dar opowiadania –  
to od niego pochodzi największa część relacji. Wiele pamiętał, mówił barwnie, 
przytaczał dużo szczegółów. 

Informatorka F (żona Informatora B) – urodziła się w 1926 r. W Firlejowie ukoń-
czyła trzy klasy szkoły powszechnej. W 1944 r. wyszła za mąż. Pamiętała szczegóły 
z życia w rodzinnej wsi, opowiadała o zwyczajach, tradycjach, codziennej pracy. 

Informator G – urodził się w 1927 r. W dzieciństwie stracił ojca. Ukończył czte-
ry klasy szkoły powszechnej. Podzielił los pozostałych respondentów – po ataku 
nacjonalistów ukraińskich trafił do Rohatyna, następnie do Lisiej Góry, aby w koń-
cu osiąść w Gilowie na Ziemiach Zachodnich. Tu ożenił się z Kresowianką z Ko-
ziarnik (Wołyń). W momencie pozyskiwania wywiadów mieszkał u jednego z dzie-
ci w Piławie Górnej18. Respondent zachował wiele wspomnień, chętnie opowiadał, 
jednak nagrania przerwała jego ciężka choroba. W trakcie nagrań zarejestrowano 
wtrącenia małżonki Informatora G, zostały one oznaczone w tekście symbolem G1.

Informator H – urodził się w 1928 r. W Firlejowie ukończył cztery klasy szko-
ły powszechnej, naukę w piątej klasie kontynuował w czasie wojny. W 1945 r.  
wraz z rodzicami przyjechał do Gilowa. Niemal natychmiast został skierowa-
ny do odbycia obowiązkowej służby wojskowej. Po jej zakończeniu ożenił  
się z mieszkanką Wólki Zychowej (Kieleckie). Wraz z żoną prowadził gospodarstwo,  
dorabiał również jako robotnik. Chętnie uczestniczył w nagraniach, choć twierdził, 
że niewiele już pamięta.

Teksty

Życiorys

[Kiedy pan się urodził?] A: Szustego lutego tysiondz dziewieńćsetny rok. 
[Gdzie?] F Firlejowie. [To był dawny powiat?] Rochatyn19… a wojewuctwo stani-
sławowskie. [I pan tam mieszkał do końca wojny?] Nie… ja w dwudziestym siud-
mym roku ożenił sie… w i•nnym miejscowości… mieszkałem… f… Korżelicy20… 
gmina […] Pszemyślany21 powiat, a wojewuctwo tarnopolskie. [Czy to było daleko 
od Firlejowa?] To było pieńć kilometry. [To niedaleko.] Ale już za granicą mien-
dzy Stanisławowem a Tarnopolem […]. A to że ja tam… mieszkał już na i•nym 

18 Pilawa Górna, miasto w województwie dolnośląskim, położone ok. 60 km na południowy zachód 
od Wrocławia i 6 km na południe od Gilowa.

19 P. przyp. 16.
20 Przemyślany (ukr. Перемишляни), przed II wojną światową miasteczko powiatowe w woje-

wództwie lwowskim, położone 60 km na południowy wschód od Lwowa, 30 km na północ od Rohaty-
na, 90 km na północ od Stanisławowa.

21 Korżelice (ukr. Кореличі), przed II wojną światową wieś leżąca w powiecie przemyślańskim, 
18 km na południe od Przemyślan i 18 km na północ od Rohatyna oraz 5 km na północ od Firlejowa 
(dzisiejszej Lipówki, ukr. Липівка). 
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wojewuctwie, to ja sie ożenił… moja żona… była jako kolonistka22, tatuś… jej wo-
jował… ze s Pisutskim [‘Piłsudskim’], nie… to jim dał ziemie… a ja potem dlatego 
[…] sie ożenił, za to że ona pochodzi stamtont… I za to nas f czterdziestym roku 
dziesiontego lutego wywieźli na Sybir. [I długo tam przebywaliście?] Szeź i puł 
roku. [A kiedy pan stamtąd wrócił?] F czterdziestym roku… dziesiontego lutego… 
a pszyjechał tutaj f czterdziestym szustym dwunastego sierpnia.

O udziale w wojnie obronnej w 1939 roku

[Proszę nam opowiedzieć o swoim udziale w wojnie obronnej w 1939 roku.] 
A: […] dostałem powołanie, f Korżelicach23, wujd mi pszysłał, tag że… tego… 
tag że pszyszedłem zgłosić… do Lwowa, tam do wojskowości, no i ja pszyjechał 
do Lwowa, to już Lwuf… był… głuwny dwożec ◊ zbombardowany i… kościuł 
świente•Jad… tej krulowe•Jadwigi, to był […]. A mnie zawieźli na… ulice… 
Wulka i tam stał szusty pułk artylerji cienszkiej i tenczas nas… umundurowali, 
a mnie dali konia… i ja byłem dowutca […] amunicyjnej f pierszym pliutonie, 
[…] ja był plutonowy […]. I tenczas, panie, my jag już dostali umundurowanie…,  
[w]szysko pszyrychtowane, to po… zawieźli nas… na stacje Zamarsynuf24…  
i s… Zamarsynowa ze stacji skierowali naz na… Prusy [W]schodnie, alezmy dale-
ko nie zajechali, zajechali my tylko do Ruskiej Rawy25… A w Ruskiej Rawie juz [!] 
była stacja zbombardowana, ten naż dowudca wzioł i kolejaży, i naprawili, i mieli 
jechać, ale dowutca dostał roskas, że nie pojedziemy na Prusy Fschodnie, tylko je-
dziemy tendy na Pszemyśl i tam mamy sie okopywać i zaczszymywać… ty, wroga. 
Tymczasem, panie… my skierowali sie tendy jechać i w drugim miejscu nas, pszed 
miasteczkiem takim żydowskim, nie wiem, czy… to było, jag ono, na jeden muwili, 
że Kra… Krulewiec, drugie muwili, że Krakowiec26, jakieś takie miasteczko, wie 
pan. I nas tam, panie, drugi ras jusz […], tak [w]tenczas nas […] zostało świeżo 
[…] zabitych, a, i konie dwa i jeden ra•ny, że było działo, został ten… rozbity,  
to tenczas te resztki, te, zebrał nas… I [w]tenczas kierunek ◊ do… Jaworskich Lasuf27,  
kierunek tendy, potem z Jaworskich Lasuf, spot tych, […] potyczka już z Niem-
cami, już ◊ te czołgi nadjechali, tak my już nie ratowali sie, tylko… uciekali  
do Lwowa. I f parku lwoskim… mieli sie okopywać, okopali my sie i… […]. Tym-
czasem my jag raz działa zakopali, wozy amunicyjne, podejszli, bo była szusta ba-
terja i pionta… i druga kolumna, i czszecia… úozy amunicyjne, i my potkopali 
tego… A [w]tenczas, panie, działy… te samoloty sie nas… jeden tylko sie pokazał… 
a naż dowutca był głupi czy coś i muwi… szczelaj… Ta jak… z działa cienszkiego,  
to jes cienszkie działo, panie, to jes… y y y, tych… sto pendziesiont pieńć militrufka 

22 P. przyp. 14.
23 P. przyp. 21.
24 Zamarstynów (ukr. Замарстинів), dzielnica Lwowa.
25 Miasto w dawnym województwie lwowskim, położone 60 km na północ od Lwowa.
26 Krakowiec (ukr. Краковець), miasteczko w województwie lwowskim, położone 70 km na za-

chód od Lwowa.
27 Chodzi prawdopodobnie o miejscowość Lasek (ukr. Лісок) nieopodal Jaworowa (ukr. Яворів)  

w dawnym województwie lwowskim, w połowie drogi między Rawą Ruską a Lwowem.
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[‘milimetrówka’], to jes[t], y, pietnaście i puł centymetra średnicy… a każdy pocisk 
◊ ważył pieńdziesiont pieńć kilogramuf i dwieście gram… bez łuski i bes… na tego. 
I kazał nam szczelać, a úon, a my jag wyszczelili takie salwe, tak [w]tenczas pszy-
jechało […], jag nas kropli, tag już nie było rady, już nie było… komu wojować, 
rozbitki i już. Tak co ja paczsze sie, muj koń zabity. Zabity… szpaka takiego miał 
fajnego… I [w]tenczas ◊ wzioł na piechote do domu… co zrobić… A ze Lwowa 
do… do Korżelic ◊ było pieńdziesiont cztery kilometry, ja jak pszysze•do domu, 
a siostry żona… pracowała f powiecie, no i pszyjechała jag raz rowerem i muwi: 
szwagier… to je•stan woje•ny, muwi, ty nie żartuj, ty coź, jić coś. A jes[t] Pszemy-
ślany28, że sie organizuje dla ochrony miasta… tam jes[t] kapitan f szkole żydoskiej, 
tam, panie, czsze [‘trzeba’] i[ść] sie zgłosić. To ja wzioł posuchał i poszet, no bo jez 
wojna, nie… Ja posze•tam… taki był kapitan M[…]. No i ja sie zameldował: panie 
kapitanie, melduje posłusznie jako plutonowy K[…]. Tego, no, co ja z wami zro-
bie… Ja muwie: ta jak co zrobić, a te reszte co robi tu, dobże… A pan zna to miasto? 
Ja muwie: znam, to jes[t] muj powiat… to ja znam. Ja pana zostawie, jako dowutca, 
wy warty służby tej… miasta… Może pan zna, punty tam… mieli, czy coś takiego, 
magazyny. Ja muwie: dobże znam […]. Za chwile pszychodzi telegram, że uciekać 
na Rumunie… bo… jusz, panie, nie ma co tu robić. I ja znuf po drodze, jag jechał, 
to fstompił znuw do domu, [w]stompił znuw do domu […]. Herbaty wypił to, ty… 
jag jechała kolumna samochodowa, ja siat… na samochut i pojechał z nimi. […] 
Nad ranem fszysko… I pojechał ja z nimi… Ale daleko my nie zajechali, tylko na  
Rochatyń29… takie miało Bursztym30 miasteczko i tam jusz Ruskie… A stoją…  
A ja jakoź do tyłu pomiendzy samochody, to… to ja tych pare kilometruf  
to ja szet… całych… dwa dni, ale nocami tylko, panie. Pszysze•do domu, a w domu 
już Ukraińcy, fszysko zabrali, fszysko… A na… muwi: czego… płaczecie. Muwi: 
zabrali Ukraińcy, nam kazali sie… zabirać, bo jag nie, to naz odwiozo na niedźwie-
dzie [tj. na Syberię] […]. Pszysze•do domu, żeczywiście nie ma nic… konie zabra-
li… krowy zabrali, kury zabrali… Nie ma nic. Ale ja miał rodzine kolejowe, to oni 
ży wiedzieli, to my uciekneli […]. To ja tak sie tułał… i bał sie, to do miasta trochu, 
dwa dni siedział, to gdzieś na […] tam tego, tak tu… kazali, że naz zamordujo albo 
coś, i tag my aż do dziesiontego lutego.

Opis sochy 

[Czy pamięta pan, jak nazywało się dawne drewniane narzędzie do orania?]  
A: Sak. [Czy socha?] Socha albo sak. [Ale pan chyba już nie pamięta, jak ono wy-
glądało?] Czy jag nie pamientam. [Pamięta pan?] Ta, jeszcze widział na oczy… 
tak. [I ono było całe drewniane?] Tak, to było nie całe… duł był… okuty taką 
blachą grupszą o, a tu dali była ten, ten, drewnia•na, a koleśnienta ta była takie,  
że tam nie było ani zapachu żelaza, tylko fszysko drewnia•ne. [Ale obręcze  

28 P. przyp. 20.
29 P. przyp. 16.
30 Bursztyn (ukr. Бурштин), miasteczko w dawnym województwie stanisławowskim, położone  

17 km na północ od Rohatyna.
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na kołach były chyba żelazne?] Tósz tósz… z bżozy, takie wygiente założone.  
[I to się trzymało?] Ta czemu sie nie czszymało, bo po drodze tego nie jechał,  
po tym, a ziemia tam pucha, to on jeździł kil… pare lat, pare […] raczej jak sie 
zarył, to poszed zara do lasu, wycioł bżuski takie, rozpalił […], zwinoł na kułko  
i to zaschło, założył to, jechał dalej.

Stosunki polsko-ukraińskie w Firlejowie przed wojną

B: No Ukraińcy i Polacy, tam nie było rużnicy, normalnie było fszysko, ko-
legi, ten Ukrainiec, ten Polak… I na zabawie byli, tylko na zabawie to my mie-
li co i•nego, na zabawach to był Związek Szczelecki31, ale oni zapraszali nas… 
normalniė zaproszenie do Zwiosku Szczeleckiego i: prosiėmy o pszybycie na za-
bawe… wra•z dziefczentami, bo to już nie było wo… Ty gdzie poszła… Ty czego 
tam chodziła, jag my nie idziemy, to i… nie wolno. [Córce nie wolno było samej iść 
na zabawę?] B: Nie, to my za… zapowiadali. F: I oni polskim dziefczynom […]. 
B: Sam se nie puszczali, a my swoje nie puszczali, tylko że oni zapraszali, a my 
ich ◊ zapraszali, oni sobie kazali grać jakiego harkana32… a my sobie krakowiaka 
i oni prosze bardzo, prosze do orkiestry i zamuwić sobie, co wy chcecie… walczyk, 
poleczka, oberek… krakowiak.

Zawieranie związków małżeńskich między Polakami i Ukraińcami oraz wesela

B: Wesele, prosze pana, to byli tak. Jak sie żenił… Polag z Ukraiçką,  
o, bo tu jes, tu są… tu jes… w gre fchodzi… Normalnie byli po sąsiecku tag jag ◊ ten 
Pawlak33… i… i drugi… jag on był. [Kargul.] B: Kargul… to samo tam u naz było 
podobne, że stare chcieli, ale chłopag z dziefczyną sie zapoznali i oni sie żenią… 
Tylko że tego. F: Bo majontek pasował albo dom mieli. B: Szli do ksiendza na za-
powiedzi dawać, tamten ksionc pomimo to ukraiński… chałabij [niejasne] [śmiech] 
wy… wydał mu zaświatczenie, że tu tak, i niuz do naszego ksiendza polskiego 
i nasz ksiondz głosi zapowiedzi, tylko głosi… że tam A•na jakaś tam K[…] czy ja-
kaś tam… S[…]… grekokatolicka, to znaczy ze grekokatolicka… I puźniej ślup… 
musiał być u młodej… f cerkwi, no to jag już na ten był Polak, to nie był upar-
ty… to ju[ż] tam po tym, po ukrajińsku… to tam, ju[ż] to wychlabotał […] wieże, 
wieże jej […] bedzie pszysieçgał. A f kościele raz był taki z Dusanowa34, że on 
chciał po swojemu muwić, a ksiondz muwi: poftażaj za mną, że ja biore ciebie…  
A on […] beru tebe. Poftażaj za mną: biore ciebie za małżoçke. Beru tebe za żenu. 

31 Związek Strzelecki (Strzelec), organizacja paramilitarna działająca w II Rzeczypospolitej, zrze-
szająca młodzież w wieku przedpoborowym. Podlegała Ministerstwu Spraw Wojskowych. Związek 
Strzelecki miał ok. 3 tys. oddziałów terenowych, w których prowadzono kursy, wygłaszano odczyty, 
organizowano biblioteki. Związek wydawał pismo „Strzelec” (Zakrzewska 2007).

32 Arkan, dawny taniec ludowy popularny w Ukrainie, głównie na Bukowinie i Podolu (Kolberg 
1888, 8).

33 Nawiązanie do konfliktu sąsiedzkiego przedstawionego w komedii filmowej Sami swoi (1969) 
w reżyserii Sylwestra Chęcińskiego.

34 Dusanów (ukr. Дусанів), przysiółek Firlejowa.
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To ksiondz żucił stułe… i wyszed, ftedy chodzili za nim, prosili go i sie wrucił i już ◊ 
ftedy po polsku muwił. F: Ale panu chodzi szczegulnie o uczte. B: Ale to jez waż-
ne, jak śluby byli, to jes też ważne. No i puźniej wesela to sie odbywały f pierszy 
dzień… f perszy [!] dzień to było wesele, tag zwane wiaçka pleść, to było wesele… 
Młodziesz… młodzież bawiła sie… młodzież bawiła sie, orkiestra grała normal-
nie i fszyska młodziesz… I te jusz te tam takie blisze tam… sąsiady, to to już byli  
na weselu… wieczur, a puźniej dopiro na drugi dzień, to jusz ftedy szli fszyscy 
zaproszeni goście. To szli, o, to pszeważnie na niedziele zafsze, kto co miał, to tam 
jakiėś podarki nius, i to jusz… i do kościoła czy do cerkwi, obojentnie, gdzie tam 
komu pasowało… I ftedy ob’jat… i ftedy orkiestra grała, a to sie no. F: E u nas… 
zaproszenie… jak te młodzieś, to nie zaproszali, tak szło fszysko… Jag wesele było, 
to szli i tak tańczyli… Bo tutaj jag nie zaprosi, to nig nie pujdzie, a tam tag u nas 
jakoś, ja tam pamientam, po sąsiecku nieraz byłam tu… tam.

Szkoła

B: Szeź lat chodził do szkoły, bo czszy… dwa lata do czszeciej, dwa do czwar-
tej obowionskowo musiało sie chodzić. I cztery klasy pofszechnej, to było cztery 
klasy pofszechnej… No obowjoskowo musiało sie chodzić ◊ dwa lata do czszeciej, 
dwa do czwartej. A jusz siudemkie kto chce robić… to już musiał iźdź do powiatu,  
do miasta35. No… ale to jusz… ze fsi to to. Kto był tam gdzie pod miastem bliżej, 
no to tam dojeżdżał rowerem, a tak to […]. Jag my mieli dwanaście kilometry.  
No ja miał świadectwo s czwartej klasy z gury na duł bardzo dobry i taka nauczy-
cielka, no… tam do mojej mamy, bo tato… zginoł, f pietnastym roku, ja jeszcze sie 
nie urodził… on już zginoł… ot pocisku, do… do mamy, żeby mnie dać koniecznie 
do szkoły… Za co… za co było dadź do szkoły, a to szkoła kosztowała… to nie dzi-
siaj […]. [A jakich przedmiotów uczyliście się w szkole?] Razem chodzili do szkoły, 
siedzieli my razem… i oni tagże sie uczyli, fszysko po polsku. Tylko na religiji.  
To pszychodził polski ksionc i pszychodził ten ich… grekokatolicki ksionc, to oni 
mieli w jednej sali, a my mieli w drugiej sali, i czasem tag było, że razem pszycho-
dzili, a… ale pszeważnie tak… tam tamten pszychodził dzisiaj, a nasz pszychodził 
jutro, nie razem, bo to to, jak puścili na pszerwe […], do dźwi pukali… jag dziecia-
ki. A psocili.

Związek Strzelecki i jego działalność

B: To była organizacja Piúsutckiego. Piúsutckiego, to byli Zwjonzek… Szcze-
lecki36… pszósposobienie wojskowe tag zwane. Nu ta normalnie, pszyjechał jakiś 
tam sierżant, bo i kapitan pszyjeżdżał […], to sierżant, było dwanaście kilometruw 
do powiatu. No i zorganizował, było nas… osiemnaście do dwadzieścia chłopcuf, 
samych polskich, no i… puźniej dali nam mundury, takiė te… pȯlufki szare. Dali 

35 Od 1932 r., w wyniku tzw. reformy jędrzejowiczowskiej, obowiązywała siedmioklasowa szkoła 
podstawowa (Sanojca 2013, 182 i nast.).

36 P. przyp. 31.
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nam czapki, dali karabiny. Ale karabiny… to byli… jakieś takie, francuskie jakieś 
takie, czy włoskie, że sie nie nadawali pociski żadne, to tylko aby aby do ćwiczenia 
byli te karabiny, a na szczelanie, a był instruktor… wiejski chłopak, po wojsku, tȯm 
musztre trochu pszeszed• wojsku, to to jusz… umiał to musztrować… no i prowa-
dzidź na zajeńcia… na takie pastwiska. A… a na niedzielie to pszyjeżdżał sierżant, 
a nawet na na wieçksze szczelanie to pszyjeżdżał kapitan, no to jusz pszywozili 
swoje karabiny ze czszy. I to było na sto metruf szczelanie, z ostrych pociskuf,  
do tarczy, no to szczelali. Było żutem granaty, tagże. No i oczywiście po po ta-
kich ćwiczeniach, ma… pszemarż do do… do koszar, no do świetlicy, a wioska…  
to śpiew, […] naprawde tak se pszypomne teras, jak to było wesoło. […] No to… 
pszysposobienie wojskowe, to jusz taki szczeledz jak poszet… do wojska no to on 
fszyskie te musztre już wiedział, już jemu nie było tam… dziwne, jak sie obrucić, 
jak sie zameldować, jak […]. To ȯn ȯn po po po jakimś już ◊ krutkim czasie już za-
raz awansował na… na starszego tego, ja nie wiem nawed jag oni nazywali•wojsku, 
starszy szczelec, •wojsku też był… starszy szczelec. To miał jeden… jedną pas, 
jedną belkie, a kapral to miał dwie belki […]. [I kto chciał, mógł należeć do tego 
związku?] Nȯ pszeważnie polski chłopcy, nȯ… tam tych ukrajińskich chabajuf  
to to nie brali.

Varia

B: Gdy ostra zima styczniowa pora,
każden ucieka od noża, topora,
każden ucieka, bo mu życie miłė,
nie chce bes czasu kła•sie w mogiłė.
My wypełniamy wyroki boże,
wy Ukrajińce szykujcie noże,
bo tu już nie bedzie Polakuw z wami, 
tymi nożami żnijcie sie sami 
i opłakujcie te polskie mogiły,
coście morderską śmiercią zrobiły.
Och, jagbyź widział, ojcze, swe dziatki,
jakie zgarbiȯne tulą sie do matki,
w lesie pod dżewem śnieg z deszczem pada,
nieszczensna matka sobą nie włada.
Och, jakiś straszny widok śrud nocy, 
ogień sie pali, a buj sie toczy,
tu kref sie leje s pomordowanych,
ratuj naz, ratuj, Jezu kochany.
A gdy nad ranem szczały ustały, 
ludzie do domuf swojich ◊ wracały,
domuf nie było, popjołuf kupe,
pszet każdym domem leżały trupy.
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O podkuwaniu koni

[Czy mógłby pan opowiedzieć, jak wyglądało podkuwanie koni?] B: Prosze pani, 
to jez normalna robota, tylko czsza było mieć struk, nusz taki… wykrencony, ja to 
robił tu, jag on muwi, on czszymał, a ja… a ja czyścił… A gdzie ja tam prowadził 
do kowala, podkowe sie starą… pszebić normalnie sam, gwoździem, wo ȯchnalie 
[‘rodzaj gwoździa’] to byli, szukał takich, żeby mie pasowali, bo oni są za duże, 
są mniejsze drobniejsze. I tym właśnie strugiem… potczyścił kopyto, tam jes[t] 
taka szczałka. Żeby tej szczałki znowu nie naciońć, bo tam sie dostanie do miensa, 
a ją oberżnońć czszeba, bo znowu ono wystaje powyżej kopyta. Na peńcinie o tu 
jes… ta szczałka, no to tu sie, pani, wyczyściło ją, tu kopyto sie wyczy […], ale tu 
ma znowu duże, dookoła naros•tego kopyta twardego, to czszeba było ścinać, tag 
o ze dwa centymetry, to znowu młotek… i taki nuż jaki… jakiś… grupszy jakiś ◊  
z jakiegoź… z jakiegoź bagnetu albo coś, wojskowy, i to sie, opcioł opcioł… 
puźnie•jeszcze jakiś… raszpin, taki pilni•gruby, i tym sie podruwnało kopyto… 
I ju takie… aliganckie… Pszyłożył potkowe, jeszcze ono sie… rusza, to jeszcze 
w niekturym miejscu czszeba potpiłować […]. Kowal to podgżał na ogniu, a tag 
jag ja tu w domu robił, to […], podruwnał trochu […], kopyto potcioł troszku, żeby 
ten ochnal… zagienty był, żeby on znowu nie… nie… bo znowu koń… sztrychuje 
[niejasne]… jag idzie… tylnymi nogami, to czasem potkową dociera do drugiego… 
do drugiej nogi, to jag jes[t] ten ochnal ochnal [‘gwóźdź’]… na wiszchu ma ten ko-
niec, to go zacierał. B137: Czy uchnal. [Ochnal.] B1: Chyba ochnal, mi sie zdawało, 
że uchnal. B: Ochnal i takie bajki.

Jak chłopaki pokosili len

B: Jak chłopaki paśli, acha, jeszcze… jak to ścieżgało [niejasne], ten len,  
te nasiona, to ftedy ścielili, rościelelali… na rosie, kuniczyna była po źniwach… 
to ściernioçka, tag zwana ścierniaçka, to… konie sie pasło, to ta koniczyna… od-
rastała, a to sie rościelało tak… cieniutko ładnie… to taką ścieszkiė… I ono leżało 
dwa tygodnie tam, ona tak poprostu skrupiszała [‘skruszała’], to sło… słoma, a… 
te włukno… ftedy ostawało, i ftedy dopiero szli na te… na te… miedlice, na te… 
terlice, nȯ, no ii chłopaki, muwi te… Michał… czy Andżej… pojedziemy s końmi 
na naszúo koniczyne. Bo to w nocy koni paśli… i weźmiemy kose… beńdziemy 
kosić koniczyne. No i wieczur, noc, no postawali… s tamtego końca konie powion-
zali na… kończyne, koniė sie paso, a oni kose i jak ciach, ciach, ciach… Jeden  
za drugim ciemno, to ciemno, muwi: tata rano zobaczy to… ucieszy sie, że my jusz 
pokosili, ale ten… Andżej muwi… muwi: tó, Franek… tu coś jes […], Franek, coś 
musi być pod nogami, ta•kosa nie idzie… Ni, tu nima nic […]. Ty sie śmieją, ty 
i koszą, tam skosili kawałek, ty ten cały Franek muwi: ty wiesz, Andżej… że to len.  
 

37 W trakcie nagrań zarejestrowano wtrącenia syna Informatora B, zostały one oznaczone w tekście 
symbolem B1.
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Ojoj, to mnie mama [śmiech] zabije, to to len, ile jego sie czsza było narobić, a on 
go wzioł kosami.

Ludność zamieszkująca Firlejów i okoliczne przysiółki

[Czy w Firlejowie mieszkali także Ukraińcy?] C: Tak, tam było puł Ukrajińcuf, 
puł Polakuf38… i tak sie mieszali, dajmy na to mąsz, taki na pszykła•daje, mąż był 
Polag, a żona Ukrajiçka, abo żona Ukrajiçka, a mąż ◊ Polak… I tag du… to połowe 
tak tego, no było… czyste, ale dużo… mało gdzie było, żeby nie byli mieszane, o. 
[Wobec tego w Firlejowie był kościół i była cerkiew?] Tak… tak… i tak teraz jest. 
[A gmina była w Firlejowie, prawda?] Tam kiedyś, kiėdyś, to było jakieź miastecz-
ko39… ale to nie za mnie [tj. ‘nie za moich czasów’], tak to było miasteczko… tam 
nawe•takie, […] studnia… to… i tam sie szło. Gdzie idziesz? Po wode na mia-
steczko. No to tam nazywali miasteczko… Ale to już nie za mojej pamieńci, bo ja,  
wi pani, to… mąż był f samym Firlejowie, a ja jeszcze była, tag jagbym powiedzia-
ła, nazywał sie Woroniuf40, taki pszysiułek, był majontek… i naz było szeź gospo-
dażuf, takie… jak to nazywali, koloniści41…, o. A puźniej sie rozbudowali… ale… 
Jag… no ojciec tam za tego… zajoł… to kupił… to tam było szeź gospodażuf, 
a majontek ◊ duży, dużo… To pszyjechał jakieś Niemiec, a puźniej to úon miał taki, 
u naz nazywali fornale, dwanaście fornaluf, to pszyjechali takie, co nie mieli miesz-
kań, i to ta jak, zafsze biedne są. I ci fornalie pracowali tam u tego gospoda… u tego 
pana. A jak pszyszło jusz… buraki siał, cykor’je sadził, cykor’je maził… i rużne 
takie nasienia tego, no to zwȯływał… ze fsi, tam s Firlejowa, z Rudy42, s Kleszczuł-
ny, takie tam była… te fsi. No to lecieli, jag nie wiem co, bo to każdy chciał zarobić, 
ale pani, co to sie zarobiło, szejdziesiond groszy pł… płacił za dzień… Tak, szej-
dziesiond groszy, a już w żniwa, jag już byli żniwa, że czszeba było żepak, żepak, 
fszysko musiało sie sierpami, i to w nocy żnońć, to dał złotufkie. No… tak… no ale, 
pani, za złotu, no wie pani, tak poruwnać… kilo cukru tesz kosztowało złotufkie, 
to za kilo cukru czsza było prawie dwa dni robić ◊ było […]. Teras tak kszyczą, wi 
pani, ja sama kszycze, wi pani [śmiech]. […] [A czy w Firlejowie mieszkali również 
Żydzi?] Tu f Firlejowie byli. [A czym oni się zajmowali?] […] to jeden był szefc, 
a jeden był… taki M[…] sie nazywał… to tego… to tag wiencej handlowali, wi 
pani, handel prowadzili, tu kupili, tu spszedali, jeden końmi… […] Jak to Żydzi… 
końmi, to świńmi, to te… to handlowali, a jeden był szefc… to on buty robił […], 
a tag dużo nie było jich, może ze cztery rodziny.

38 Rzeczywisty skład narodowościowy i wyznaniowy Firlejowa przedstawiono w podrozdziale In-
formacje o wsi.

39 Firlejów miał prawa miejskie od XVI do przełomu XVII i XVIII w., kiedy w wyniku działań 
wojennych podupadł i znów stał się wsią (p. Informacje o wsi).

40 Woroniów (ukr. Воронів), przysiółek Firlejowa, położony na południe od wsi.
41 P. przyp. 14.
42 Ruda (ukr. Руда), wieś położona 7 km na południe od Firlejowa. Kleszczówna (ukr. Кліщівна), 

wieś położona 5 km na południe od Firlejowa.
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O Hucułach

C: Jak ◊ byli, skońś pszyjeżdżali, to my nazywali hurale, Hucułó… pszyjeżdżali 
do nas takie, pszyjeżdżali, wie pani… takie Bojkie43, tu mieli nogi pozowijane do  
gury, a sierpy takie mieli, no to oni pszyjeżdżali tak specyjalnie na żniwa do nas, 
do tego, no to oni pszyjeżdżali swojmi końmi i na wozie tam jich pare tego, oni  
za zbo… za snop… robili, to sie żneło i składali takie kopki, a puźniej… s… dajmy 
na to co pionta czy co dziesionta kupka… jich jich… I oni sobie to wymłucili… 
i zabierali zboże gotowe, a to fszysko zostawali i… i jechali spowrotem.

Wspólne spędzanie wieczorów

[Czy mogłaby pani opowiedzieć, jak dawniej młodzież spędzała wieczory?]  
C: Ale ja… my… była o, dziewuchom, to jag o, tag o pszyszło, úo, maj, to chło-
paki, dziefczenta na mostku ras tu, ras tu, to do jedynastej, do dwunastej śpiėwali 
i śpiėwali. A teraz úo, idź wioską, niera• s kościoła… nikogo, chyba pies tylko […] 
leci. [Cisza, spokój.] Cisza, każden ma ten telewizor, zapaczszy sie f ten telewizor,  
f to wideło, i to fszysko, a kiedyś… ofszem tam nieraz miał… rad’jo… albo… 
jeszcze o, tego, głośniki pozakładali te, ale najbardziej pszychodzili, ten opowiadał  
za wojne, ten za bide, ten za… jakieś… te… strachy, że widział, a tu znowu kobieta 
to za to, dziewuszki znowu co i•ne, bajki słuchali i śpiewali… i zabawa u nas ◊ była 
we fsi. Te, nie było nas ◊ dużo, ale tag jak pani muwie, ale puźnie•już wiencej było, 
arkiestra swoja, to nieraz ◊ te, a no, po dziesieńć, po dwadzieścia groszy zbierał, 
złotufkie, grajo… jusz… cały wieczur… za złotufkiė, a dzisiaj o.

Przednówek

[Jak się nazywa okres przed nowymi żniwami?] C: Perednowek [!], ftenczas ◊ 
było naj… gożej […] perednowek, to u nas, jag my jeszcze byli, wi pani, f tym… 
w domu, to ja była jeszcze dziefczyna, to takie było jakieś, głut, że tag jak tu dzieci, 
to szli, groch ◊ zrywali, kwiat, taki głud był. Czereśnie zielone, dużo ftenczaz ludzi 
poumierało, że taki głud był… pokszywe jedli, lebiode… i taka była, taki pszydno-
weg był, to nazywali pszydnowek. [Kiedy jest ten przydnowek?] On […] jes chm… 
mażec, kwiecień, do maja. [Czyli przed żniwami?] Tak, pszed żniwami.

Dożynki

[Jak obchodzono w Firlejowie uroczystość na zakończenie żniw, jak ją na-
zywano?] C: Doży… tag jak tu, do… úostatnie dożynki… Ale to brali… dajmy  
na to, zafsze s… z rodziny, byli druszki, wieńce pletli ze zboża, a te druszki na sierp 
nazwijali kłosie i to szli i śpiewali jii… do gospodaża, u kturego sie żneło, i… tam 
pszyśpiefki takie rużne… arkiestra grała nieraz i na polu […] było wesoło.

43 Bojkowie, Huculi – grupy etniczne zamieszkujące Karpaty.
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O domu i o dzieciach

D: No to muj syn młodszy, a starszy jes[t] w domu… jeszcze nieżonaty, a cur-
ka w Dzierżoniowie44… troje mam. [I zostali państwo sami?] No same zostali,  
no a wi pani, u nas, my to kupili za dwa tysiency, bo to sie fszystko waliło, kiedyś… 
jag my tu pszyszli. Ale my porychtowali trochu… dali my sufity, bo tu były deski, 
okna były malutkie, jag o, jak tam na guże tylko szypka, no a my to porychtowali… 
i teraz o tych mieszkań mamy asz szejś, po tamtej stronie dwa, tak samo kuchnie, 
jag i tu, i pokuj, a na guże po pokoju, no ji… ale że co, curce. Curka była, uczyła 
sie f szkole, to muwi… f technikum, f technikum, muwi: a ja sie nie… nie na to 
uczyła, żeby ja krowy dojiła, ja… Ona krowy nie chce… ona nie chciała na wiosce, 
no i dobże sie jej trafiło… bo dostała w nowym budownictwie, w Dzierżonowie 
i na Złotym mieszka, tósz tam, no o úȯn jes prywaciasz, na budowie robi, zieńć, 
no a ten znuf… f Piławie45 tak samo, úȯna mamy nie zostawi, mamusi, no musiała 
być ◊ w domu, no ja muwie… Chciałam, żeby oni byli tu pszyszli, bo tu u mnie. 
[Ale w Piławie to mają chyba małe mieszkanie?] Mają, mają jeden pokuj, bo ma… 
mamusia ma taki drugi mały, no ale u mnie jaki aligancki ogrudek i ru… i ruúno  
i fszendzie, a… a tam ani podwurka tag ni ma ani nic… ale co zrobić, tag miało  
być i tak ten [westchnienie].

O chorobie ojca

D: Nawet ◊ bym chciała pojechać, chciałabym pojechać, wi pani, zobaczyć jesz-
cze tem… te strony, ja byłam ras, jag ojciec sie… Pojechali, bo ojciec miał siostre 
tam… sie zostawiła, no i tutaj, a tu już zamieszkali i puźniej chcieli tam na staroś[ć] 
pojechać, odwiedzić te siostre, jak pojechali tam i zachorowali, strasznie… Od razu  
na nogi, nie mogły chodzić, no to ja… dostałam teliegram, i pojechałam tam  
po nich, no to pojechałam… to tam byłam nawed, on, ojciec ◊ był… f szpitalu 
w Rochatynie46, to nazywali… tam bolnica47 [!], że to ten, no to to cały tydzień ja 
tam byłam tósz… z ojcem, i puźniej ojciec chcioł koniecznie do Polski tu wrucić.  
Ja sie nawet ◊ bardzo bała, bo wie pani, no pszecież na nogi nie muk chodzić,  
a to te, ale wziełam taksufkie… do Pszemyśla, puźniej brat muj jeden we Wroc-
ławiu jes… indzinierem [‘inżynierem’], no to… puściłam teliegram do niego, że 
wyjedź do Pszemyśla, bo ja z oj… ojca biere, znaczy do… do Polski. To niż my 
do… Pszemyśla pszyjechali taksufką, to już brat f Pszemyślu stał, i tag żeźmu 
pszywiėźli ojca, pszywieźli i jeszcze… tydzień był we Wrocławiu u… u tego syna 
swojego, brata mojego, i pszywieźli my na jed… na jedną noc ◊ do Gilowa… i oj-
ciedz zara•zmar, no i jednak tu zmar, a mama jeszcze pszeżyła jedynaście lat, i tóż 
zmarła… To razem pochowane tu w Gilowie, no… pomnig jes[t].

44 Dzierżoniów, miasto na Dolnym Śląsku, położone ok. 60 km na południowy zachód od Wrocła-
wia. W czasie II wojny światowej nosiło nazwę Reichenbach.

45 Piława, wieś na Dolnym Śląsku, położona ok. 30 km na zachód od Wrocławia.
46 P. przyp. 16.
47 Ros. больница ‘szpital’.
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Wielkanoc obchodzona przez Ukraińców

D: Koło cerkwi, taki taka była im tam moda, jak pszyszła Wielkanoc, to tymi 
dzwonami tarabanili bes pszerwy cały dzień, ta łep, ta łep… dzwonili i dzwonili. 
A znuf koło… te młodziesz, panieçki, kawalery takie młode, to fszysko, wiė pani, 
koło te… koło sie tej cerkwi bawili, no to tam śpiewali takie rużne… p’josenki… 
A Polacy… pszeciesz kościuł tóż był niedaleko, to samo robili, co te… to i te jeszcze. 
D148: Jag oni tymi baniakami tag dzwonili, takie, my mamy takie cienszkie dzwo-
ny, takimi tymi baniakami, a my Polacy sie śmiali, muwi, że […] Pip kra•tele49… 
ksiondz ukrat ciele… że ksiondz ukrat ciele… muwi pip kra•tele, pip kra•tele 
[śmiech]. D: No to rużnie. A wie pani, a tam nieraz ◊ sie poszczypali za reçkiė tag 
i tag ◊ sobie tak śpiewały… nawet…

Oj, widzisz ty, se… cieniu,
co ja mam, cureniu,
co ja mam, cureniu.
Ja nie moge żadnej dać,
do ciebie na weselie… 

A te chłopaki jak pozbierali, ta kiedyź było wesoło, takiego […], oni zaganiali… 
i na te dziefczenta, a te dziefczenta… rosprysną sie, uciekajo, kszyki… to wogle 
było takie wesoło.

Pierzajki 

[Proszę opowiedzieć, jak kobiety dawniej skubały pierze.] D: Ale toto weseło, 
wie pani, bo to schodzili sie bapki na wieczur, to tam… Zrobiła jakieś kawy czy 
herbaty, popili, śpiewali, ten… i i schodzili sie. D150: Ta tutaj po wojnie takie robili 
[…]. D: Nawe•tu w Gilowie to tesz tag było. D1: Ona chodziła o, s tym młotszym 
synkiem zafsze […]. D: Muwi: mamo, ja jide s tobą na pieżajki. Ja muwie: no choć. 
[A to pierzajki nazywali?] D: Pieżajki. D1: Jeszcze tutaj chodzili na te pieżajki, 
no. D: A tam tak samo było, tam úu mnie w domu, na Fschodzie to tam ojciec mioł 
takich ◊ znajomych, wie pani, z orkiestry, nie, bo muj ojciec to był pszy kościele  
całe życie… D1: …kościelnym, ta. D: Kościelnym, no to jag u nas tam, mama 
czszymała gensi, to kto… trochu tych piur było, to jag my te piura poskubały,  
to mu… ten dziadek muwi: no, ja wam dam zabawe, pobawicie sie. Bo powiedzieli, 
że… dał jim tam trochu śliwek czy coś tym, tej orkiestry, i pszyszli, i grali, no to tag 
natańcowały się, asz czepki były […] [śmiech] wesoło było, wie pani, choć… choć 
tag nie było tag dobże, ale tóż było trochu wesoło, mi sie zdaje, że weselsze życie 
było jag dzisiaj.

48 Sporadycznie do rozmów włączał się mąż Informatorki D oznaczony symbolem D1.
49 Por. ukr. піп украв теля ‘pop ukradł cielę’.
50 P. przyp. 48.
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Gotowanie bielizny

D: Úu nas… tag nie gotowali bielizny jak tu, tylko to nazywali zielnica, no to…  
nakładli tag jak pani muwi, na czszech nuszkach, to było z dżewa wysokie, na-
kładły do tego, takie w beczkach… i jeszcze na… puźniej takie grube pszeciradło  
na wiszch i popiołu nasypali, ale kiedy•sie paliło samym dżewem wiencej, wie 
pani… No to dopiro wode goroncą lały na to… i to tak sie nawet… fajnie, to fszy-
ska bielizna sie puściła bo to była fszyska tag wiencej swojej roboty.

Varia

[Kiedy się pan urodził?] E: Tysiondz dziewieńcet ◊ dwudziestym piontym 
roku. [A dzień, miesiąc?] A to dwudziesty drugi kwieciėń. [W Firlejowie?] Tak…  
[To był dawny powiat…] Rochatyn51. [A gmina?] No gmina tesz Firlejuw była. [Gmi-
na też była w Firlejowie?] Gmina była firlejofska. [A województwo?] Wojewuctwo 
stanisławoskie. [Stanisławowskie, a takie większe miasta w pobliżu Firlejowa  
to jakie były?] No to były Pszemyślany52, z jednej strony Pszemyślany były…  
no było osiemnaście kilometruw do Pszemyślan od nas, a do Rochatyna było… nie-
całe, no dziewieńć kilometruw było… do powiatu. [Często odwiedzaliście te mia-
sta?] A nu, wie pani… w… latem to dość czensto, a zimą no to, jak śniegi zawiały, 
no to tam komunikacja samochodowa nie była f tym czasie, no tam, jak śniegi 
zawiały, to… to tak… nieraz i miesionc czasu… nig nie odwiedzał nikogo, bo bodź 
zasypane, a tam śniegi były nieraz ◊ takie do pułtora metra.

Opis Firlejowa

[Firlejów był chyba dużą wioską?] E: A to gdziėś koło czterysta numeruf, to 
była duża wioska, a do tego dochodziło jeszcze pare posiołkuf takich, pszysiołkuf, 
tam po dwa–czszy kilometry było tam… do pszyjeżdżali do… do szkoły dzieci 
pszychodzili… czy wogule, bo to gmin•na była duża wioska, policja była tak samo, 
na siwym koniu policjant jeździł tak pszez wioske. [Ta granatowa?] Granatowa 
policja, siwy koń […], jechał taki jak… jak oficėr sobie, elegancko, s pasem… taki 
tu miał napisane, b’jałe taki pasy, granatowa policja, buty s cholewami, ostrogi, to 
tego… To jechał tam kogoś ◊ zawiadomić czy coś takiego, to pszyjeżdżał na koniu 
i tak pszėważnie. [To był ktoś?] A to była władza, i teras taka butka kryminalna była 
taka. [Też?] Ziemlaçka była i krata była, f tym okno… sztaba, dżwi była zamknien-
ta, taki areszt. [Jak ktoś coś przyskórzył?] Pszeskużył to pszysze•tag jak f tym fil-
mie szeryf [śmiech]. Pszyszed, zabrał, szet koło konia i pszyprowadzony został do 
gminy, spisany został tam, ja•ktoś ◊ był niewi•ny, no to wrucił do domu, ja•ktoź 
wi•ny… no to otstawili do powiatu.

51 P. przyp. 16.
52 P. przyp. 20.
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O pochodzeniu polskich rodzin zamieszkałych w Firlejowie

[Zauważyłem, że w Gilowie jest dużo rodzin o pańskim nazwisku. Czy to była 
jedna rodzina?] E: Nie. To nie byli pokrewieństwo. […] [Tylko z nazwiska?]  
Ta, tyl’ko z nazwiska, że byli tam tego, a K[…] to była fszysko rodzina. [Rodzina?] 
Tak, to fszysko była rodzina, a K[…] to była gdzieś tam, jak słyszałem, to był jakiś 
tam, pszyjechali też ot krakoskiego ci K[…], jakiś tam jeden ojciėdz i osiedlił sie, 
puźniej ci synowie, ale to może jeszcze jeszcze gdzieś […] jakieź w osiemsetnym, 
tysiondz osiemsetnym roku, może ten czas, bo tak coź mi ociec fspominał, że jich 
ojciec pszyjechał od Żeszowa, że jich ojciec, znaczy dziadek tak słyszał ot swoje-
go ojca, że dziadek pszyjechał od Żeszowa i tam zakupił sobie parcele, no i tam 
puźnie•jusz i ojciec, znaczy synowie puźnie•jich synowie, wnuki, ja już byłem pra-
prawnukiem do… do nich tam tego, tam było bardzo dużo już jich tych rodzin sie 
osiedliło. A K[…] to dzieś ◊ wcześniej dużo wyjechało, może to dwa takie ogony, 
znaczy jeden z jednej strony, drugi [w]cześniej K[…] może ktoś kogo•ścioçgnoł, 
a puźniej te rodziny, jusz tylko że nazwiska postały podobne. 

Stosunki narodowościowe w Firlejowie

[Czy w Firlejowie było dużo ludności ukraińskiej?] E: A no wie pan, tag jak… 
było wiencej jich jak Polakuf. [Więcej?] Wiencej było, bo to tak Polakuf ◊ było 
może nie tyle, tylko że Polacy… byli bardziej zorganizowani, bardziej wiencej taka 
jakaś trochu kultura była lepsza… A do tego, no nie wiem, to zależało, wie pan, bo… 
u nas ksiondz był właśnie o•Tarnowa, z Lisiej Gury53, tak, i on właśnie… ksionc to 
był… nu ksionc to znaczy nie chodziło tyle o wiare, jag organizowanie życia, kulture 
fprowadzać, te… O, ksiondz wysze•do czytelni, wyszed na stuł… z laską… i ktoś  
tam umiał, było takich samoúkow grajkuw na harmoni czy na skrzypcach,  
i on uczył para za parą tańczyć, polke, kozaka… rużne… krakowiaka… fszysko 
on to ćwiczył, i on to fszysko organizował, każde jedne… Wieczorem o tag jag 
jusz teraz o na jesiėń, no to ta pełna czytelnia była, no to tag mogło sie mieścić tam 
koło… sto osup… bo to i kszesła były i łafki były… piec ◊ był… ktoś tam poszed 
wcześniej zapalił… no i pszyszet ksondz i wychodził na stuł i ras […] para za parą 
tańczyć i fszysko to umieło tańczyć… I ot małego, i tag i f szkole, jasełka… tesz tak 
samo ćwiczył, fszelkie to życie to tentniło takim… organizowaniem polskiej ta to 
kultura była. [Ksiądz organizował we wsi życie kulturalne?] No, o, w úUkrajińcach 
to jusz tego nie było.

Wspomnienia z okresu wojny

E: F czterdziesty czszeci jak to było mordowanie f Firlejowie… to wogule było 
tam tego… to ja byłem… Niemcy mnie byli wzieli do […], ja byłem… f czter-
dziestym drugim chyba na jesieni poszedłem… i tak pszez zime pszepracowałem 

53 P. przyp. 17.
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i puźniej f czterdziestym czszecim, gdziėś tak pszez lato, i na jesieni znuw jak to, 
uciekłem stamtont, no ale Niemce ganiali ale jakoś nie udało im sie mnie złapać, 
no a puźniej były morderstwa te, no te wienc ◊ zorganizowała nas nu prawie taka 
dynastia ludzi… tych najstarszych, to zostali pomordowani, tak jak ◊ z mojej rodzi-
ny […]… to jeden stryj majonc jedynaście dzieci zostało fszysko… jeden tylko… 
jego syn najstarszy tu gdzieś jest koło Bielska-Białej… to wienc ten został, drugi 
stryj… też majonc ◊ dziewień•dzieci… to tesz fszysko zostało pomordowane… 
tylko został też najsztarszy chłopak syn jego… gdzieś… nawed nie wiem, gdzie on  
jest on był, f pegieeże54 gdziėś kierownikiem, gdziėś tu na Dolnym Ślonsku, 
pszyjeżdżał, ale ja jusz sie f tej chwili zapomniałem […]. Natomias tam ftenczas  
to mordowanie jag było, to55… Bo oni byli fszyscy f kościele, kto sie dostał do tego 
kościoła, no to myśleli, że tam zostaną ocaleni, natomiaz jag oni dowiedzieli sie, 
ci bandy… ty to chodzili po domach, gdzie kto był, na osobno mieszkał, tag na ko-
lonji gdziėś o•dalony od ◊ tych… sonsieckich ◊ domuf, to tam spalili i tam żyfcem.  
[Do ognia…] Do tego ognia. I jusz tam nikt nie wyjszet… tego… a… kto jeszcze 
tag był w zagenszczeniu budyçkach… no to gdziėś uciėk skrył sie gdziėś ◊ dúo stu-
doły, ja tam f studole siedziałem, wojciec muj siedział f studole, brat, matka tesz… 
Matka jako•sie razem udała, konia zapszóçgła i s tą najmłotszą curką pojechała  
do drugiej wioski. [A ojciec?] A ojciec i ja… i… i bra•toźmy sie schowali f studo-
le, no i tag żeźmy pszesiedzieli czszy dni f tej studole, a to było… pientnasty luty,  
no i… [To była zima?] No zima, mruz, było koło, jakiś może, ja wiėm, tam tempera-
tura [w]tenczaz działała na nas czy coś czy nie, bo to każdy był ubrany jag w butach,  
f kożuchu, siedział f tej słomie, no jeść sie chciało, no prawda, no… pszes te kilka 
dni, ale puźniejźmy wyjszli, jak to szczelanina była f kościele, ta ta ta, słychać ◊ 
było jak tam maszynowy karabin szczelał, znaczy to było akuratnie czszecia godzi-
na była, to było f środe chyba, to tag zabijali… A puźniej, jag jeszcze poszedłem 
tam po•ten kościuł, tam po paru dniach ojciec chodził nawet i chować, leżały tak 
pot kościołem… i zara•za parkanem, duł taki duży wykopali… no i tych fszyskich 
◊ znieśli tam i… zostali… Tam pochowani, no tam psześcieradłami czymś tam kol-
wiek […], i tam nawe•ta… mojego stryja ta cała żona jego, nazywała sie K[…], jak 
fszczelali [!], żuciła sie na kszysz, tam takie misyjne dwa kszyże, z jednej strony 
jeden kościoła stał, z drugiej zaras tak pszy wejściu i drugiej […], kszyż misyjny i: 
Matko Boska, ratuj nas… Jezu Chryste, tag na ten kszyż, a to była potenżna kobieta, 
może miała koło sto kilo nawe•tam tego… I f tymczasie jag oni szczelali, nie wiėm, 
czy ten pocisk ranił ten kszyż i ten kszysz sie załamał i ona razem s tym kszyżem 
upadła… I ten kszysz prawdopodobnie do dzisiaj tam leży, bo muwił mi […], ale 
on umarł w zeszłym roku gdziėś ◊ w listopadzie, to był tam niedaúno, to muwi, 
żeczywiście ten kszyż leży jeszcze, ja myślałem, że, gada, jez jaka taka… śmieją 
sie, gada, że potenżna kobieta, jak szczelali, żuciła sie na ten kszysz… To kszyż 

54 PGR – Państwowe Gospodarstwa Rolne, istniejące od 1949 r. do lat 90. wielkoobszarowe pań-
stwowe przedsiębiorstwa rolne (Państwowe Gospodarstwa Rolne, w: Encyklopedia PWN, https://ency-
klopedia.pwn.pl/haslo/Panstwowe-Gospodarstwa-Rolne;3953979.html, dostęp z 20.06.2024 r.).

55 Chodzi o napad nacjonalistów ukraińskich na ludność Firlejowa w lutym 1944 r. (p. Informacje 
o wsi).
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był dembowy, tag dwadziėścia na dwadziėścia, taki wy… wyrąbany, no to gdzieś ◊  
widocznie gdziėś pszy ziemi gdziėś… albo to pociskami tymi albo… czy czymś 
takim jakoś ftenczas sie załamał i tag do dzisiaj podobno leży ten kszysz. Puźniej, 
jak tych ich pobili, gdzieź za jakiėś może… cztery–pieńdź dni, to była niedziela, 
i miendzy i•nymi zabili Niemca, f tym czasie, jak f kościele szczelali i gdzieś jechał 
samochud niemiecki, i pofstała tam szczelanina miendzy Niemcami a tymi banda-
mi… I tego Niemca ktoś pszycioçgnoł tam i żucił do tego grobu miendzy polskich 
tych ludzi. No i właśnie f tej cerkwi było nabożejstwo, okronżyli, pszyjechali do… 
do wsi okronżyli te cało to cerkiew, no i fszyskich ludzi zaczszymali, że tu jez 
gdziėś… nasz człowiek. No i dopiėro… zaczeli pytać sie, co tego, to to dopiro ktoś 
tam powiedział, że pszy… leżał tam na drodze i pszycioçgneli i żucili miendzy 
Polakuf. No i teraz dopiro poszli tam za ten grup, i ja ftenczas tam tesz poszed-
łem, dowiedziałem sie, że tam pszyjechali, bo taka… taki szum była, a już nie było, 
takiė jakeś troszeczku wolniej, bo Niemcy weszli i jusz ta banda wyjechała, no to ja 
tam fszet popaczyć, to otkopali… No to właśnie widziałem, wiem […] jeden tendy 
głowa, tag w rużny sposup, no i otkopali, otkopali, gdzieś Niemiec ◊ zauważył… 
kalesony, a tam była piecze•niemiecka i… ftenczas powiedział Niemiedz, że to jezd 
nasz człowiek. A ja troszeczku po niemiecku rozumiałem, bo byłem […] tag gdzieś ◊  
z osiem miesiency56, a to tylko Niemcy tam nami żondzili… i ten majster… i ten  
ferwejker… i ten arbajter57… no to właśnie zara wycioçgneli tego nieboszczyka,  
no i faktycznie, muwi, to jes nasz człowiek, muwi… No i zasypali puźniej i te Niemce 
odjechali, a my ftenczas pszy okazji, zaraz na drugi dzień, furmaçkami […]. Niem-
cy nam raús dyg58… znaczyźmy wyjeżdżali stont, bo tu oni nie są f stanie nam dadź 
wolności, znaczy obrony. [Zabezpieczyć…] Zabespieczenia, żeby tam dalszej tej… 
tej morderstw nie było… No to kto sie czuł… znaczy tam tego jakiėź zagrożenie, 
to ftenczas… i muk… Toźmy fszyscy wyjechali prawie s całą rodziną tam. Ojciec 
puźniej pszyjechał, i siostra, i matka, to puźniej pszyjechali… A ja i brad, i starszy 
brad, i… Toźmy fszyscy wyjechali. No wiė pan, to jez bardzo niemiłe to fspomnie-
nia… takie to.

Tragiczne wydarzenia lutowe w Firlejowie

E: Było to pietnastego… na wieczur, gdziėś ◊ godzina czszecia popołudnia… 
to lutego było, i dużo ludzi, ja sam nawet chciałem pszedostać sie gdziėś… chył-
kiem, a śnieg był taki powyżej metra… i… Ale ojciec muwi, że warto byłoby sie 
do kościoła dostać… Ja muwie: ale kturendy. Tendy psze•sady najbliszą drogą… 
Ja muwie: ale ktoś tam dżewo rombie, słyszy tata, no słyszy, i tak sikierą chup… 
i chup… i chup… i tak… takie stukanie mocne, że to tag widać, że to tam słychać ◊ 
było to wyraźnie… A to od nas, f prostej linji było wiencej nie było jakieś pieńced 
metruf, ale drogą jagby ta szed drogą, ta by było koło kilometra, może lepiėj nawed 

56 Prawdopodobnie informator przebywał na robotach przymusowych na terenie zajętym przez 
Niemców.

57 Niem. arbeiter ‘pracownik’.
58 Być może kontaminacja niem. raus oraz zurück ‘z powrotem’.
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było […]. To właśnie f tym czasie… pszyszli Ukrajińce, właśnie ta banda, pod ◊ 
kościół, a ksionc… f tym czasie nabożejstwo otprawiał, ci ludzie, co byli f koście-
le… i modlili się, rużaniedz odmawiali, i jag już ◊ po tym ukończonym rużańcu… 
wzioł monstranc’jė o błogosławiejstwo, i to wyraźnie słychać ◊ było, że… że tego. 
I organista wyjszet po schodach ◊ do gury, z wieży zobaczył na duł, a tam ich ◊ 
było, muwi, może koło pietnastu… może dwudziestu, muwi, bo to […] nie widział 
ich ◊ dokładnie. No i o ksiondz zakończył… to nabożejstwo, sam posze•do skarpca, 
tam było takie boczne od zachryst’ji dżwiczki na guże, na dach, tam takie skarbiedz 
był, tam szaty liturgiczne… te sakralne, te fszyskie użondzenia, to fszyskie były tam 
chowane. I tam poszło z nim chyba około czszech czy czterech menszczyzn, muj 
brat, J[…] i J[…], i wiencej nie wiėm, kto tam jeszcze, f każdym bońdź razie było 
ich tam czterech s ksiendzem. A natomiast pod wielki ołtasz, tam w ołtażu… jes[t] 
ołtasz, a w ołtażu jes[t] taka wneçka… Tam weszło chyba koło pieńciu, w wielkim 
ołtażu, w bocznym ołtażu weszło tesz chyba ze czszech… I tak f każdy ołtasz, 
natomiaz matki z dziećmi wėszli do piwnicy, no i ta[m] była taka płyta kamie•na,  
to organista ich tam, to fszysko, organista weszed na chur i wlas f ten miech,  
co to sie miecha do grania, do organuf, wlaz i tam fsadził tesz chyba ze czszech 
i sam tam wlas… Fsze•do… do tego miecha, nȯ, oni nie wiedzieli, nȯ ale to jusz… 
mrok, to światła nie było elektrycznego, może tam mieli świėcami czym świecili czy 
jak… No czszecia godzina, zaczeli rąbać, to tak ◊ gdzieś trwało jakiėś piontej go-
dziny, puł do piontej, no tak koło […], f każdym razie zaczeło sie jusz szaro robić…  
A f kościele to było jusz… doś[ć] doś[ć] tak ciemnawo trochu, dlatego to muwie,  
że oni puźniej pszyjszli i chodzili, i chodzili. Jag wyrąbali, to dżwi… i te dżwi jesz-
cze do dzisiaj są, tylko z drugiej strony deskami zabite, to były dembowe drzwi,  
że to był kościuł obro•ny, że gdziėś f kturymś roku jag napad był Tataruf, tam trwała 
walka, tag historia tam pisała… Bo to gdziėś nasz ksionc to miał kronike tą całą spi-
saną, że bronili sie miendzy tymi, to kaszą lali z gury, to kamieniami żucali, to tego, 
to… i sie bronili. I teraz myślėli te•że tak samo te dżwi bendą całą obroną… Okna 
są wysoko […], okna kratowane i nik[t] tam nie wejdzie, ale że tak, i oni jag zaczeli 
chodzić po kościele… i jag gdziėś usłyszeli szmer f piwnicy, no i… do tej piwnicy 
zaczeli stukadź, dobijać sie i otwożyli tą płyte i zaczeli kszyczeć, że wyłazić…,  
no nik[t] nie chciał wylazić… [W]żucili granat, no nie wiem, czy nie ranili, no  
i wyjszła… tej dziatwy dosyć ◊ dużo, no i te matki wyjszło, no i niekture ojcowe 
wyjszło, tag jak ten muj stryj K[…], drugi stryj K[…] też ◊ tak samo stryj czszeci. 
No to oni wyjszli, oni tag byli z rodzinami, jakoź nie chcieli sie rozdzielać już,  
bo tak ojciec pujdzie gdzie indziej, bo ci, co byli osobno, bez żon, no to pochowali 
sie po kontach ◊ gdziėś tego, a ci, co już byli z rodzinami, to zostali, właśnie jich pot 
kościołem roszczelali. […] A puźniej, jak sie już złożyło w nocy, to dopiro każdy 
jag już usłyszał, że oni odjechali, to znuf ten organista wyjszed na weże i usłyszał,  
że tam tego. A wieża była miała ze czterech stron okna, takie kratami założone 
drewnia•nymi, i to było… gdzieź widocznie zauważył na śniegu, że pojechali  
f kierunku Dusanowa59, i muwi, że taki cały sznur, droga. A ta droga była tak pod 

59 Dusanów (ukr. Дусанів), wieś położona ok. 5 km na północny wschód of Firlejowa.
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gure […], Dusanuf, sie jechało, no to właśnie zauważyłem, muwi, stamtont, muwi,  
[w]tenczas ◊ dopiro chodził po tych kontach i fszyskich ◊ budził… Wyciongał, 
że kto żyje, kto nie żyje, tego… A tych pot kościołem już nie widział, bo już było 
ciemno, tylko słyszeli, że znaczy, że fszczelali […]… No i w nocy każdy tą tą dziurą 
już znaczy wyrombaną wychodzili i każdy wracał uciekadź do domu, nȯ… nȯ nie  
do domu, no gdziė kto mug[ł], no… to do studoły, gdzieś ◊ do kogoź, gdziėś to tego, 
to to… Na… na drugi, czszeci dzień jusz… pszyjechali Niemcy byli do wioski, nȯ już 
było troszeczku jakoź raźniej, no i [w]tenczas każdy do miasta uciekał, bo i ja też ◊ tak 
samo, ja, no brad muj i ten […], co co tu mnieszka na guże, no toźmy uciekli do Ro-
chatyna60, tozmy siedzieli tam… gdziėź do piontego marca w Rochatynie, a piontego 
marca siondeliźmy na… do pocioçgu i jechaliźmy f kierunku do Tarnowa.

Jak wyglądało dawniej życie na wsi

[Proszę opowiedzieć, jak wyglądało dawniej życie na wsi.] E: Wien pan,  
to wiencej takie… czyste życie takie prymitywne, nie było żadnego jakiegoś ulep-
szenia, tylko tag ja•kto umiał, to tak robił… żył, takie trochu… zwyczajem, jak sie 
teras f telewizji popaczszy, no to unowocześnione, a łuszko, a tamto, żeby każdo 
jedno dziecko miało łuszko… A gdzie to kto miał. Jakieś łuszko było znaczy, no nie 
było miejsca, no niemożliwe nawet, żeby te jedynaście dzieci i każdemu dadź łusz-
ko, to by czeba było jakieź… potenżny dom zbudować, żeby coś takiego. Albo… 
śniadanie jeź i każdemu… dwoje, troje do jednego tależa, no i… tak sie dało jeź 
no… Bochenek chleba na stuł roskrajał czy… czy garnek kartofli i… A pszeważ-
nie kaszy kukurydzianej na mleku, to dzieci jadły i bardzo zdrowó sie czuły… To 
najwiencej… takie kaszy […], pszeważnie najwiencej kaszami… kasza jagla•na,  
kasza kukurydzia•na, jenczmie•nej to już miej, bo to kwaśna była, ale kasza jagla•na, 
kukurydzia•na to było bardzo zdrowa.

Życie dziecka w dawnych czasach

[Jak wyglądało dawniej życie na wsi w porównaniu do tego, jak dzisiaj dzieci 
mają?] E: E no wiė pan, dzieci były inaczej chowane. No dziecko było, po urodze-
niu, no… kołyska, mleko było gotowane prosto ot krowy, no i tam trochu wody 
dodawali… no ta… a matki karmiły piersiami miej wiencej… tag do roku cza-
su prawie, może niėraz i wiencej, a tak to dziecko zaczeło chodzić i nie było tak 
pieleçgnowane, żeby ono miało rajtuzy jakiėś tam tego, normalnie, to nazywali 
szorwaçka, no nȯ taka sukieçka, ubrane było u jakieś trepy na nogi i tak sobie cza-
pało, pochodziło po chałupie i tego. [Jak to się nazywało? Szorwanka?] Szorwaçka, 
no bo to nazywali taką… sukieçke, to nazywali szorwaçka, o, uszyli szorwaçke, 
muwi, i dziecko tak chodziło, no […] [I to zarówno chłopiec, jak i dziewczynka?] 
Ta chłopiec i dziefczynka, tag do jakiś sześciu, do siedmiu lat, asz tag miał i cho-
dzidź do szkoły, to ta dopiro… jak… jusz taki trochu był taki pieńcioletni, to wiė 

60 P. przyp. 16.
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pan, tag… Zależy jeszcze, jaka była […] ta jilość tych ◊ dzieci, bo to pszeważnie 
były tam liczne rodziny, tag mało, troje, dwoje dzieci, to mało, kto miał, no to 
pszeważnie… U naz było w domu… dziewieńcioro, no… no to wiė pan, to to taka 
gromatka. Rano, jak pobutka sie zrobiła, to czeba było, każdy sie musiał… swoje 
posłanie zasłać, zebrać, wynieś, nȯ bo matka była nie dała rady f stanie tego za każ-
dym jednym. I teraz mnieszkanie ten miał pozamiatać, ten miał wody pszynieś[ć], 
a woda nie była tak… jak tutaj, o kran otwożył sobie czy tu studnia pot progiem 
tam tego, tam to chodzili do… po wode do do jeziora, do do do żeczki jakieś tam 
tego, bo tam studni nie było, tag żeby było, bo tam nie było możliwe. Tam kopali 
nawe•do czterdziestu metry i wody sie nie można było dostać, a źrudła z gur pły-
neły, no to było takie ciekawe, bo… w drugich miejscowościach to już była woda, 
studnie ktoś ◊ wykopał, tam cztery… pieńć metry i woda była, a u nas ◊ wykopali, 
była w dwuch miejscach jedna studnia, to była… miała czterdziėści kreçguf, jak 
pszyszło korbą krencić, to czeba [‘trzeba’] było s pietnaście minut, nim puścił tą 
korbe. A wycioçgnoł to wiadro wody, to trwało i trwało, a druga była to pompa była 
taka renczna, to też wiercona była z gury, to… A tag reszte ludzie sie zaopatrywa-
li… w… potoki płynęły z gur, źrudla•na woda i tam każdy szet, nabrał wiadra wody 
i pszynosił. [A u was też dzieci musiały paść bydło?] Tak, nȯ dzieci już jag on już ◊  
podrus, jag już miał własną siłe, rozumiał, że to wolno, co czszeba robić… bo to 
tam dzieci uczyło sie od razu, od małych ◊ dzieci sie pracy uczyło sie… Bo teras 
to sie tego nie uczy, dziecko idzie do szkoły, prawie że ono nie rozumie, nawed  
nie umie nawet chałupy pozamiatać, żeby coź jakoś ◊ wykonało czy•noś tam tego, 
a natomias tam to już dziecko wiedziało, że… to czszeba było i dać kotu, psu, 
nawed i inwentażowi, kurom czy coś takiego zanieś[ć], podwurko pozamiatać,  
to dzieci wykonywały, ofce paś[ć], gensi paś[ć]… no… asz tag do szkołó,  
a ze szkołó… sze•do szkołó, no to… pszyjszed ze szkołó, pouczył sie i ksiąszki 
położył, i poszet krowy paś[ć].

Zima na Kresach

[Tam dawniej na Wschodzie to były chyba ostre zimy?] E: No były zimy,  
ale jag zima, to śniek spad, wiatru nie było… [Wiatru nie było?] Nie, tu są na Dol-
nym Ślonsku silne wiatry no. [No właśnie…] A jak śniek spat… spadło tam  
do metra, do pułtora śniegu, ścieszki udeptane, droga była pszejezdna saniami, 
no i koniec, i jusz tam tego… I dopiro w lutym, po pietnastym lutym dopiro, tak  
o o końcem lutego zaczeły sie wiatry i jusz to działadź, że jusz to ocieplenie  
szło, a tak to grudzień, styczeń, do połowy lutego to tam nie było żadnych ja… 
[Jak śnieg spadł, to leżał?] Tak… i każdy był zahartowany, na saçkach, na nartach, 
dzieciarnia bawiła sie i nic nikomu nie… nie działo kszywda żeby tam, każdy jeź miał co.

Wieczór wigilijny

[Proszę nam opowiedzieć, jak obchodzono w Firlejowie wieczór wigilijny.]  
E: Był bardzo uroczysty był, Wigil’ja to nic sie nie jadło, cały dzień nic sie  
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nie jadło, nawe•takie małe dzieci to coś tam z rana, coś tam tego dostało dostało  
do jedzenia, a tak to nic nie jadli. A na… tam jest jusz… do wieczora piersza gwiast-
ka, to jusz ten giduk sie pszynosiło, te słome […] [A co to był ten giduk?] No, słoma, 
na mieszkanie sie kładło. [I to giduk u was nazywali?] […] tam gidug nazywali,  
to tag jakoź było pospolite, i po polsku, i po ukrajińsku tam gidug nawieźli, pszy-
wieźli słome, znaczy pare snopuf i rościelili, no dzieci sie bardzo cieszyli, bo to ska-
kało po tej słomie, puźniej… koło rużnego skakania, pszewracania… [To było roz-
ścielane na podłodze?] Na podłodze rościelone było i… a na stole były… sianko…  
[Sianko?] Obrus, chlep, f tym chlebie był świeca, była fstawiona, no i tak. Już  
na około obsiadła rodzina i dostawała […], każdy w misce dostał tam, to tych ◊ dań było 
dużo, zależy, tam dziesieńdź, dwanaście. [Kluski?] Kluski były i… pierogi były… 
s… z makiem były, znaczy, pszenica była, ta kut’ja nazywali ją, nasampszu•to był 
opłatek, a puźniej był śleć. [A przy łamaniu się opłatkiem składaliście sobie życze-
nia?] Tak, życzenie każdy tam złożył, to to ojciec pszeważnie połamał, porozdawał 
każdemu jednemu, nasampszud była psze•tym opłatkie•modlitwa, modlitwa, każdy 
fstawał, pszeżegnał sie, modlitwa była, no… no i ftenczas ◊ dał, rozdał ojciec opła-
tek, no każdemu tam złożył życzenia i rozdał opłatek, a puźniej każdy miendzy sobą 
szet, życzenie złożył, no jusz puźniej dopiro siadali, każdy jad[ł], no to jusz tam 
śledź był, no a puźniej był… bardżdż był i… puźniej pierogi były, to kluski były 
z makiem, no tak, kapusta, no każdo jedno jakieź danie tam tego, to jusz ponczki 
tam te były takie bardzo popularne, to pampuchy nazywali ich.

Swaty

[Czy przed weselem chodzili u was swaci?] E: A to swatali, to pszed weselem. 
[No właśnie, jak to się odbywało?] No fszet… swad z młodym, no i do niej, no tam 
tego, i ona tam… posiedzieli, pojedli, tego i… i ona jag jemu dała jakiś podaru-
nek, to znaczy, że… Zażucała na niego jakiś tam rencznik ◊ b’jały czy coś takiego,  
no to znaczy, że bedzie sie żenić. [Wyraża zgodę?] Że wyraża zgode. A jeżeli  
nie, no to… nidz, nie dała, to fstali, zabrali, dobranoc, do widzenia i… i jusz sie 
wesele nie odbyło żadne tam tego.

Wesele

[Mógłby pan opowiedzieć, jak odbywały się u was wesela?] E: No wesela,  
no wiė pan, no były, zaczynało sie to nieras f sobote jusz, to… jedno wesele było 
u pani młodej, drugie u pana młodego, no i tak schodzili sie to, a w niedziele dopi-
ro szli do ślubu, młoda jechała f pszodzie, osobno do ślubu swojimi furmaçkami, 
a młody tam… [Z drużkami?] Tak, tego, z druszkami, a młody z drużbami i dopiro 
gdziėś pszet kościołem to sie fszysko razem złonczyło sie i chodzili dopiro do tego. 
I ten młody stał f kościele z drużbami i druszkami, a młoda stała z drużbami i do-
piro jak szed ◊ ślub ◊ ksiondz dawać, to dopiro [w]tenczas potprowadzili młodego, 
młodą… pszed ołtaż i dopiro to [w]tenczas ta ceremonia sie odbywała, no a puźniej 
znuf pszychodzili do kościoła, to już razem, no i śpiewali, tańczyli i… i tak cały 
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dzień i… całą nodz i… Pszespali sie, poszli do domu, wracali i znuw dalej wesele, 
nieras tag ze czszy dni. [Bogate wesela były?] Tak… jag dopiro skończyło sie picie, 
jedzenie, a… a robili tam jakieś krupniaki, jakieś jakieś… jakieś piwa robili same, 
swojej roboty, no bimbru, prawda, nie robili, to jusz, prawda, że nie było bimbru,  
to nawet ◊ wiele o bimbże nik nie wiedział, dopiro wojna jak pszyszła, dopiro do-
wiedzieli, że bimber sie robi… o. A tak pszed wojną… to… to swoje jakieś tam 
mieli swoje takie dane, że takie wina robili jakieś, zakwaski to do picia, a tego 
miensa, chleba to było po•dostatkiem […]. S czszy dni, no czy [‘trzy’] dni tag o tam 
tego i… i nik[t] sie nie liczył s czasem, że to… Bo dzisiaj to by każdy, a ja musze  
iź do pracy. [A co piekli na wesele?] No wiė pan, na wesele to było… zależy, jag 
było kto bogatszy, to zabijali świnie, jałufke czy byka, i tesz tak samo i… I piekli, 
i mienso piekli, i gołompki piekli, i… no rużne cuda wypiekali, no… Ftenczas lu-
dzie nie mieli, wesele… wesele to… gdziėś teraz, jak sie robi wesele, to nigdy nie 
ma czasu, no to a tam ludzie […], nik sie nie śpieszył, to jag zima, śnieg zawiał…  
do pracy… do żadnego pracy nik[t] nie chodził, tylko fszysko, kto żył, to fszysko 
w gospodarstwach ◊ żyło, nie było tam tego, że ja mam iś[ć]… na godzine czy tam 
tego, tylko tam to jedno, że do kościoła, no to jak szet ktoś, to słyszał jag dzwon zwo-
nił, no to sie śpieszyli na ra•ną msze czy na sume, czy na nieszpory na wieczur… Szli 
do kościoła ludzie, a a tak to sie nigdzie nik nie śpieszył, nigdzie niczego.

Żniwa

[Czy pan pamięta jeszcze, jak sierpami żęli?] E: Tak… no ja sam żnełem 
nawe•tego… to sie tak sierpem brało, tag reçką, i taki łan zboża taki wielki […], sta-
neło tak s sześcioro, siedmioro ludzi, no i tag dwa czszy dni, zerżniente i zw’jonzane, 
f kopy postawione i… i szło sie na drugi… zaczynało sie od żyta… [A kosą  
nie wolno było zboża kosić?] Kosili też, ale barzo mało, bo to… było dużo ludzi, 
a kosą koszenie to była taka miżwa… i każdy sie litował, znaczy że to ziarno, chlep 
sie… niszczy sie, a sierpem to sie bardzo legancko to zebrało… ruwno zw’jonzane 
i ładne snopki te ustawiało sie… i tag nie było tego niszczenia.

Dreszowanie

[Czy dreszowanie to jest to samo co młócenie?] E: A dreszować to jes co 
i•nego, to jest… to jes[t], prosze panią, na… Dreszowanie to na snopki, na snopki, 
jak sie kryło dach, na taką słome, prostą, żeby one sie nie nie… broń Boże sie nie 
połamało ta słoma, tylko była delikatnie znaczy… pszydreszowana, i te snopki 
sie brało puźniej za… kłosy… i tą lichą słome s.ie wyczszepywało i składało siė 
ruwniutko tag jedna pszy… pszy drugą i to siė… Takie wykołoty [!] robiło sie, 
w’jonzało sie bardzo duże, duże potenżne snopy, no i puźniej s tego sie robiło… 
na dachu te snopki.
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Pieczenie chleba 

[Czy chleb w Firlejowie gospodynie piekły same?] E: A chlep to sami, każdy 
piek, to… był piec piekarski, do… chlebowy taki, to sie… mieściło sie, to prawie 
że tam… co osiem, dziesieńdz dni… chlep cza [‘trza, trzeba’] było piec, upiekło 
sie tam wosiem [‘osiem’], dziewiendz [!] bocheçkuf chleba, takich cztery, pieńcio- 
kilowe te bocheçki były, duże bocheçki… No to… […] prawie na osiem, dzie-
wiendź dni to tak… núo, na każdy dzień prawie bochenek chleba. [I chyba nawet 
w ósmym dniu ten chleb nie był czerstwy?] Tak, ten chleb nigdy nie był, żeby był 
on jakiź zaczerstwiały, jakiś jak skwit [‘spleśniał’] czy coś takiego, nie… tam był 
chlep… prawie jag ◊ świeży, to on był mientszy trochu, a puźnie•jag on troszecz-
ku sczerstwiał, to on był smaczny, jakiś taki jaki na początku, taki na końcu […]. 
[A pan pamięta, jakie to sposoby pieczenia chleba miały gospodynie?] A, no to wie 
pan, to… jag jusz taka gospodyni brała, mnieszała to reçką, to była taka, dzieża  
sie nazywała na czszech nogach, taka wielka beczka, no to aż dopiro… ciasto  
od renki odeszło, renka już na końcu była czysta, bo na poczontku to ciasto sie  
kleji do reçki, a już jag ono było ciasto to wyrobione, to ono już do reçki sie nie 
kleiło […]. I [w]tenczas ◊ dopiro, jak… jusz tego był czas… piedz był biały, […] 
jak napalony, brała to ciasto i na stuł… i wałkowała, rozłożyła ten chleb i… i…  
łopata drewnia•na na każdy, […] tego, i do pieca, i do pieca, i… piec […]. I prawie 
że sie piekło pułtorej godziny, pułtorej godziny taki chleb… i otwożyło sie… Ale jaki 
smaczny zapach, ja•kto sze•drogą, to słyszał [‘czuł’], że to… że chlep sie piekło.

Kiszenie kapusty

[Jak dawniej wyglądało kiszenie kapusty?] E: No to były duże beczki dembo-
we, no i szatkowało sie, ale to już nie było do tego takiej organizacyjnej wiencej…  
to już było tag o wiencej… same domowe rodzina… do tego no tam ktoś jeden 
fszet… nogi dobże wymył… fsze•do tej beczki i sypali deptali deptali… aż do sa-
mego wiėszchu deptał… i puźniej na to jusz kamień kładli to to już była była pod-
stawa do żywienia tesz… na zime.

Wieczorowe tłoki

[Jak spędzano dawniej długie jesienne i zimowe wieczory?] E: A najwiencej… 
takie… wieczorowe tłoki… darcie piur. [A to tłoka nazywali?] Tak, tłoki nazywali,  
tak, no teraz, o, na jesieni […] kukurydze włamywali i zwozili túo kukurydze,  
no i tak kilka pszywieźli do studoły, a ji niektury kiedy nawe•do mieszkanie, ko-
szami wnieśli, i tak… dziefczenta łuskały túo kukurydze, chłopaki wianki pletli tej 
kukurydzy, drudzy to wynosili na strych, ta po żertkach ◊ wieszali, to tego, no i jak 
to zrobili, to dopiro, o… Mieszkanie zamiatali, orkiestra pszychodziła, tu no i gra-
li, śpiewali, tak prawiė że nieraz do rana, tańczyli. [To była tłoka?] To była tłoka, 
nazywała sie, a gospodyni zgotowała tam jakiegoś, miensa, chleba i… no każdy  
tam nie siadał pszy stole, tylko do reçki wzioł i zjad, i zagryz i. [I tak chodzili  
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do każdego gospodarza?] Tak… chodzili do gospo… To zapraszali jeden do drugiego, 
wiedzieli, gdzie kto tego, i ta to jusz ◊ było takie jakieź nagmi•ne, a zimową porą to 
nie było co s sobą podziać, to piura targali. [Właśnie o tym darciu pierza proszę nam 
opowiedzieć.] No to muwiė panu, każdy dostał jakiś pszetak… no i siadał pszy stole 
czy gdziėś tam tego i targali te piura i, a chłopaki to… odnosili, nieras to gdziėś ja-
kiś ktoś… tam żarty jakeś sobie zrobił, gdziėś pszez okno jakoś tak, jag dmuchnoł, 
albo gołembia pszynius ◊ do mieszkania, jak ten gołomp piur fr…, to te piura… całe 
mieszkanie było nieras, no to żarty były… wiencej… to sie puźniej śmiali i śmiali 
dłuszy czas, że fszyskie p’jura poszły po mieszkaniu, co natargali. [Ale to tylko 
dziewczęta i kobiety targały pióra?] Kobiety i dziefczenta, a chłopaki to tag o ka-
wały opowiadali, to… to donosili, pomagali, to f piecu palili, a takie to żarty były.

Droga na Ziemie Zachodnie

[Czy mogłaby pani opowiedzieć, jak wyglądała wasza droga tu na Ziemie Za-
chodnie? Przyjechaliście tu z Tarnowskiego?] F: Tak, bo my byli tam pułtory roku. 
[Nie jechaliście chyba sami? Dużo rodzin z wami przyjechało?] F: Bardzo dużo, 
panie. Tag my jechali, to to naprawde, że my sie fsadzili na dach, bo nie było miej-
sca, a pocioçg był taki okroçgły, jak pod most, to fszysko kszyczało, że nas ten most 
strońci, tam nig nie pytał, czy stronci, czy nie strońci B: Pszes te wiadukty. F: Pszes 
te wiadukty… To my fszyskie sie kładli na ten pocioçg, tag o, ja tag jag jechałam, 
ja miałam tyle bagażu, woreg bagażu miałam, to pszecież nic nie miałam […], a on 
sie gdzieś ◊ zgubił po drodze, bo to nie wiadomo gdzie… My na tym dachu, nas… 
bo muwie panu, że tu z naszej wioski kupe ludzi jes[t], tylko tu jusz starych, jusz 
[…] on pare jeszcze jes, i… to tak… Na tym dachu to jag jechałam, tag o puł tważy 
mnie wzioł jakiś taki pszócioçg ◊ s tego pocioçg,u to miałam tu całą blizne i oko 
też do dzisiaj mam felerne tak samo. Nu ta jechali my tak tutaj, do Dziėrżoniowa61, 
to sie nazy stac’ja z Dziėrżoniowa sie nazywała, Drobniszuf… nie, Drobniszuf na-
zywała sie. B: Drobniszuf. F: Drobniszuf… No. B: Drobniszuf. F: A Dziėrżoniuf to 
sie nazywał Rajchenbach, a my to sie nazywali Girlendorf. No i tam puźniej gdzieś 
to szukali, za tymi, gdzieś to poleźli, to znaleźli te te, my tak tu sie osiedlili na tej 
gospodarkiė i ta kapażymy [‘gospodarujemy’] do dzisiaj.

O pasieniu bydła

[Czy u was dawniej też dzieci pasły bydło?] F: Ja pasła tósz [śmiech]. [I to każde 
dziecko pasło swoją krowę?] Każdy swoją, ale u nas tam […] ja mieszkałam i […] 
było bardzo dużo gmi•nych pastwiskuf, no to, pani, były fczasy jak… nie wiem, 
bo tam sie naschodziło dużo dzieci, bawiły sie, a jeszcze tam takie były gęsi, pa-
stwisko… psze•sam siėrodek płyneła Gniła Lipa żeka… taka żeka, to my sie tam 
kompali i… i pływali, i fszysko tam było. [Krowy się pasły, a wy się bawiliście?] No 
[śmiech]. [To fajnie!] No tak, tam gdzie krowy, to dalej tam to, pszy żece samej, to  

61 Gilów – niem. Girlachsdorf. Dzierżoniów – p. przyp. 44. Drobniszów, wieś nieopodal Dzierżo-
niowa.
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tylko gęsi były, a krowy to ta gonili trochu, ale było, no a puźniej sie pszegoniło, to 
sie szło na żeke, bo be•sam siėrodek ◊ wioski płyneła żeka.

Domowe prace wiejskiej gospodyni

[Proszę opowiedzieć, jak dawniej robiono masło.] F: [śmiech] Masło, czsza 
[‘trza, trzeba’] było zebrać śmietane, potkwasić, no i ja wlewałem, no ja tu robiłam 
cały czas, a puźniej do maśl’niczki i… i tym, takim o… czeba tłuc, tłuc… asz sie 
zrobi masło i to fszysko. [I to się robi taka bryła?] Bryła sie robi, wypłucze sie i. 
[A co zostaje w maślnicy po wyjęciu masła?] Maślaçka… To ludzie pijom i… takie 
to raczej… tutaj nazywają chyba kefir czy… nie wiem, bo ja nie kupuje, a… my… to  
nam… świni złożyli, takie coś… i to fszysko. Chlep piekłam… i tutaj, i tu… ze-
szły rok piekłam [chrząknięcie]. [Teraz jeszcze pani piekła?] Tak. [To macie jeszcze 
chlebowy piec?] Mamy, tylko mi zatkał syn, taki stary krydens po mamie pszyniuz 
i, […] fszysko, japka suszyłam, ślifki, fszysko, ja fszyskie roboty umie w domu 
takie takie stare. [A co się robiło z kwaśnego mleka?] Nie umiem nic s kwaśnego 
mleka, sóry tylko. [No właśnie, jak się robi sery? To się chyba najpierw odgrzewa?]  
Tak, tak, odgżywać, i puźniej do woreczkuf, i jak tak to na wolno, to jes twa- 
rożek, a jak tak, pszyciska sie no to jes… takie… twarde syrki takie są.

O pobycie w Tarnowskiem

G: To było w lutym [rzeź w Firlejowie], a my wyjechali czwartego, lipca ja-
koś, czwartego lipca, to my jeszcze… fszysko my [w] wiosne porobiliźmy. Siano 
f kopki dali i dawaj, front sie zbliżał i my dawaj [w]tenczas uciekać ◊ do Polski. 
Jeszcze Zachodu nie było [tj. nie było możliwości osiadania na Ziemiach Za-
chodnich], bo tu jeszcze f Polsce były Niemce, rozumie pani, i tam były Niemce, 
no tylko front sie zbliżał. No i my wyjechali do Tarnowa, a jusz ksiondz62 nasz 
stamtond z ludźmi pojechał, wi pani, fszysko centralni jechało, do… do centralnej 
Polski. Gdzie kto muk, tam sie osiedlał, no no, a my takie niedobitki jusz… tego, 
i my uciekli do Tarnowa, a stamtont… Nasz ksionc pochodził z Lisiej Gury63 koło 
Tarnowa, dziewieńć kilometruf, paraf’ja była tam duża, bo był probosz i dwuch ka-
techetuf, zafsze jak tu probosz[cz] i jeden katecheta, to tam było dwuch katechetuf ◊  
zafsze, no i nasz jako uciėkinier był s tej wioski, czwarty ksiondz był… no i my 
jusz fszyskie za ksiendzem, wiė pani, bo to […] pierszy ras sie siadło do pocioç-
gu… To nie tag jag dzisiaj, młodzież jeździ gdzie kce, to kiedyź gdzie kto jeździł…  
ta nie było jeżdżenia. G164: Ta koło waz nawet nie było pocioçgu… G: Ta koło nas… 
[…], jak powiat tego, że… że na a… a do powiatu dwanaście kilometruf ◊ było.  
G1: To tag jag myźmy mieli czszy kilometry do pocioçgu, a tag jag u was.  

62 Chodzi o ks. Stanisława Szatkę, który wyjechał wraz z mieszkańcami Firlejowa (p. Informacje 
o wsi).

63 P. przyp. 17.
64 W trakcie nagrań zarejestrowano wtrącenia małżonki Informatora G, zostały one oznaczone 

w tekście symbolem G1.
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G: No i wi pani, tego. I my zajechali, i zaraz właśnie s tej Lisiej Gury, furmaçka, 
bo… bo dali już znać, że my już jesteśmy, no i ksionc sie zaopiekował sie nami 
fszyskimi. My pojechali do Lisiej Gury na plebanie, tam taki plac ◊ był, fszysko 
posiadało, to to jak to•wojne, niekture… Taka była kobieta, prawda, że męża zabi-
li… H[…] K[…], dwoje dzieci, dziefczynke to to strupy, fszy, to łaziło… Wiė pani, 
tego, nu i fszysko tak posiadało na tym placu i… i czekamy, gdzie tego, to ksieży… 
po tych ◊ bogatszych ◊ gospodaży rosprowadzali, pszyprowadzali gospodaży, żeby 
pszeżyć. Front pszejdzie, to my myśleli, że my wrucimy s powrotem… na swoje  
fszysko. To tak fszyskie poros… tego, a nas… nig nic nie muwi, my ostatnie, tak jak ◊  
by naz nig już nie chce, a ten probosz muwi: a wy zostajecie u mnie. A wi pani, 
a u proboszcza jeszcze było najlepiei, my jeszcze mieli ze Fschodu swoją krowe 
wzieli, konia. Probosz ◊ widzi, że ja jusz starszy bende f polu robić, i koń jes[t], 
nu i… krowa jes[t]… No to matka, prawda, swoju krowe dojiła, i syr, śmietane,  
to spszedawała, ksondz już… nie brał od matki nic, dał taku kuchnie… i niby tam 
matka spała z bratem, bo brad był młodszy, to brat pas krowy, zaraz było pastwisko 
koło pleban’ji, a ja już jako parobek, tego. No to pszyszed miesiąc, to tych pare zło-
tych ◊ zafsze ksiondz dał… i mnie, i bratu, za to, że pas… Bo matka nie, bo matka 
jusz krowe mniała, wiė pan, i tego, to ja sie wiktował na pleban’ji i na kuchni, a brat 
już z matką, bo ileż on tam tego, to matka mniała mleko, mniała, wiė pani, my mieli  
moçke, moçke •sobą jeszcze wzieli, bo… u nas jeszcze biedy nie było. Ja pani 
muwie, chto miał pole, to jeszcze takiej biedy nie było, bo taki, ktury biedniejszy,  
to gożej mieli, toto jes[t] faktem, że gożej mieli. No i my tak… czekali, czekali, front 
pszeszet. I powrotu już nie było, otwożyli ten Zachud [tj. pojawiła się możliwość 
osiedlania na Ziemiach Zachodnich] i matka właśnie ftenczas… Tych firlejowcuf ◊ 
było tam dużo s Firlejowa i fszysko na Zachut… I tak… najwiencej sie sprowadzili 
do Gilowa pszeważnie, wiė pani, bo druga grupa koło Bżegu jes[t], tam to tam już 
mniejsza grupa, a najwiencej w Gilowie zostało. Nu i tak to fszysko do Gilowa.

O budowie domu

[Z czego budowano domy w Firlejowie?] G: […] Wapie•ny, i s tego kamienia 
właśnie murowali domy. On nie był twardy, pszypuśćmy, ten, że czesali [‘ciosali’] 
takimi siėkierkami. I… stawiali tak jakby tu pustaki, nie. No ale tam takie ruw jak 
pustaki, nie, bo to kamień jeden taki, drugi taki, wiė pani, i stawiali s tego domy. 
[To nie z drewna?] G: Nie, nie, s kamienia. […] Tam taki kamieniołom tam był,  
że że puźnie•ja s Firlejowa jechałem, jeździłem nawe•do Stanisławowa65, bo teras 
to Iwanofrankiskoj po rusku sie nazywa, a to Stanisławuf… pszed wojną był… czy  
s Firlejowa jeździłem do Lwowa, to właśnie od nas ten kamień, ja widział fszendzie 
tak, bo strasznie gura, taka gura… i muwili […], strach sie paczyć jaki kamień, jakie 
kamieniołomy […], no to na droge to nie jszło… no tylko na domy. [A czym kryto te 
domy?] G: No wi pani, rużnie… teraz jusz słomą kryją. [A przedtem?] G: A słomą, 
pszeważnie słomą. [Słomą, strzechą.] Pszeważnie słomą, bo kto już nową stawiał, 

65 W 1962 r. zmieniono nazwę Stanisławowa na Iwano-Frankiwsk (ukr. Івано-Франківськ).
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to już dachufke czy blache dawał… [Przed wojną?] A tak pszed wojną tak… słomą. 
G166: No dobże, a pszed wojną też były domy s tego kamienia. G: Mało było […]. 
[A więc przed wojną z drewna stawiali domy?] G: Z drewna u nas nie, u nas… 
z drewna domuw nie stawiali. [A z czego?] G: Wie pani, była glina. I takie robili 
jagby. Słoma była i tą gliną zabijali i to sie mieszało nogami, i s tego… i puźniej 
takie sie kołki dawało, pszypuźdźmy, i pletli, tym… tą gliną, a glina sie czszymała 
tego i puźniej. Glina normalnie, równali, wi pani, kto s kamienia, to s kamienia, 
a tak to z gliny, ale… glinianych ◊ domuf to mało, ja pamie… może gdzie był,  
ale ja nie pamientam, pszeważnie z gliny, pszeważnie z gliny.

O sianiu zboża

G: Może miałem pietnaście lat, może nawet nie, matka już mnie konia kupiła,  
no ja zadowolony, bo gospodasz, ja bardzo konie lubiłem, wiė pani, bardzo konie, 
co to ja tego, no, a… a siewnig wiė pani, worek, pas […]. [Jak się nazywał ten 
worek?] Ja wiem, i worek to było, no i sie zawionzało tu za jedną chyczke… i tutaj  
tego, i brało sie napszut siebie… tag jag nawus pszypuźmy, tera… a tego…  
i siało sie. To ja posiał, to ja tak… posiałem pierszy raz miejszy kawałek, no i mama 
muwi: no ty jusz tam nasiał, no ja zadowolony, że posiał, bo iuż orałem fszysko, 
ja bardzo lubiałem konie i bardzo lubiałem… f polu robote. Nu poschodziło, ja już 
latem co dnia paczszeć sie, jak… jag ono schodzi, no dobże, tego, puźniej takie 
gospodaże sąsiady, muwi: bardzo fajnie posiał, a jeszcze, wi pani, każdy gospodasz, 
ktury… sieje pierszy ras, to… wysypuje taki giensty, tego… taki kszyż daje na polu, 
że on, taki giensty sie robi, bo to znać, taki, że to poscho… giensty, że to kszyż,  
o, to s tego bendzie gospodasz, muwi [śmiech].

O uprawie i obróbce konopi oraz lnu

G: Konopie wi pan… siali… puźniej młucili. G1: Len. [A czym je zbierali?] 
G: Rwali reçkami, reçkami rwali… i puźniej jag robili to płutno, wiė pani, to było 
takie no… to nie żeka, no taki był ruw i tam stała woda, i tych konopli. Jag wymłu-
cone jusz. Pchali f to błoto, i ono tam ile wiėm, ile ono stało f tym błocie… Puź-
niej wyciongali, płukali, ono jusz fszysko pszegniło, i były takie, wiė pani, no jag  
na czterech nogach, to nazywali… [śmiech] terlica czy jakoś, i to wie pani, puźniej 
tak siekli, i do tych nuk czepali i puźniej zostawało się, to to robili puźniej, pszend- 
li, na… wżecionami. Bo to czesali puźniej… takie było okroçgłe, takie niby takie 
gwoździe, czesali, kture tego, tego, o, same takie wychodziło, puźniej, wi pani, bo 
to fszysko reçkami robiło, tam nie maszyny […], fszysko reçkami. Nu i kondziel 
robili i i… chałupka, takie sie schodzili zimowo poro, cztery… czy pieńć… bab, 
pszypuźdźmy… plotkowali i… koło świecy każda jedna, wi pani, tego i. I puź-
niej robili płutno, tą s tych płucie•nawet, wi pani, f czasie wojny, i koszule szyli, 
spodnie do roboty. G1: To fszysko szyli, i psześcieradła szyli, jak to sie muwi.  

66 P. przyp. 64.
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G: Psześcieradła, s tych płucien, to take puźniej, wi pani, jak sie zrobiło jusz ty 
płutna, bo to było jeszcze takie czarne, surowe, to takie były beczki, że f tych ◊ 
beczkach to kładli, i popiołem zasypywali i jakoś… palili, i wycioçgali, i puźniej… 
A była żeka, pszez naszą wioske jszła, i płukali… i co… To, wyschnie, to znuw  
do żeki, namoczył i znuf, i słojńce operowało, wi pani, i s tego puźniej, promienie, 
robiło sie białe to płutno. Bo tak to było takie ciemne, a słojce jednak, pali.

Położenie Firlejowa

H: W’joska tyż nie była taka specyjalna, bo tag miendzy gurami była. [Między 
górami?] Miendzy gurami, miendzy gurami. No tam zafsze wojny sie odbywały 
[…], piersza wojna była to, dziadek opowiadał, jak tam… nawe•te jeszcze oko-
py pozostawiali po pierszej wojnie, i te, byli, kszyże stały, że że żołnieże zgineli. 
[Musiał więc tam być dobry punkt obronny?] Tak, bo to miendzy gurami w’joska 
była, tak, tak specyjalnie gur, s tej strony było ot południa wiencej gur. [To może 
wy byliście niedaleko Hucułów?] Niee, nie, Hucuły to były daleko od nas. […]  
Bo my tendy mieli jak Rochatyn67 na… ałtobus chodził, Tarnopol, pszed wojną 
u nas. [To w Firlejowie był przystanek?] U naz ałtobus chodził pszed wojną, o go-
dzinie siudmej leciał na Tarnopol, a… o drugiej wracał do… na Lwuf, bo był głuw-
ny trakt u nas. [Ten trakt to prowadził z Lwowa do Stani…] Z Lwowa na Tarnopol, 
bo jusz… Hucuły to wiencej mnieszkali tendy jak Stanisławowskie […], a ot Stani-
sławowa w gure to tam wiencej jusz… mnieszkali te tag zwane jag u nas… Hucuły, 
ale to sie muwi gurale teras […]. [Czy ten główny trakt był szeroki?] No, szóroki 
nie był, te pieńć metruf ◊ zafsze było… że drug nie było asfaltowych, tak jak teras, 
tylko były bite… tłuczniowe były. [Z kamienia była ta droga?] Tak, no ale awtobus 
chodził, do… do do Lwowa, to u naz było jak ston•do… do Wrocławia, czterdzieści 
kilometruf.

Opis firlejowskiego kościoła i cerkwi

[Pod czyim wezwaniem był kościół w Firlejowie?] H: Świentego Stanisława. 
[A cerkiew też była?] Cerkiew ◊ tóż była ładna. [A cerkiew pod czyim wezwaniem 
była?] No nie powiem, tego to ja nie wiem […]. [A cerkiew była daleko od koś-
cioła?] Blisko była, no jakie było, no ja wiem, niecałe… no puł kilometra, był 
kościół, a tu zaras… Nawed nie, bliżej było, tylko że cerkief to oni mają i•ne, i•ne 
konstrukcja jes[t] cerkwi… i•na budowla jest, nieras f telewizji pokazana, to że-
czywiście tam są te złote, złote te wrota, to fszysko takie szklonce, asz sie tego,  
a… bo kościoły to były i•ne… U nas kościuł to był bardzo stary, stary, to ja… 
pamientam, jag ja nieras poszed na chur, tam taka tablica była, tam pisało tysionc 
pieńćset… kturymź roku68, była fundacja nie, to kościuł nie był budowany, tylko był 
sta… już remontowany, tysionc pieńćset kturymź roku, jak pamientam te tablice. 
[To wtedy był już remontowany?] Remontowany był w ◊ tysionc pieńciet… kturymź 

67 P. przyp. 16.
68 Kościół w Firlejowie zbudowano w 1576 r. (p. Informacje o wsi).
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roku… o, tag że to jest, nie tak ◊ że to o… Polska była i jej ni ma, tylko że tam była 
z dziada pradziada.

Jak obchodzono dawniej odpusty

[Proszę opowiedzieć, jak dawniej obchodzono odpusty.] H: No otpusty ob… 
ob… opchodzono, jag była u naz otpust no to… tag jag ja muwiłem, Rusini tag 
nazywali, bo kiedyś kiedyś to nie nazywali sie Ukrajińcy, tylko sie nazywali Rusini, 
to oni pszychodzili do naz na otpust, a jak ◊ był u nich otpust, to fszysko szło tam. 
Otpusty… no tag jag zwykle, tag jag ◊ tu, było uroczystości, tam pszyjeżdżali kra-
maże, tego, dzieci, fszysko sie cieszyło, bawili sie. I o takie o.

Legenda o osice

[Jak nazywa się to drzewo, którego liście drżą na wietrze?] H: To jes ta… tag 
zwana osika, ja bym pani powiedział […] dlaczego ono sie tak czszensie. [Dlacze-
go?] No bo jak… Pana Jezusa zabili nie, to tego, i kszyż robili, i mieli zrobidź z ◊ 
kszy… z osiki… kszysz, i osika sie pszestraszyła i sie bardzo czszensła. I do tego 
czasu sie jeszcze czszensie, a bżoza zbielała, o•tego strachu.

,

Kościół w Firlejowie, koniec lat 30. XX w.  
Źródło fotografii: Stanisław Szatko, 
Firlejów. Monografia historyczna, Lwów 
1937.
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Karta tytułowa publikacji ostatniego 
proboszcza Firlejowa na temat wsi.  
Źródło fotografii: Stanisław Szatko, 
Firlejów. Monografia historyczna,  
Lwów 1937.

Strona Deklaracji Podziwu i Przyjaźni  
dla Stanów Zjednoczonych podpisana 
przez uczniów szkoły w Firlejowie  
w 1926 r.  
Źródło fotografii: www.polska1926.pl. 
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HOSTÓW

Informacje o wsi

Hostów (ukr. Гостів) – wieś w powiecie tłumackim w obwodzie iwanofrankiw-
skim (przed II wojną światową – w województwie stanisławowskim), zaliczana  
do najstarszych miejscowości w Tłumackiem. Jedna z pierwszych wzmianek o Ho-
stowie pochodzi z 1445 r. (Akta 1887, 136). W Słowniku geograficznym… wieś 
jedynie wzmiankowana (Słownik geograficzny III, 65). 

Rozwój Hostowa przypadł na okres dwudziestolecia międzywojennego. Według  
spisu ludności z 1921 r. mieszkało tu 1859 osób: 765 Polaków, 1078 Ukraiń-
ców i 412 Żydów. Jeśli chodzi o wyznanie, we wsi było 1127 grekokatolików,  
699 wiernych Kościoła rzymskokatolickiego, 29 Żydów oraz 4 ewangelików  
(Skorowidz S, 20). Jak podaje W. Kubijowycz, w 1939 r. ogólna liczba mieszkańców 
Hostowa wynosiła 2110 osób, z czego 1300 stanowili Ukraińcy, 760 łacinnicy69,  
30 Żydzi i 20 Polacy (Кубійович 1983, 92).

W czasach galicyjskich mieszkańcy Hostowa należeli do parafii rzymskokatolic- 
kiej w pobliskiej Ottyni (Słownik geograficzny III, 65), a po odzyskaniu przez  
Polskę niepodległości w 1918 r. – do parafii w Tarnowicy Polnej.

Hostów według respondentów liczył przed II wojną światową ok. 900 domostw. 
Przeważającą większość mieszkańców stanowili Ukraińcy, poza Polakami miesz-
kali tu Żydzi i Czesi. W Hostowie znajdowały się dwa majątki ziemskie. We wsi tuż 
przed wojną funkcjonowały trzy sklepy (polski, ukraiński i żydowski). Wierni Koś-
cioła rzymskokatolickiego uczęszczali na msze w Tarnowicy70, grekokatolicy mieli 
swoją świątynię w Hostowie. We wsi działały dwie czteroklasowe szkoły – polska 
i ukraińska. W polskiej szkole prowadzono teatrzyk młodzieżowy. Mieszkańcy spo-
tykali się w remizie (Polacy) lub w świetlicy (Ukraińcy). Działało Koło Gospodyń 
Wiejskich oraz Dom Ludowy Towarzystwa Szkół Ludowych.

Językiem codziennych kontaktów we wsi była „mowa chachłacka” (Czarnecka, 
Dzięgiel, Kravchuk 2023). Tak wspominał to Informator A: Porozumiewali sie fszy-
skie, bo jedną mową gadali. […] O, jak pszychodził do mieszkania, to nie muwił 
„Dzień dobry” ani nic, tyko muwił „Sławost u Chrystu”. [A jak się odpowiadało?] 
„Na wiki wiekom”71. 

69 P. przyp. 12.
70 Tarnowica Polna, wieś w dawnym województwie stanisławowskim, w powiecie tłumackim, od-

dalona ok. 30 km na południowy wschód od Stanisławowa i 3 km na północ od Hostowa. O języku 
dawnych mieszkańców Tarnowicy pisał W. Paryl (2000).

71 Właśc. „Sława Isusu Chrystu”, „Nawiki wikiw”, ukr. Слава Ісусу Христу, Навіки-віків – odpo-
wiedniki polskiego pozdrowienia „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus” i odpowiedzi „Na wieki 
wieków”.
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Stosunki między Polakami i Ukraińcami w Hostowie – jak wynika z zamiesz-
czonych w tomie relacji – już przed wojną były napięte. Osobno się bawiono, 
osobno obchodzono święta. Tak wspominała Informatorka B: Co tam, no remizy, 
pieçkną wybudowali […]. No właśnie to tam f tej remizie si bawili, a Ukrajńcy [!]  
to mnieli swojo świetlice, tam zabawy robili. [I nie było wspólnych zabaw?] Nie, nie. 
Mimo to zawierano małżeństwa mieszane: żenić to siė żenili Poliacy z Ukraiçkami, 
a Ukraince s Pol’kami. Bo to wie pani, kiedyś to tyl’ko o majontek chodziło, gdzie 
kto muk siė upchać, tam nie chodziło o miłość, ali o ro•sondek (Informatorka B). 
Dzieci z takich związków były chrzczone zgodnie z wyznaniem jednego z rodzi-
ców: jag było Pol’ka za Ukrajńcem, to ona dziefczyçki chszciła w kościeliė, a chłop-
cy u cerkwi. No a jag znuf […] Ukraiçka, to to ona dziefczyne chściła u cerkwi 
(Informatorka B). 

W 1944 r. rozpoczęły się napady nacjonalistów ukraińskich na mieszkańców 
Hostowa. Kiedy w maju zamordowano kilkanaście osób, za polskimi mieszkańca-
mi wsi wstawił się ksiądz greckokatolicki nazwiskiem Wołoszczuk. Wziął udział 
w pogrzebie pomordowanych Polaków. W swojej mowie potępił mord. Wkrótce on 
również padł ofiarą nacjonalistów ukraińskich (Komański 1998, 29). 

W 1945 r. hostowianie opuścili wieś. Towarzyszącą im bezradność i smutek 
tak wspominał Informator A: Ja muwi: co będziemy tu robić. Choć, pojedziemy 
tam, tam liepsza ziemia. Fszysko jest, i dom, i fszysko. My tylko wyjechali stam-
tont, tam UPA fpadło, spaliło całą wieś. […] A my pojechali i tagiem pszyjechał.  
I do dzisiėjszego dnia tak tu siedze. Po długiej, upokarzającej podróży osiedlili 
się m.in. na Dolnym Śląsku. Autorzy zamieszczonych w tomie relacji zamieszkali 
w Pichorowicach niedaleko Środy Śląskiej.

O gwarze Tarnowicy w dawnym województwie stanisławowskiem, leżącej 
w najbliższej okolicy Hostowa, pisał Stanisław Paryl (2000).

Materiał z Hostowa zebrała w latach 1994–1996 Dorota Skwirtniańska – od dwoj-
ga respondentów pozyskała ok. 18 godzin tekstów gwarowych (Skwirtniańska 1996). 

Informatorzy

Informator A – urodził się w 1917 r. Ukończył czteroklasową szkołę powszech-
ną w Hostowie. W 1938 r. został zmobilizowany do Stanisławowa w celu odbycia 
powszechnej służby wojskowej, tam zastał go początek II wojny światowej. Jeszcze 
we wrześniu 1939 r. trafił do niewoli niemieckiej, osadzono go w obozie jenieckim. 
W 1941 r. został wywieziony na roboty przymusowe do Niemiec, gdzie przebywał 
do zakończenia wojny. Na robotach poznał przyszłą żonę pochodzącą z Przemy-
skiego. W 1943 r. na terenie Niemiec urodził im się syn. W maju 1945 r., w cza-
sie powrotu na teren Polski, Informator A został przymusowo wcielony do Armii 
Czerwonej i przebywał w jej szeregach do 1946 r. Następnie odszukał żonę i syna  
i osiadł w Pichorowicach, gdzie spotkało się wiele rodzin przesiedleńców z Hostowa. 

Informatorka B – urodziła się w 1927 r. Ukończyła czteroklasową szkołę po-
wszechną w Hostowie. Wcześnie osierocona przez matkę. Pod koniec II wojny 
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światowej straciła ojca i brata na skutek napadu na wieś nacjonalistów ukraińskich. 
Sama schroniła się w pobliskiej Tarnowicy Polnej, gdzie przebywała do lata 1945 r., 
a następnie z grupą mieszkańców Hostowa została przesiedlona na Ziemie Zachod-
nie, do Pichorowic. Tu wyszła za mąż, założyła rodzinę i do emerytury pracowała 
we własnym gospodarstwie. 

Eksploratorka od dzieciństwa była blisko związana z obojgiem informatorów, 
co – jak podkreślała – ułatwiło jej kontakt z nimi i zmniejszyło dystans w trakcie 
pozyskiwania relacji. Oboje wypowiadali się chętnie, dzielili się wspomnieniami, 
cierpliwie przywoływali historie z przeszłości.

Teksty

Handel

[Gdzie odbywały się jarmarki?] A: Odbywali sie f Tłumaczu i w O•tyni72. [Jak 
daleko było do Ottyni?] Siedem kilometruf. [A daleko było do Tłumacza?] Dwie 
mile. [Czym ludzie jeździli na jarmarki?] Końmi, wozem. [Jak długo trzeba było 
jechać?] Zależy, jag wyjechał. Jag wyjechał f czas, to dwie godziny cza [‘trza, 
trzeba’] było jechać. [Jak często odbywały się jarmarki w Ottyni?] Co tygodnia  
we ftorek. [A w Tłumaczu?] Wė środe co tygodnia. [Co można było kupić?] Bydło, 
świni, koni, handlowali, no ji teras, te ważywa. [Jak przebiegał handel, na przykład 
prosiakami?] Brał do klatki na wuz i w’jus, zajechał na targowisko, bo było wy-
znaczone p[l]ac, tam zajechał, kupcy pszychodzili i tak ◊ handlowali. Chcieli jag 
najtaniej, no aliė gospodasz chciał jag najwiencej. [A jak chcieli sprzedać krowę?] 
Tȯ tak samo, brali zaświaczenie ot sołtysa i prowadził do tego, O•tyni, tam na tark, 
no ji tom, tak samo spszedawali, w reçki tłukli. [Czy były oddzielne miejsca, gdzie 
można było sprzedawać bydło i tuczniki?] Tag jes, tag jes. [Czy inne towary sprze-
dawano w tym samym miejscu?] A fszysko, ubrania, buty, takie o co po skliepach je, 
i po skliepach, i tam kożuchi, o. [A jak kupowali cielaki i prosiaki przeznaczone na 
ubój?] Pszychodził dȯ domu i kupował w domu. Sam zabierał. To najwiencej Żydzi 
robili, oni jechali i zabirali na wuz i wieźli do tego, do uboju. [Czy rolnicy sprzeda-
wali też owoce?] Spszedawali. To pszychodził Żyt i kupował fszyskiė dżewa i sobie 
zabierał, i jeszcze musiał płacić struża, żeby pilnował. [Gospodarz czy Żyd pła-
cił?] Tȯ gospodaż nie płacił, to płacił ten, co kupił. [Ile było w Hostowie sklepów?] 
Był Szczelecki polski jeden, ukraiński było dwa i Żyduw jeden. [I co sprzedawano 
w tych sklepach?] Fszysko, takiė… sul, cukier i moçka. [A były piekarnie?] Nie, nie 
tego nie było. 

72 Tłumacz (ukr. Тлумач), miasteczko powiatowe w dawnym województwie stanisławowskim, 
w powiecie tłumackim, położone 25 km na południowy wschód od Stanisławowa i 15 km na północny 
wschód od Hostowa. Ottynia (w II Rzeczypospolitej Otynia, ukr. Отинія), miasteczko w dawnym wo-
jewództwie stanisławowskim, w powiecie tłumackim, położone ok. 30 km na południe od Stanisławo-
wa i 10 km na południowy zachód od Hostowa.
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„Chachłacka mowa”

[Czy była szkoła w Hostowie?] A: Szkoły, szkoły było dwie. Była ukrajńska 
i polska. [Ale wy też uczyliście się w szkole ukraińskiego?] Tak. [Aha.] To nie było 
ukrajńskie [!], tylko było ruskie, takie chachłackie. [„Ruskie”, „chachłackie” – tak 
nazywali?] Ta. [A Polacy w mowie potocznej używali mowy chachłackiej?] Tag jes. 
[Co to była ta „chachłacka mowa”?] A ja wiem, jak to nazwać… [Jak to wygląda-
ło?] Bo to była co wieś, to i•na mowa. [Ale mimo to porozumiewali się wszyscy?]  
Porozumiewali sie fszyskie, bo jedną mową gadali. Puźniėj sie podzilili, Ukrajńce [!]  
si oddzielili, no a Poliacy wyjechali tu i tak sie skończyło. [A ta jedna mowa, o któ-
rej pan mówi, to co to było? To był język polski?] Nie. [Tylko jaki?] Chachłacki. 
[A co to było – ten język chachłacki?] O, jak pszychodził do mieszkania, to nie 
muwił „Dzień dobry” ani nic, tyko muwił: „Sławost u Chrystu73”. [A jak się odpo-
wiadało?] „Na wiki wiekom”. [A czy mógłby pan przytoczyć kilka zdań w mowie 
chachłackiej? Na przykład co się mówiło, gdy się chciało coś pożyczyć?] Ja priszoú 
do pana pozycyt soly. [I co się odpowiadało?] Jag miał, to dał. Jag mam, to dam –  
muwi, ne maju, to nie dam. [Jak proszono o pomoc w pracy na polu?] Najmo-
wali. [Ale co wtedy mówili?] Priszał do… tam dzie był kto, wiencej liudzi, może  
by chtoś priszoł do mene na rubotu, ja zapliacu, to płatyú pijdzisiejki grosz, złotuf-
ka. [A Polacy do tych Ukraińców też chyba po polsku mówili?] Jedne rozmawiali  
po polsku, drugiė po chachłacku, i to takie było mieszane. [To na tę mowę,  
na tę gwarę ukraińską, to mówili na to, że to „chachłacka mowa”?] Tak. [I to Po-
lacy tą „chachłacką mową” posługiwali się również między sobą?] Tag jest. [Aha.]  
To nie była ani ruska, ani ukrajiska, taka chachłacka. [A z Żydami też po chachłacku 
rozmawiali?] Tak. [Też?] Tesz. [To Żydzi się musieli nauczyć tej mowy?] Ta oni umie-
li i po pol’sku, i po chachłacku, i po ukrajńsku [!], i po rusku. [Tak?] Po rosyjsku. 

Skąd przybyli Polacy do Hostowa

[Kiedy przybyli Polacy do Hostowa?] A: F czasie wojny. [Której?] F szternastėm 
roku. [A skąd przybyli?] To het. I Czesi byli, i tego. [A dużo było Czechów?] Było 
coś czterech. [Rodziny, tak?] Rodziny, a mąż był Czech, ożenił si sam i… u nas 
i tag było. [Ilu Polaków przybyło? Skąd?] S Pol’ski pszybyli. [Ale z jakich okolic?] 
Ot Krakowa, ot tego, s Katowic. [Z Katowic też?] Tak. [A czy Polacy z Hostowa 
i z Tarnowicy Polnej z jednych stron pochodzili?] To nie z jedny. [A skąd pan wie, 
że nie z jednych?] Bo nie z jednej, bo te inaczyj, byli w i•ne… ten… te byli jako 
Mazury f Tarnowicy74 sie nazywali. [Dlaczego ich Mazurami nazywano?] No bo 
oni gadali po polsku, to ich nazywali Mazury, to z Mazur oni pszy… pszybyli. [A ci, 
którzy mieszkali w Hostowie, nie rozmawiali po polsku?] Rozmawiali, no alie naz 
nie nazywali. [Nie nazywali Mazurami, tak?] Nie. [To można powiedzieć, że Mazu-
rami nazywali tych, co…] Rozmawiali po polsku. [Po polsku?] Tak. [Dużo było tych 
Mazurów w Tarnowicy Polnej?] To była wiel’ka wieś. [Wielka wieś?] Tak, tam była 

73 P. przyp. 71.
74 P. przyp. 70.
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gmina zbiorowa. [I tam byli Polacy?] Byli Polacy, same Polacy. [I tam mieli kościół 
katolicki?] Tag jes[t]. [Która wieś miała większe znaczenie: Hostów czy Tarnowica 
Polna?] Tarnowica Polna. [Tak?] Tak. [A dlaczego?] Bo byli bogaczsze i czszymali 
sie razem, tag że nie pszeszkadzał jeden drugiemu, a w Hustowie to jusz zbiera-
ne było. Byli biedne, byli średnie, byli bogacze. [Którzy byli zamożniejsi: Polacy  
czy Ukraińcy?] W Hostowie to byli Ukrajńcy [!]. [Zamożni?] Zamożniejsze.  
[Od Polaków?] Tak. 

Praca we dworze

[Czy w Hostowie był dwór? Może dziedzic był?] A: W Hostwie było dwa. Z jed-
nej strony… [Tak?] Z jednej strony wioski m’jał dziewieńćset ◊ hektaruf, z dru-
giej strony wioski to był, miał szejsed hektary. [To ten sam?] Ten sam. [Ten sam  
dziedzic?] Tag jest. [I skąd on mógł być?] Tego nie powiem, bo nie wiem.  
[On miał duże gospodarstwo?] To miał. [Dwa dwory?] On miał wiencej, jeszcze 
po po wioskach ◊ daliėj. I ona rosparceliowała i dlatego to bylie liudzi zbieranych. 
Tyko nie fszysko rosparcelowała, to jeszcze zostało. [To była dziedziczka tam, tak?] 
Dziedziczka. [A rodzice jej żyli?] Nie, ja tyl’ko zapamientał jej. Ona. [Nie?] Tesz 
nie mieszkała w Hostowie, ona mieszkała f Skorupkowie. [To daleko było?] Dale-
ko, to było za O•tynią za Kołomyją75. [A kto zarządzał jej gospodarstwem?] Ona 
miała takich liudzi, powiedzieć… [Rządca był?] Żońca był, humie•ny był, pliaco-
wy, jak to siė muwi. [I co?] I oni gospodażyli. [Prowadzili?] Prowadzili. Puźnij 
Żydzi u niej dzierżawili i Żydzi to prowadzili. [Czy do pracy u dziedziczki wy-
najmowali ludzi?] Tak. [Polaków czy Ukraińców najmowali?] Jednych i drugich.  
[I co trzeba było robić?] We żniwa to fszyskie sierpami zbierali zboże. [Pan pamięta, 
jak wyglądało żęcie zboża sierpami?] Nu, ja sam robił. [To była ciężka praca? Trze-
ba było się zginać, to grzbiet bolał?] A to gdzie nie boli gżbiet, koło każdej pracy.  
[Nie, nie jak kosą…] Ja•kosą, nu, to nie, to tysz sie rozrusza, to puźnij nie może 
sie ruszać. [To tylko tego grzbiet boli, co musi za kosiarzem zbierać zboże, nie?]  
Tag jest. [To kobiety zazwyczaj zbierały?] To pszewa… pszeważnie kobiety zbiera-
li. [Pan mówił, że żęło się sierpami. A długo trzeba było czekać, aż nastały kosy?] 
Sierpami to tak… Owies, jenczmień kosami. Pszenica, żyto to sierpami, a dlatego 
sierpami brali, bo to siė nakrywało dach tą słomą, to czeba by była ruwna, a kosa 
już ◊ tag nie ułoży. 

Młócenie cepami słomy na dach

[W Hostowie to dachy poszywali słomą?] A: Słomą dachy, kto zamożniejszy,  
to dawał blachi. [I potrzebna była prosta słoma?] Ruwna. [To musieliście specjalnie 
młócić?] To młucili specjal’nie… [A jak to wyglądało?] Cėpami. [Jak przebiega-
ła ta młócka słomy?] Zimową, zimową porą zliali wodą, na podwurku. [Na po-
dwórku?] Tak. [A, wodą na podwórku, później brali i to…] To zamarzło, a w dzień 

75 Ottynia – p. przyp. 72. Kołomyja (ukr. Коломия), miasto w dawnym województwie stanisławow-
skim, położone ok. 60 km na południe od Stanisławowa i 40 km na południe od Hostowa.
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młucili na tym. [Ale na dworze?] Na dwoże. [Ale tam mróz przecież był?] To nie 
było zimno, bo jag ◊ siė ruszał, to to nie było zimno. [Ile osób młóciło? We dwójkę 
się dobrze młóciło?] Tak, we dwujki. [Łup-cup, łup-cup.] We trujkė. [We trójkę 
było: łup-cup-cup, nie?] Tak. [A we czwórkę młócili?] Nie. [Nie dało rady.] Nie,  
bo nie dał rady, bo jeden drugiego po głowie bił. [Omłócili po jednej stronie  
te snopki i co było dalej?] Obrucili na drugą strone, znowu młucili, sczepali, żeby 
ziarna nie było, i na bok. [Te snopki, tak?] Te snopki. [I następną warstwę…] Puź-
nij te snopki, jak jusz skończyli młucić, to byli takie grabie, brali, czesali na tych 
◊ grabiach, żeby była ruwna słoma. [I żeby to dziadostwo wszystko…] …fszysko,  
ta trawa, to fszysko… [Odleciało…] Odleciało. I szło dlia bydła. [A oni czyste  
brali i…] I na bok, i robili takie penty. [Co to były te pęty?] Jag oni muwili, okołoty. 
[Pęty i około to było to samo?] To to samo, uwionzali i jag było na wiosne, pszyszėt 
czas, to robili takie snopki i poszywali dach, kryli. [Ale nie wszyscy umieli poszywać 
dach?] Kto nie chciał, kto chciał, to każdyn potrafił. [Musiał się nauczyć?] Musiał, jag 
nie miał piėniendzy, panie, wynajońć tego specjalisty… [No tak…] … to musiał sam.

Krycie dachu

[Jak przebiegało krycie dachu?] A: Tą starą s… dachufki zwalali, te snopki 
zgnite, a dawali nowe. [Jakiego rodzaju były te snopki?] To byli czszy, czszy ro-
dzaje. [Proszę określić rodzaje snopków.] Pierwsze to robiło siė snopki, brało si 
pszewrusło, wionzało sie, pszykrencało siė, dziliło sie na puú, pszėkrencało siė i ro-
biło siė takie płaski… [I jak je nazywali?] Snopki. [A płaskacze nazywali może?] 
No snopki, płaskie snopki [A drugi rodzaj?] A drugi to… F kłosach robili, to samo, 
to nazywali siė narożniki. [Dlaczego narożniki?] Bo to rogi, w domu rogi kryli 
tym, a czszeci rodzaj byli głowacze. [Jak one wyglądały?] To f kłosach ◊ brało siė  
i skrencało siė w ◊ taką głowe, wionzało siė normalnie pszywrusłem i robiło  
siė szczechi. Pierszy szerek to szli głowacze, puźnij drugi szerek, te pliask… pliaskie 
snopki, czszeci już jak skończyli, to wionzali narożniki. A kryli słomą, pyżym na… 
na sam, zamiast ◊ giemsioruf. [Zamiast gęsiorów to perz był, tak?] Tak. [A mieli 
koźliny?] Mieli. [Co to były te koźliny?] To były d-żewa, zbity jednym gwoździem, 
tag o, i pszyciskali ten py•żeby w’jater nie zabierał. To Ukrajńcy muwili f tym,  
f tej mowie, że to kliuczyniė. [Kluczynie?] Tak. [To po polsku jak się nazywało?] 
Ja nie wiem, jak to siė nazywa. To co będe gadał. [A kalenica była?] Nie. [A na 
czym spoczywały te kluczynie?] To na szczycie. [Na szczycie?] Muwili, że to szczyt. 

Jak płacono za pracę we dworze

[Proszę powiedzieć, czym dziedziczka płaciła za pracę we dworze.] A: To dzie-
dziczka jusz nie kursowała, bo dziedziczka puściła to w dzierżawę. To Żydzi, żońca 
siadał na konia i jechał do wioski i wołał. [Kto chce do pracy?] Kto chce do pracy, 
pszyjź do pracy, nu to ten właściciėl, ten dzierżafca, bo tego te tego żonce musiał 
opłacić fszysko, to •wieczur wypłacał po p.ieńdziesiond groszy dniufka. [A to tak 
płacił, tak?] Tak, złotufka, bo tak siė płaciło. [Co można było za taką dniówkę kupić?] 



83

Prawie nic, dwa kila soli i cukiėr. [A zbożem też płacili?] Nie. [Nie odkładali sobie 
snopków?] To jak ◊ żente byli, sierpami, to oni za dwunaste snop. [Co dwunasty?] 
Tak, to było tego, co żoł, sierpem. [Odkładał sobie i brał do domu?] On nie zabierał 
do domu, bo s tym, że tego, że on pszówoził sobie z gur liudzi, bo te nie dali rady,  
bo każdėn miał swoje coś, niech tam ma puú hektara czy tam, ćwiartka, to tysz 
chciał zebrać, to nie pujdzie do pana robić, tyko musi swoje zebrać. To on jechał 
w gury i stamton[d] pszywoził, to oni żeli stawiali f kupki po dziesieńć snopy, 
kupki poskładali, puźniej ten Żyt, cały dzierżafca, wyszód i wytyczył: tą kupki, tą  
kupki, kto wiele miał, tyle zarobił. Puźniej to wzieł on i im wymłucił, to oni jusz czyste 
zboże zebierali. [Słomy nie mogli zabrać?] Na co im słomy. [No jakby chciał mieć…] 
Jak chcieli, to mogli zabrać. [Mogli zabrać?] Jak chcieli, to mogli zabrać. [Pod byd-
ło, jakby chciał mieć, pościelić.] No aliė to siė nie opłaciło. [Bo trzeba było przy-
wieźć?] Bo to czeba było pszewieś, czeba by było zapłacić, a on pszyszėd zarobidź, 
a nie stracić. [To za zboże opłaciło się w majątku pracować?] Za zboże tak. [A za 
pieniądze?] Nie. [Co to było te pięćdziesiąt groszy?] Piėńdziesiont ◊ groszy, złotuf-
ka, w żniwa to płacił złotufka, puútora. [Ile czasu trzeba było pracować w żniwa?]  
Od usmej godziny. [Od ósmej? Do której?] Dokon[d] słońce świeciło. Dokon siė 
widać. [A jedzenie ci żniwiarze brali ze sobą czy dostawali z dworu?] Oń… oni… 
dwur im dawał, oni gotowali, oni musieli te robotnicy zarobidź jeszcze na kuchaża. 
[I na jedzenie?] Bo on musiał tego, bo oni tam sie jakoź godzili s tym jedzeniem,  
że on dawał, ten Żyt, kuchnia była, gotowali i wywozili na poliė, na obiat, bo w wie-
czur i rano to… [Sami? A co dawał na obiad do jedzenia?] A fszysko, i mamałyga, 
ii… [A co to była ta mamałyga?] Kukurydzia•na taka gęsta… [Kasza?] Kasza. [Do-
bre to było?] U, panie, to było zdrowe. [To z mlekiem było?] To można było i z mle-
kiem, i z oliejem, sz czym kto liubiał. [A oprócz mamałygi?] U, kartofliė, to to na  
polie nie będą zupy wozić. [No tak, kartofle?] Kartofle tam. [Utłuczone.] Tłuczo-
ne. [I z czym te kartofle dawali?] Guliasz. [Gulasz robili?] Tak, i wy… wywieźli  
na polie, zjedli i dali do roboty. [A chleb też wywozili?] Chleb wywozili. [A z czym 
jedli chleb, z masłem, z serem?] Z masłem, sz czym siė dało. [Z marmoladą?] I z mar-
moliadą i s masłem rośli•nym. [A było masło roślinne?] Było, nazywało siė konorol’.  
[To było masło roślinne?] Rośli•ne było, oni pszychodzili do wioski, do skliepu 
i kupowali sobie. To jeden pracownik to zarobił siede•metry zboża, o… osiem, za-
lieży, ja•kto jaką siłe miaú [W ciągu jakiego czasu mógł tyle zarobić?] Pszez okrez 
żnif. [Przez okres żniw?] Tak, to tak f tym był i owies, bo ofsa oni nie brali, to on 
dawał pszenice, żyto, jeńczmień, to ofsa nie brali, bo muwili: co będziemy my jedli 
owiės. [Czy ci ludzie mieli własne pola?] Mieli. [Ile mieli hektarów czy morgów?] 
Morgi byli. [Morgi.] Tam na hektary nie szli, tylko na morgi. [To ile mieli?] Pu puú 
morga ćwiartka, ta jag dwadzieścia ary. [To z tego nie mógł wyżyć?] To on praco-
wał f tych ◊ dziedzicuf. [Czy była jeszcze inna możliwość zarobienia pieniędzy?]  
Jag było wycieńcie liasu, to szli. [A w lesie lepiej płacili niż we dworze?] To szli  
za d-żewo. [A to drzewo to potrzebne im było na zimę?] Na zime. [Duże tam były 
lasy?] O, tam byli okropne liasy. [Tak?] To dookoła wioska była liasem, a dopiro 
poza liasy było polie. [Toście nie narzekali na brak drzewa?] Nu, jak ktoź miał 
piėniondze, a nie zarobił, to se kupił, a jag nie miał, to musiał iź ukraść. 
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Ogrzewanie domów

[Domy toście stawiali z drzewa czy lepianki?] A: Ż d-żewa. [Z drzewa?]  
Ż d-żewa. [To były chyba ciepłe domy?] Tȯ c.iepliejsze jag o te mury, jakie 
one grube, a ż d-żewa to byli takie za grube ja… jak ten o [wskazuje na palec],  
aliė ciėpliejszė byli. [A były domy z gliny?] Nie pamientam. [Nie pamięta pan?] 
Nie pamientam. [Wszystko z drzewa było?] Z d-żewa i gliną opsmarowane z jednej 
strony, z drugiej strony. [Czym palono w piecach?] Tam tyl’ko d-żewem. [No bo 
skąd…] To tyl’ko kowal’ weçglia brał. [Koks nie?] Koks […] jag nie było koksu, 
to weçgiel’… [No, no tak…] Bo musiał… Wozy kuć, konie kuć i i•ne roboty robić, 
to jemu poczebne było, a ú czasie wojny to ż d-żewa robili koks. [Jak się robiło 
z drzewa koks?] Pszywieźli d-żewa i potpalili, i ziėmio pszykryli, i oni siė tam tag 
dusiło i puźnij wószyt taki weçgiel’ mieÖki, bo ż d-żewa mieÖki no i tym robili,  
bo nie było koksu. [Kto używał tego węgla drzewnego?] Kowal. [Tylko ko-
wal?] Tyl’ko kowal’, bo na co gospodażowi robić tylie roboty, to pszykrywadź,  
aby to tam siė dusiło, jag on porżnoú na pilie, ty i do kuchni włożył, ty i już je… 
pali siė i fsio. [A ci, którzy w lesie pracowali, to brali ze sobą jedzenie?] Brali, brali 
z domu. [I obiad też musieli wziąć?] Tak, wzioú sobie chlieba, tam kromke ty psze-
grys i ten, f termos ◊ harbate czy kawe. 

Życie wiejskich dzieci

[Jak wyglądało życie wiejskich dzieci?] A: Bidowali, to jednym słowem po-
wiem, bidowali dzieci, bo te bogaczsze to mieli liepij, a te biedniejże [!] bidowali, 
bo musiał kupić jedzenie, musiał tego, a to zafsze siė nie, piėniendzy nie było, za-
nim zarobił, zanim tego. [A ludzie mieli tam dużo dzieci?] Mieli po piėńcioro, po oś-
mioro do szk… zanim do szkoły, tag o koło domu gęsi paśli pszez liato. [U kogo?] 
U siebie. [Krowy też pasły?] Krowy paśli na paświsku. [To dzieci też musiały ciężko 
pracować.] Panie, ja o•dwanaście liad ja s koso chodził, i do szkoły. [I dał pan radę 
kosą kosić?] Musiał. [Ale pan jest wysokiego wzrostu, to pan jak był mały, to już 
był pan wyższy od swoich rówieśników?] Nie, to pszeważnie byli takie same jag ja, 
jagem chodził do szkoły. [Kiedy pan zaczął rosnąć?] A ja pamientam, panie. [No bo 
pan wyrósł.] Jak tego, jak skończyłem szkołe, to ftencza•zaczał rosnońć.

Losy życiowe

[Proszę opowiedzieć o swoich losach.] A: Od ◊ szustego roku chodził do szkoły, 
cztery kliasy, bo wiencej nie było. Skończył tych cztery kliasy, to dwa liata cho-
dził do czwartój kliasy, niby to była pionta. Puźnij skończył, no to musiał robić ◊ 
w domu, orać, siać, kosić, zbierać, bo co, pa•ny byli, to ja byú sam. No i tak pszes 
te liata byú pastuchem w domu, bo byú najmłoczy, musiał paź bydło. [A dużo było 
bydła?] A ja dużo nie miaú, dwie krowy, konia. [Kiedy trzeba było wypędzać bydło 
na wypas?] Jag najfcześniej rano, do dziesiątej, do jedenastėj, puźnij sie pszypen-
dzało do domu, dzieś czwarta, pionta wypuszczało siė drugi ras, po obiedzie, i pasło 
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sie do ciemnej nocy, a to pszeważnie najwiencej pasło siė tego w jesieni, bo to już 
my gnali na tego dziėdzica poliė, tam do wieczora, od dziesiątej do wieczora. Ktu-
rych krowy si nie dojili, a ktury siė dojili, to tu bliżój byli koło wioski niedalieko. 
Tag że s pastucha i z roboty poszed do wojska, f czidziestym usmym roku poszed 
do wojska, miałem rok służby, wojna wybuchła, Niemcy zabrali. 

Wspomnienia wojenne

[Proszę opowiedzieć, gdzie pan służył w wojsku i jak ta służba wyglądała.]  
A: Ja był pszy tólifonach f czidziesty usmym roku, dostałem powołanie do Stani-
sławowa i tam uczyli nas pszy koniach ◊ był/em. Orkiestra jeździła ko•no, a my 
karmili i czyścili, i my jeździli tósz, tyl’ko oni jechali, kiedy mieli tego, a my na-
dawali fonogramy, uczyliźmy sie odbierać: tik tak, al’wabed [!] Mor-zego [tj. al-
fabet Morse’a], kto miał dobry słuch, to odbierał, a kto nie miał, to nie, nie dawał 
rady. Ja bede… muwie sam za siebie, ja nie dał rady, nu to byłem rozwijakowym- 
-zwijakowym, nieras siedem bednuf [tj. ‘bębnów’] kablia. Rozwijakowy i zwijako-
wy, to miałem tak na sobie torbe z nażeńdziami, zwijak, rozwijak, aparat, to fszysko  
na mnie było. Bo na pszykład ot puçktu jade, to to ja tam musze miedź aparad, bo ja 
musze sprawdzić po drodze kabel’, czy nie uszkodzony, a tamtė jusz, co odbierajo 
te fonogramy i nadajo, to ich to nie opchodzi, to była moja robota. I tak nieras ◊ 
w nocy ćwiczenia, to dziesieńć kilometruw ot koszar, a tam z dzieścieńć kilome-
truf, co jak pszecioçgnońć, to na pichoty, bo ú dzień to ko•no sie robiło, a wieczur, 
w nocy to na pichoty. I tak ras cioçgnołjem [!], zacioçgnołjem [!] do Doliny, na-
zywała siė w’joska, i f stodolie miałem mieć pun[k]t, tom mieli Ukraińcy zabawe, 
to była cała ukrajińska… Ja na brame zaczszymał, ja muwi, prosze sobie pujdź  
do tego, do sąsiedniej stodoły, to jez wojskowe dzisiaj. Oni zaczeli kszyczedź: nam 
pozwoliło starostwo, tego. Naz nie opchodzi starostwo, my obejmujemy tą stodołe 
dzisiaj, a jutro sobie bódziecie bawić. To oni jesz[cz]e zaczeli, to już było nastro-
jenie… kamieniami naz obżucać. No ji my mieli broń swojo bes… bes paciskuf,  
to my nie szli w nocy, jaka banda napadnie, to czym siė obroni. Pszyszėt kapral, był 
dowutco drużyny. Co jest? Ja muwi, pos[ł]uchaj, co jest, dzwoń do koszar, niech ◊  
dadzo pomoc. Ja muwi: masz aparad i dzwoń. Aparad jez dobry. On zadzwonił, 
to jak spali, tak siė zjawili koło nas, to ziemia dudniała, jak to szło. I zaraz ich 
uspȯkoili, oni widzieli, że wojsko jusz pszyszło, to zara siė porozlatywali i poúu-
ciekali dȯ domu. Oni myśleli, że nas tyl’ko siedmiu, to tego, to oni se dadzo rade, 
a my swoje robili i… Kapral zadzwonił pszy… zrobili aliar[m] f koszarach, byliź-
my tydziėń czasu tam na… karnój dyspozycji, to jusz prosili Boga, żeby my poszli. 
Nu ji tag jest. Bez je wiencej nie robili. Nȯ to puźnij poszli, zostawili to fszysko,  
no ji ten, ostre pogotowie, ostre pogotowie, już na pszypustki nie puszczali ani nic, 
to fszysko f kuszarach. Wreście wybuchła [wojna]. Jag wybuchła wojna, a my mieli 
komendanta Żyda, on siė wychścił na Poliaka. Ty muwi tak: mnie Niemiedz i tag 
zabije, i tag zabije. I wyszót tak pod wage, pot te, dzie ważyli słomy, siano dlia koni, 
wycioçgnoú broń i zabił siė i jusz. Nas ◊ zaczszymali, zanim komendant ◊ bendzie, 
kiejź my zara pierszego nie poszli, bo to pierszego wybuchła wojna. My pojechali 
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asz czėciego. Nu to i tak patykami wal’czyliźmy te osiemnaście dni, osiemnastego 
dnia ja popad do niėwoli koło Rawowa, Sielce. Niemiedz zabrał i zȯbozował, i fsio, 
dał wojsko dookoła, nie wolno siė ruszyć. [Dużo was tam było?] Siedemset ty-
siency. Siedemdziesiont siedem. Tu tą liczbe pamientam. [Tyle Polaków wywieźli?] 
Tyle wzieli, to byli Ukrajińce, Żydzi i fszysko było, to mieszane było. [Gdzie was 
posłano?] Nas jag wzieli, to dali do tego, do ogrodnika, do ogrodnistwa, tam było 
ogrodzone, puźni stamtont… Cicho, Asiu, nie wolno gadać. [Dali was do ogrod-
nika, tak?] Do ogrodnika, do tego, tam złagrowali nas, puźni stamtont naz wzieli.  
Coś po tygodniu zaprowadzili do Zgieża, do klasztoru. W Zgieżu my byli coś tydziėń 
czy dwa, wzieli nas, pszegonili do Łodzi, aliė jeś[ć] to ni ma, nie dali. W Zgieżu 
tyko Czerwony Kszysz ◊ dowiedział siė, to oni zaraz i dali. To tag i chłopy poda-
li po drodze i cioçgneli jeden drugiego. Do Łodzi. W Łodzi jusz ◊ były koszary,  
do koszar, nawet tam czołgi stali na paliu, nie zdjenty nic, nawet Poliacy nie ru-
szyli ich. Tu puźni Niemcy brali, kturyn umi uruchomić, bȯ siė bali, by nie było 
miny. No ji tego, powyjeżdżali, chłopak s tego, s tych ◊ garażuf pozganiali, widzą, 
że nie ma nic, że czyste, same siedli, pojechali, my zostali tam, f tym. Ta•my byli 
bodajże dwa miesiące. Uciekło czszy tysonce coś siedemset liudzi stamton[d]. Nie-
miedz nam pszecioł siatki, no alie prawdziwy Niemiedz z Berlina było, on f sztyr-
nastym roku był w Rosji ú niewoli i muwi: po co tu siedzić, uciėkajcie, wol’no jezd 
uciekać, tyl’ko nie dać sie złapać. No ji jak po jednemu uciekali, to uciekło dużo,  
bo zara były liasy, kszaki i tak tymi kszakami i uciekli. Niemiedz jak sie dopaczył, 
ftenczas nas na taką śnieżyce, aliesz śniek, na gołe polie wygonił, na bacznoś[ć] 
położył i koniec. Nie wol’no siė ruszyć, a jag nie, to karabin maszynowy, padali 
jag muchy chłopy. Ja zaniuz jednego, pszyszedúem, bo Niemiec szed za mną, to on  
do tego, po•dach, pszyszy•ty… tyż upat, ty mnie drugie zanieśli. No to czszymał 
cały dzień, wieczur, to tak, obiat, śniadanie i koliacja, wieczur, wieczur tego, fszy-
sko, by nie jeś[ć], [g]dzie upad na schodach, na schodach tam spał, jeź nie chciał, 
nidz nie chciał. A on był zły, że nie chcoú jeś. Potóm czszy dni do wagonu i do Nie-
miec, do pietnastki, to sto piėńdziesion chłopa, to ta[k] jak śliedzie stali, to zawiuz 
naz do Grosztol, w Grosztolu my byli dwa miėsiency, tam do łaźni trocha wypaży-
liźmy, pszyjacieli swoji. To jag zapchał tak, to całą garźdź wyjo [‘wyjął’], to naszó 
pszyjacieli, ú najgorszyj bidzie nie upuści człowieka76. Zawieźli na•stamtond wzieli 
i zawieźli do Landzdorfu77. Landzdorf to jest f Pol’sce teras, Lambanowice. Stont ◊  
wywieźli naz ◊ f Sudety do roboty, dokon[d] miał ludzi do opsugi, to byli posty, 
koło nas, jag już brakło jemu liudzi, w’joska, to zol’niał [‘zwalniał’?] do cywila 
i gospodasz siė miał opiėkować, pil’nować. No i tak ja byłjem ot sztyrdziėstego pir-
szego do sztyrdziėstego piontego, tak asz pszyszli Ruski i oswobodzili. [To w tych 
latach w jednym miejscu pan robił?] F tego samego gospodaża. 

76 Mowa prawdopodobnie o pladze wszy.
77 Chodzi o Lamsdorf, obecnie Łambinowice, miejscowość w województwie opolskim. W czasie  

II wojny światowej znajdował się tam jeden z największych w Europie niemieckich obozów jenieckich. 
Łączne dane mówią o 300 tys. żołnierzy różnych narodowości, wśród nich byli m.in. Witold Pilecki, 
Roman Bratny, o. Maksymilian Maria Kolbe. Obóz został wyzwolony w marcu 1945 r. (Nowak 2006).
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Dzień pracy na robotach w Niemczech

[Jak przebiegał dzień pracy u gospodarza? To było na wsi?] A: To to to na 
wiosce była, to było tak. O czwartėj rano czeba było fstać pokarmić koni. O szu-
stój czeba było jechać na polie. Jedenasta czeba było do domu na obiat, pierwsza  
na polie i robiło siė do szustyj. On miał dziėwieńdziesiont ◊ dziwieńć ◊ hektaruf,  
jag majonteg mały, nas tam robiło ośmioro. Poliacy, Ukraińcy, cudzoziemcy, nas ◊ byo 
ośmioro, no to tego. To codzie•ńie tak fstawał tych pieńdź lat, aż Ruski pszyszli. 

Powrót do domu

A: Pszyszli piontego maja, jag raz niedzielia była. Ja pszyszed ze stajni, żem 
koni pokarmił, tom do niego sie nazjeżdżało z rodziny, to pełno byli stodoły, 
tam tego, koni. Ruski pszyszli, fszysko zabrali. On miał swoich czszy pary koni, 
kruf sto, oprucz tom jaúowizny, tam jaúufki, byczki, on to czymał na spszedaj,  
to spszedawał, szeź misiency i spszedawał. No ji ta•krowy porospuszczali Ruski, 
poszli po poliach. Ja jem otchodził, bo mie wygonili, to tego, to jeszcze ona muwi: 
zaczekaj, ta Niemka, zaczekaj, będzie pocioçg, to pojedziesz pocioçgiem, aútobusy 
bendo. Ja muwie: ty możesz siedzieć f swoim domu, a ona siedziała, alie u wujka 
swego, drugiej strony, bo tu by byli ją zabili. To ja jej chronił trocha, a wreście ja 
muwi: ty ić tam, do wujka, wujko chory i wujna chora, ź dziećmi tam siė wycho-
wiesz, a inaczy tu nie, bo widzisz, co siė robi. Ona widziała, jak ja ją bronił, tyko  
że ja siė nie… nie bardzo baú, ja muwi: tako na, strylaj78, bo ta grubaska […].  
Nu pszeszed ◊ front, poszli, ftenczaz mie wygonili, bo tam zrobili szpital f tym domu. 
Pszyjechałjėm czydzieści kilometruw, na drodze stał kapitan i major, zabrali mie  
do armi jeszcze, a żona została na śrotku drogi z dzieckiėm. Nie, zabrali i koniec.  
O, wy, huligany, czekaj, to jeszczem, panie, rok czasu na darmo wałensał siė, bo to już 
było po wojnie, a oni tych, że byli w Niemczech, nie chcieli puścić. Bo oni widzieli, 
że fszystko wiemy, co jag Niemcy sil’ne, jakie co było. Tera•spolskiėj armi to tóż 
wiemy. I oni otsyłali do Rosji. Mie, tego, byłėm napszut f tym, w Wałbżychu, w Ji-
lenij Guże w armi, puźnij mie odesłali do Wrocławia. Tam jem był w Wrocławiu, 
jeszczėm jechał tu z Jilenij Gury do Wrocławia końmi, znaliazjėm tutaj rodzine. 
Puźnij z Wrocławia wruciújiėm, tu pszyjechaújėm do tego, do Jileni Gury. Zabrali 
mie broń, fszysko. Ty jusz nie nasz, ty jesteś Poliak. A f tym, f papierach to mi fpi-
sali „Ruski”. Ja muwie: nie, dziadeg był Polag, ojciec i ja. To muwi tak: ot, smatri, 
swołocz79, masz polski Poliak, nie ruski Poliak, masz i ruski i polski. I to jeszcze 
nie chcieli puścić. Asz pszyjechał puúkownik, taki fest chłopisko, niski taki, gruby, 
fszysko na pliac, powypendzali z barakuw na pliac, my byli tutaj koło Brokał80. 
[Brochów?] Brochuf. My tam stali, wygonili to fszysko. A ja stał ta jag ras napsze-
cif kapitana, i ten pułkownik muwi: jaki nacje masz, pyta siė pułkownik kapitana. 
On muwi tak: Poliacy, Rómuni [‘Rumuni’], e•tam, fszyskiė te osiėmnaście nacji, 

78 Ros. стреляй ‘strzelaj’. 
79 Ros. смoтри сволочь (wulg. ‘patrz, draniu’).
80 Brochów, dzielnica Wrocławia.
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niby Poliacy osiėmnasty. On muwi: kiedy był rozkaz rozpuścić Poliakuf, czego czy-
masz tuta. A ja słucham. Dwadzieścia cztery godziny by nie było tu ani jednego  
Poliaka. A tu na•zostało tyko siedmiu, a było na•sto. To już wysłali do Rosji.  
Nu ftenczaz muwi: pol’ska kawaler’ja wyle… Nu to my… pacze siė, nig nie wy-
chodzi. Pȯchowali si i nie ma. Każdy siė bał, bo do Rosji pojechać, to trudno wrucić. 
No aliė ja słyszał tu, co gadali, se myśli: to fszysko je•no. Biesz ◊ wreście i do bara-
ku. Muwi: dzie tych ◊ dwunastu. Ja muwi: każdego znam. Ten puúkownik: ja za 
ucha powycioçgam. Powychodzili. To co, kilometer była kuchnia, o•tych ◊ barakuf.  
Tu ten kapitan za naz i na kuchniė. Nie ma jusz. Byliźmy na kuchni czszy tygo-
dnie, bez zmiany, bez niczego. Tyl’ko tylie, żeźmy siė prendzėj najedli jag wojsko. 
Bo tam wode pszynieśli. Kartofli obierali, weçgiel pszynieśli. I tak tego. Asz tu 
pszychodzi Ukrajniedz [!], on w ◊ sztabie był sekretażem, ze L’wowa. A tóż był 
w ◊ pol’skiej armi. Pszychodzi i zaczoł si śmiadź z nas. Jag zaczeli kartofliami bić, 
ucik. Puźni pszychodzi i pszėprasza. Muwi: macie pszyjść ◊ do sztabu, muwi. Pszy-
pustki potpisać A dzie, ja•kturendy. Czysta pszypustka, tyko jest napisane „pszy- 
pustka”, wiencej nic nie ma. Macie potpisać. Pojedziecie do domu, a my już wiemy,  
bo jaki to u nich ◊ dom. Stali tu, dali, no dobra. Zebrali my siė s tyj kuchni, pszyszli  
na te, do sztabu, żaden nie chce iść. Asz tam jeden muwi: fszysko jedno, zobaczcie. 
Poszet ◊ do śrotka tam do sztabu, wychodzi, jak co. Czysta pszypustka, potpisał 
i koniec. Niė ma nic fpisanego, tyko jezd napisana „pszypustka”. To tego, to ften-
czas jeden za drugim, jeden za drugim, pszyszet kapitan i on nie wiedział, że ja 
rudzine tu znalas, tego. Ty jutro możesz pszyjś[ć], zwolnimy, damy mundur nowy, 
fszysko, i zwolnimy do domu. Alie prowian•dali nam, na czszy dni, szukadź rodzi-
ny, szukać ◊ znajomy, żony, tego. Dobra. Ja dostał dziėsieńć ◊ bucheçkuf chlieba. 
Szmurkieėm [!] obwiązał, w reçki i tak szedjėm pszes te, pszes cały Wrocłaf, aż na 
aútostrade. A tam dwie Niemki: chlieba, chlieba. Ja muwi: wywieź na aútostrade, 
to ci dam chlieba. Tego wuskiėm, dwie Niemki wzieli, ty, i obydwie. Ja to wżucił 
na wuzóg, oni wycioçgneli na aútostrade, tu dzie, tu dzie jes•ta bendzyna [tj. stacja 
benzynowa]. Na aútostradzie. No to tego. Ja wzioł, jednej dał buchenek chlieba, 
drugiėj. Po reçkach całowali. Ja muwi: nie czeba, nie. A co mi robili wasze chłopy. 
A ja wam daje. Podzieńkowali i uciekajcie. Poszli, czekam na samochud, na jakiś, 
dostać siė tu. Co na pichote. Nadjechał jakiś traktor, to do Kontuf81 tyl’ko. Muwi 
te tam, z bendzyny, muwi: tam wojsko opsugiwało, muwi, jeć, a my tu będziemy 
czszymadź i powiemy, żeby wa•zabrał. Zajechaliśmy do Kontuf ◊ Wrocławskich, 
jag nie byo aúta, tag nie ma. S Kontuf na pichote, to jeszcze siė dołonczyli do nas 
tu, s tej wioski, że byli, coś pińcioro, o M[…] S[…], teras S[…], ten, nie ma jej 
jusz. Tagiem dostał siė tu do domu. Puźniė stont czeba jechać po żone. Fsiad i poje-
chał. Byłem tam miesion czasu. Ja muwi: co bendziemy tu robić. Choć, pojedziemy  
tam, tam liepsza ziemia. Fszysko jest, i dom, i fszysko. My tylko wyjechali stam-
tont, tam UPA fpadło, spaliło całą wieś, dwanaście chłopuw zabili, wżucili w ogień, 
to zabili. Powionzali klu… tym drutem kolczastym reçki, nogi i wżucili do ognia 
i jusz. A my pojechali i tagiem pszyjechał. I do dzisiėjszego dnia tak tu siedze. 

81 Kąty Wrocławskie, miasteczko w województwie dolnośląskim, w powiecie wrocławskim, poło-
żone ok. 25 km na zachód od Wrocławia.
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Początki na Ziemiach Zachodnich

[Jak wyglądały tutaj początki zagospodarowania? Coście ze sobą przywieźli? 
Jakieś bydło przywieźliście?] A: Nic. [Nic?] Nic. [To jak się dorobiliście?] Pszy-
wiezła pieńć kur. Bo miała, toźmy wzieli. Tymi reçkami, panie. [Zastaliście tu jesz-
cze ludność niemiecką?] Nie. [Tu już nie było?] Tu już nie było. Tu już wywieźli. 
[Zboże przywieźliście ze sobą? A może były tu pola obsiane?] Nic, ta [g]dzie tu 
opsiane było. Rȯdzina miała. [Nie było?] Opsiane, aliė ja to to nie miaú. [Rodzi-
na wcześniej przyjechała?] Oni pszyjechali wcześniej. [To z czego państwo żyli?]  
S piniendzy. [A skąd wzięliście pieniądze?] Żo… żona w domu zarobiła, no ji tymi 
piėniendzmi my żyli, zanim siė dochrapali. [A gdzie żona zarobiła?] Tam w domu 
u gospodaża. Tam w Ożechofce. [Jak duże gospodarstwo to objęliście?] Ja tutaj 
ob’joú pieńćchektarowe. [Dobre były tu ziemie?] Tutaj tak. [Jak się pan dorabiał? 
Co pan kupił najpierw?] Kupiłem jałufki, puźni kupiłem konia, wus, tak stopniowo 
siė dorabiało. Płuk, brony. Te fszysko tu kupowane było. [Mieliście jakieś maszy-
ny?] Tutej nic nie było. Tutaj maszyny stali [f] stodole. Fpadła bomba i spaliła 
siė stȯdoła, bo tu zara była na dwa wjazdy. Fszysko siė popaliło. Tu nidz nie było 
[Tak?] A po wiosce było, liudzie mieli. [Jak rozwijało się wówczas życie na wsi, 
między ludźmi?] Ta rozwijało siė […] kupowali, robili, orali, siali. I tak puźni buraki 
zaczeli kontraktować, te kul’tywatory byli, że już miej roboty było. Pługi, co to nie  
kupowali, bo to mnieli. I tak szło. Jedni mieli dziesieńdź hektary, drugie mieli 
siedem. Czecie sześ, pieńć. [Można było wziąć sobie ziemi tyle, ile się chciało?]  
Tag jest, można nawet ◊ było wziąć sto hektary. Aliė kto miał robidź i czym. Ku-
piłem konia, i to kalieka był, se myślie, to mie pieńdź hektary wystarczy. Ja nie 
urobie. Puźnij zawiązali tutej spułdzielni. Posze•do spułdziel’ni, ja nie byú u niej,  
to nie powiem. [Dużo gospodarzy należało do spółdzielni?] Cała wieś. [Cała wieś? 
To tylko pan był wyjątkiem?] Nie, to zostało nas pieńciu. [Pięciu?] Tak. A to fszyskie 
byli. [Chwalili sobie spółdzielnię?] A ja, chwalili. [Nie?] Nie chwalili, bo nie było 
zaropku. [Zostawili sobie część dobytku czy wszystko oddawali?] Fszysko o•dali, 
i konie, i pługi, i wozy. I fszysko o•dali do spułdzielni. I polie. To czszeba było 
iś[ć] i robić ◊ dniufke. Na naz jechali, nakładali gżywny tag, ja muwie, jag wam 
dobże, to rupcie. Wy rozwionżecie, ja bende zawionzywał. A czego tak? Ten cały 
pszywodniczoncy. Ja muwi: bo ja chce być pszywodniczoncym, a teras ty jesteś,  
to nie da rady. [Proszę powiedzieć, czy musieliście robić remont w objętych miesz-
kaniach.] Tu okna byli drutem zagrodzone. Tu nidz nie było, ni, opsoliutnie nic. 
Tam zaras po tamtej stronie pokuj, to ji ściany obdzierali po tego, bo myśleli, że coś  
f ścianach je, bo tu ksiądz mnieszkał. [Tu ksiądz mieszkał?] Tak, tu był niemiecki 
ksionc. Tu tyko była kuchnia. Tu, gdzie ten kreden•stoji. No bo on miał osiėmnaście 
hektary ziemi, to czszymał liudzi do pracy. Kuchnia musiała być, musieli karmić. 
Gospodynia musiała gȯtować. Ksiendza tam zastał jeszcze. [Tak? To pan z nim  
po niemiecku rozmawiał?] Jeszcze był. Umar[ł] jusz, nie ma go. [On tu został?]  
No on tu otprawiał. [Tak?] F kościelie. [Znał język polski?] On nie znał. [Nie?] 
Nie. [Miał do pomocy wikarego?] Nic. Puźni go wygonili. To już resztki wygonili.  
Bo ja był tam na wiosce, w rodzinie. To opszabrowali, już zaczeli dźwi zdejmować. 
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Ftenczas ksionc szukał kogoź, żeby tutaj osiedlił w razie ksionc… pszyjdzie ksionc 
tu jakiź, nadadzoł jakiegoś ksiendza, to mam wyjść. [A on długo tu był?] Ksionc 
tamten to to był razem z ludźmi, tu pszyszód, on umar. On w Ujeździe Gurnym82 
był, a tu usługiwał. Bo tam była pliebania ú pełnym biegu, bo tam byli gospodynie. 
Zostali te Niemki i nie opszabrowali, a tutaj opszabrowali. [Ale on miał mieszka-
nie?] Nie. [Nie?] Nie, tu już nie było f czym. To muwie panu, że okna to byli drutóm 
pogrodzone… [No, no…] …bo kradli, co widzieli. [A kościół był urządzony?] Koś-
ciuł. Kościuł był normal’nie, tak jak kościuł. Bo teras to już malowane, to już jez 
inaczej. Wieża to była tag, że cza [‘trza, trzeba’] było po dwie, po czszy cegły pchać 
pomiendzy kamień tag, bo p’jaseg wywiał wiatr. To liudzie siė złożyli i dali tyçk, 
no i czszyma siė jakoś. F śrotku już drug raz malowali, bo dawali światło po•tynk. 
To musieli malować. [Kiedy powstała szkoła?] Szkoła tu ot początku. [Od począt-
ku była?] Jag liudzie pszyszli, tak szkoła. [Skąd przybyli nauczyciele?] Tu byli.  
[A, byli?] Była jedna tu, pszyjechała niby stamtont, teraz ona jest f Ameryce, swego 
męża dała na kurs, ty ji szwagra, ty już było ich czszech. Puźni pszyszli młode.  
[To Polka była?] Pol’ka, Pol’ka, tylko jej mąsz to był rodag amerykajski, on był 
Poliak. [Tak?] On teraz był coź dwa tygodnie temu tu. Tyl’ko no tóliegram pojechał, 
bo coź żona chora. [Gdzie była szkoła, tu gdzie dzisiaj?] Tak, tu gdzie jest. [Dużo 
było dzieci, które chodziły do szkoły?] A było, było, tu s sąsiednich ◊ w’josek pszy-
chodzili: Sokolniki, P’jelaszkowice, P’jechorowice83 i teras chodzoł, tag jag i cho-
dzili. [Kiedy powstała gmina?] Tu pofstało było od razu, tag jag liudzie byli. Gmina 
była tag jag jest ◊ w Udaninie84. [W Udaninie?] Była tu, to to zawalili, bo to siė wa-
liło, papą było nakryte, to nie pilnowali, pogniło. Puźni•żucili do tego, do Ujazdu, 
w Ujeździe była czszy czy cztery liata. Nalieżeliźmy tam tera•s powrotem do Uda-
nina. [Teraz gmina znajduje się w Udaninie?] Tak, tera fszysko w Udaninie, cała  
gmina. [A czy ludzie na początku dawali sobie radę z zagospodarowaniem?] Mu-
sieli dawać. [Proszę powiedzieć: to była wieś bogata czy biedna?] To była średnia.  
To nie była bogata, tȯ trocha było zboża, że zebrali i młucili i rozdzielali. Taka 
komisja była i rozdzielała. Jaka rodzina, tylie zboża. Na moçki masz, kartofli byli 
tósz, że Niemcy pozbierali, puźnij wyjechali, wygonili ich, po prostu powiedzieć. 
No tego, to puźnij dziėlili. Temu worek, temu wiadro, temu tylie. I tag żyli, zanim 
siė wzieli do roboty. A to już domuw nie ma tóch. [A co się z nimi stało?] Poroz-
bierali. [Tak?] Tak. Taki mniejszė domy porozbierali. Tu gdzie las, tam bylo dwa 
domki. Rozebrali. Po drugiej stronie był czszeci domek. Rozebrali. Tu jak C[…] 
B[…], tam było dwa domki, to jasiony rosno. Nie ma tera. Tu piėkarnie zawali-
li, zrobili świetlice. Po drugiej stronie, tam dzie ten żużyl’ był, tam była remiza.  
Nie ma. [To była też remiza?] Była, czó o strasz. [A piekarnię kiedy zrobili?]  
To poniemiecka była, rozbita. A reszte rozebrali i pobudowali świėtlice tam. [Kie-
dy powstały sklepy? Kiedy ludzie przyszli, to były już?] Nie. [Później założono?]  
To puźni. [To gdzie się początkowo zaopatrywano?] A jėździli do Środy, do Udanina. 

82 Ujazd Górny, wieś w województwie dolnośląskim, w powiecie średzkim, położona 40 km  
na zachód od Wrocławia i 3 km od Pichorowic.

83 Sokolniki, Pielaszkowice, wsie położone w najbliższej okolicy Pichorowic.
84 Udanin, wieś oddalona 3 km na południe od Pichorowic.
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U Udaninie był. [Tu jeszcze nie było?] To jeszcze nie było. Puźni giees85 dał, tu dzie  
ta, dzie świėtlica. Nu tu już był tu, to siė zapatrywali tu. [Ile było początkowo skle-
pów?] Jeden. [A później?] Jeden. [A dzisiaj?] Dzisiaj tóż jeden. [Jeden? Nie zadbali 
o to, żeby było więcej?] Drugi zaczoł, ty ji go pszycisneli i koniec. [Nie utrzymał się?] 
Nie uczymał siė. [Kto był sołtysem?] Był B[…] K[…], wie pani jego czy nie? On miesz-
kał tu dzie M[…]. To on był. Puźniėj on stond wyjechał, jag ◊ siė spułdziel’nia rospadła,  
to on wyjechał. To został M[…] sąsiat. I o•tego czasu od ◊ spuúdzielni tu do teras.

Założenie rodziny

[Ile pan miał dzieci?] A: Jam tylko miał jednego syna. [Kiedy się urodził?]  
F sztėrdziestym czszecim roku, w Niemczech. [A to już tam?] No i jak ◊ wojna siė 
rospadła, to my jechali do domu, to, bo żona była ze mną f tego samego gospodaża. 
[Proszę opowiedzieć, jak poznał pan swoją przyszłą żonę. Tam w Niemczech się pan 
ożenił?] Nie, ja tu śliub jem brał. [Ale poznał ją pan tam, na robotach?] Tam f pracy.  
[Proszę opowiedzieć o tym, jak pan poznał żonę.] Tutaj ślu•brał u Udonine cywil’ny. 
A tam ja był na robocie. Gospodasz jechał po liudzi, na arbajzan86, ja muwi  
do tego gȯspodaża: pszywieź mi pa•ne, bo ja siė chce żenić, żartował. On pojechał, 
pszywiu•żonatych ◊ dwoje, a ją wzioú tam jeden taki bidniejszy pieńciohektarowy 
gospodasz. Puźnij poszet na wojne i pszepat ten jej gospodasz. [Niemiec?] Niemiec. 
Tam dali Poliaka. Poliak siė mścił na niej, ona tego wzieła, ta gospodyni, i dała  
do swojej matki do rȯdziny. [Do niemieckiej rodziny?] Do niemieckiej. [A to już 
było po wojnie?] Nie, f czasie wojny. [A jak to się stało, że w czasie wojny Po-
lak był gospodarzem?] Poszet Niemiedz do wojska i zgubił si, bo pszyszło […]  
nie ma ani w niėwoli, ani… Pszepat i tam dali ten arbajzan87, niemiecki dał chło-
pa, bo nam czeba było robić, tam była gȯspodarka. Ten chłop siė mścił, kłucił siė.  
[I to był Polak, tak?] Poliak, to był, ot Krakowa. [Dali go do roboty?] Dȯ roboty, 
a ona tam była, ona była na zawadzie [niejasne], nȯ to tego, puźnij ta Niemka dała 
do swojej rodziny na drugo wieś ◊ żone. [Ją?] Nȯ, ona tego, była tam. Puźnij poje-
chała do porȯdufki, s porȯdufki to muj gospodasz już wzioú ź dzieckiem i była ze 
mną do szterdziestego piontego roku. [Czy pan robił starania, aby pański gospodarz 
ją zabrał?] Tak. [A jak pan ją poznał?] Jag ona pszychodziła do tych ◊ dwoje, że on  
pszyprowadził, no i tak, padło z ◊ tego, że siė poznali. Puźnij jag ona pojechała  
do porodufki, no ji urodził siė syn. No ja… gospodasz nie chce to, zostawiało siė tam, 
f tym szpitalu. A ono dłużej ni pożyło jak czszy dni, bo ona tam była, ona widziała. 
I ona mie napisała: tag i tak. Ja ftenczas muwi [do] gospodaża: weźniesz pan, bo jag 
nie, to ja otchodze, bo jej jej gospodaż weźmie, bo on mnie muwił jusz pare razy, 
żeby ja tu zwolnił siė, a posze•do niego. A tȯ nie sztuka zwolnić sie, bo gospodasz 

85 GS – Gminna Spółdzielnia, rodzaj wiejskiej placówki handlowej w PRL.
86 Niem. Arbeitsamt – urząd pracy. Organ nazistowskiej administracji zajmujący się sprawami za-

trudnienia, także pracą przymusową. Tu w znaczeniu ‘na pracę przymusową’. (P. https://ofiary.ipn. 
gov.pl/ofi/z-archiwum-ipn/pracownicy-przymusowi/14292,Niemieckie-Urzedy-Pracy-Arbeitsmter.
html, dostęp z 23.05.2024 r.).

87 P. przyp. 86.
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nie chcioú zwolnić, on do tėliefonu, zadzwonił i fszysko f pożontku, była jeszcze ty-
dzień tam f tym, f szpitaliu, to szpital’, to był barak poliowy. [Byli tam lekarze?] Ru-
ski, ruski liekaż był. No i pozwolili jej wziąść, pszyszła, to opowiadała, ktura matka 
zostawiła, to czszy dni najdłużój, umierali, umierali. A nawe•taki byli, że ta jag ja 
wzioł, gospodaż wzioł, coź mu sie nie spodobało, to otsyłał. To muwi, taki jusz, że 
siedziało dziecko, że chodziło, za czszy dni już nie ma. [Syn pański przetrzymał?] 
Nȯ on pszeczszymał, bo był koło niej. Ona karmiła piersią, no ji tag z nim pszyje-
chała, tam do mego gospodaża, niby do swego. Pszószet, od jej gospodaża, bo tam 
był taki Poliak, muwi, muwiła J[…], by ty pszyjechał. Ta ja do gospodaża, to było 
jag raz w niedzielie. Ja muwie: ja biere konia. Na co? Jade, muwi, bo pszyjechała 
ze szpitaliu, jest […]. To biesz. Pszywieźli, no ji już była ze mną do końca wojny,  
f kuchni robiła, gotowała, pszygotowywała. Tyl’ko ta Niemka pszószła, powiedzia-
ła to i to, to i to i… A naz było ośmioro, a ich czworo, pieńcioro, bo było troje dziėci, 
to była kupa liudzi do jedzenia. 

Na robotach

[Ta Niemka, u której pan pracował, to była chyba dobrym człowiekiem?] A: Ona 
była dobra, ona siė na robocie nie znała, to ja panu powiem z gury. Ja muk siedzieć, 
mugiėm robić, mugiėm lieżėć, to jej to nie opchodziło, tak. [Tak?] Ona tyl’ko to, co 
w domu. [A żona pańska co robiła?] F kuchni, gotowała, myła f kuchni dwa, czszy 
razy dzie•nie, bo jak tyliė liudzi pszejdzie, a to była b’jała posacka, czsza myć. [A ta 
Niemka w ogóle się nie interesowała gospodarką?] Nic ◊ woglie. [Obojętnie jej 
było?] Obojentnie. Ja wiem po tym, że tego, on miał kontraktowane kartoflie i te 
i•ne, czsza było wyrywać, takie kuńdzierawe, tego, mieli liście, czeba było likwido-
wać. Ja podhartywał, a ona tego, wyrywała te kartofliė. [Niemka?] Niemka, gospo-
dyni. Ja stał, to ona nie pytała siė, czego ja stoje, czego ja niė jade. Ona siė nie ro-
zumiała na tym. On powiedział, nȯ to ona poszła i to robiła. [To ona nie pochodziła 
z rolniczej rodziny?] Ona była, aliė ona nidz nie robiła, ona była nerwowa, ja panu 
powiem, alie dlia mnie to to była złota kobieta. [Jak męża traktowała?] Tak samo. 
[Mówił pan, że była nerwowa. To nie kłócili się?] Nie, dobra była. Ja panu powiem, 
siano my rozładowywali, to ja tymi… [Dobra była?] … rąkami [!], koniem rol’ką 
cioçgneło sie na strych. I gospodasz poszed na wus, bo ja bede wozem, bo on ko-
niem nie umiał jeździć, a to takiė błoto po dószczu, a my mieli f studolie tam wozy, 
żeźmy popszėwozili, i on robił. Wyszła jego żona, bo to błoto, ona [w] pułbutach, 
muwi: migiėm daj mi tego, wiąski d-żewa. Ja muwi: ja muszė konia czszymać. Koń 
nie pujdzie, tu był spȯkojny koń, a ja muwi: a jak pujdzie. Nie, nie pujdzie. To ja 
wzioú to ta•koło mnie stało to d-żewo, ta wiąski d-żewa, żeby na potpałki miał, tój 
do niej tyl’kom doniuz, do niej, a koń choda i poszėt, panie. Nie zostawiła mnie, 
czekała aż do ostatku. Gospodaża chwyciło za tych ◊ dwa pal’ce, podniesło pot 
szczyt, ty rol’ka poszła aż do konta, bo za cały ten sznur koń pociuçg… już dali nie 
szło. Tam byli robotnicė za szmurėk [!] pocioçgneli i ten aútomat puścił go.  
To tyl’ko […] że miał czarny… on zlia•stego strychu, bo spat f siano i po drabinie 
zliaz na duú. Kszyczy. Ona muwi: nie kszycz, to ja wi•na, on nie winiėn, muwi,  
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ja wi•na, to na mie możesz kszyczėć. Alie każdyn gospodaż miał apteki w domu. 
Zaras tam wodą obmył, tej maści dał, zabandażował. Tera wy i•ćie, bo on po czesku 
gadał do mnie, bo to było tera fszysko czeskie. [Ale to był Niemiec?] To był Nie-
miec, on… prawidłowo to on był Żyt. [I Niemcy go nie zniszczyli?] Jego nie znisz-
czyli. Z rodziny żydofskiėj. [Nie wiedzieli, że to był Żyd?] Jego bapka była Żydufka. 
[Niemcy o tym nie wiedzieli?] Wiėdzieli, oni muwili: czszecia częźdź Żyda. [A ona 
była z rodziny niemieckiej?] Ona tak, ona Niemka. [Jak się pan porozumiewał z go-
spodynią?] A trocha z nią, to to jusz tag na migi pokazywał, to tego, to trocha już 
rozumiał ot ◊ dzieci, bo tag od niego to nic. Po niėmiecku fszysko, po czesku, bo ja 
muwił, że ja nie rozumiė po niėmiecku do niego, a ja chciaú wiedziedź, jag  
na frońcie. A oni staną gadać, to ja rozumniał. Gadadź nie nie gadał, tyl’ko rozumić 
rozumiał, o co chodzi na ruskim frońcie, jak. [Opowiadał? A sam nie był na fron-
cie?] Jego nie… nie brali do frontu, tyl’ko jego brali co czszy miėsionce powołanie.  
To on świni zabił i do teczki, i powius, za dwa dni wrucił i on pszy wojsku nie był. 
Na ostatni dzień, jag uciekali pszez wioski, to go zabrali. [Dlaczego nie wzięli go  
do wojska? Czy dlatego, że był Żydem?] Nie, wykupił sie, zawiuz mięso to i było fszy-
sko. [I przez te wszystkie lata się wykupywał?] On siė wykupywał, no to ja muwi 
panu, co czszy miesiące bił świni, to my tego mięsa mało widzieli, bo on do waliski 
i pojechał. [Dużą świnię bił?] A dwametrową, met[r] pińdziesiont. [To był sprytny. 
To mu się udawało.] No, on miał głowe żydofską. To powiem z gury, on miał głowe 
żydofską, ȯt aliė mie siė fszysko pytał. Co na poliu siać, co tam, co tam. [Sam się 
nie orientował?] Nie, on s ksiąszki. A ja jemu gadał z głowy. A ja muwiú: tam to 
będzie dobre, tam to będzie dobre. Bo tam pszónicy to nie sieli, jenczmień, owies. 
[Bo to w górach było?] F Sudetach. [Jak było duże to gospodarstwo?] Duże, dzie-
wieńdziesiont ◊ dziewieńdź hektary. [Ilu ludzi na nim pracowało?] Czidziestu. [Ja-
kiej narodowości?] Niemki. [A Polaków?] Poliacy, naz było osiem. To byli Ukrajiń-
cy, dwoje, a to reszta Poliacy. To naz było ośmioro. [A kim byli ci Niemcy? To była 
ludność biedna?] Biedna. [Gdzie mieszkali?] Tam we wsi mieszkali. I robili •fabry-
ce. Puźni s fabryki wychodzili i poszli do niego, a byli i taki, że po całych ◊ dniach 
u niego robili. Takie starsze, że jusz ◊ do fabryki siė nie nadawały. [Pan mówił, że 
gospodyni była dobra. A gospodarz? Też dobry?] On był taki ani dobry, ani zły, tak 
pośrednio. Musiał pokszyczėć, musiał tego, bo by nie było roboty. Aliė drugi 
Niėmcė, te i•ne, bo naz niewolnikuw [tj. robotników przymusowych] było dwa-
dzieścia pieńć tam, to fszyskie pojechali na te, dali im pszypustki, pojechali  
do domu. [Ale już po wojnie?] Po wojnie. [A wy jeszcze zostaliście w niewoli?] 
A nie, to ú czasie wojny, pszypraszam. [W czasie wojny puścili?] Puścili ú czasie 
wojny i te pojechali, bo to byli same Wołyniaki. [To ciekawe, że ich puścili?] Puścili 
i jusz, to oni otpowiadali za nich. Dali im pszypustki i oni pojechali na urliop ◊ do domu, 
a jag jusz pojechali, to jusz nie pszyjechali. [I to byli Wołyniacy?] Wołyniaki. [Pro-
szę pana, a jak was tam żywili?] A tak średnio, co bede gadał, że dobże. Jak nie 
czasem dobże czasem nie. [Było mięso?] Było mięso, czemu nie, kura, kaczka, gęś. 
[A wam dawali mięso?] Dawali. [W święta czy też w dni powszednie?] Czszy, czszy 
razy f tygo•niu. A tak to piekli te bułki, to dawali f piątek. F poniedziałek to znowu 
kasza ma•na, a i to dawali tego trocha, bo on fszysko nie wywius. Trocha zostawił. 
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[O której trzeba było wstać do pracy?] Muwi pan, że tego, to my fstawali, naz 
dwuch ◊ było do koni, o czfortėj rano. [I coście robili?] Pokarmili koni, dali owies, 
zjedli, dali siano. Pszynieśli wode, nalali do żłobu, gnuj wyżucili, trochu tam po-
czyścili, by niė było gnoju na koniach, i do kuchni na śniadanie. Pszyszy•do kuchni, 
obmył siė, posze•do gury do swojėj kajuty, tam pościeli•łuszko, pszyszyd na du[ł] 
na śniadanie. Zjat śniadanie… dy do stajni koni ubrał, co tam mniał robić,  
czy gdzieź jechać, czy co, to pszyszed gospodaż i muwił: wy pojedziecie tam, a wy 
będziecie tam. Bu naz dwu było. To mie fszeńdzie, to mie wysyłał, gdzie cię•sza 
robota, bo ja miał sil’niejsze koni, a tamten słapszy. Gdzie cięszka robota, to mie… 
Dzieś po weçgiel’, wy pojėdziecie, muwi, do B[…] na… po weçgiel’, a ty będziesz 
to i to robił w dȯmu. A ja tyl’ko mniał to do roboty, co końmi, panie, to co końmi. 
Niech tam siė wali, niech tam co chce być, to mie nie opchodziło. [Do innej pracy 
pana nie brali?] Nie. Na pszykład w żniwo sianokosy, to ja pozwozić, siano pozwo-
zić, snopy pozwozić, a puźni zimową porą młucić. Teras tego, weçgiel’, p’jach 
pszywiu•zostawił i koniec. A dwuch ◊ było takich luzakuf, oni mieli to reszta robić. 
Pszyjechałjėm, pszywiuz weçgiel’, zajechałjem pot pywnice, koni wypszeçgnoł,  
do stajnie daú żarcie, siad na pakie, zapalił papirosa, bo teraz nie palie jusz. I siedze. 
Ja sie tam narobił, namachał, tego weçglia, a to nie jedna abo dwie tȯny. To pieńć, 
dziesień tȯn, bo jak pszyszet pszydział, to dziesieńć tȯn weçglia, na dwa wozy, 
sp’joł i tagiem ciȯngnoú. [Jak pan uważa, czy w porównaniu do innych ludzi, którzy 
tam pracowali, to pan miał cięższą pracę?] Ja miał cię•szo. [Mimo że pracował pan 
tylko przy koniach?] Ja tyl’ko pszy koniach, alie ja miał cięszką, to co końmi orać, 
brȯnować, siać, puźni kartofli potpuszkować, posadzić, to końmi, to moja robota. 
A ro•składanie kartofli to byli liudzie. [Praca koło koni to już była pana.] Moja.  
[A, proszę pana, o której godzinie mieliście tam obiad?] O dwunastėj. [A drugie 
śniadanie było?] Było o dziwiontėj. Ja jag nie muk pszyjechadź do domu, to ja se 
braú chlieba i na poliu. [Gdzie się obiad jadło?] Do dȯmu siė zjeżdżało. [Była prze-
rwa po obiedzie?] Po ob’jedzie była o czszeciėj. [Do trzeciej?] O czszeciej pszerwa, 
podwieczorek ◊ był, a robiło siė do szusty. [A po szóstej?] Fajrant, koniec roboty.  
[I co się wtedy robiło?] O szustej pszyjechał do dȯmu, konie pokarmił, pszyszed  
na koliacje, zjat koliacje i do widzenia. [Która to mogła być godzina?] Puł do siudmej. 
[To już był pan wówczas wolny?] Wol’ny, wol’ny ot pracy całkiem. To ftedy ften-
czas posze•do gospody, wzioł piwo ty i. A drugi te, co robili po tych Niemcy i małe 
gospodarki byli, ot świtu do nocy robili, a on robił na godziny. [Tyle i tak trzeba było 
zrobić, i reszta go nie obchodziła?] To jego nie opchodziło, czy niedzielia, czy nie 
niedziela, to robota, ta ja jes[t]. [W niedzielę nie robiliście?] Robili czasėm, nie za-
fsze. [Ale tylko koło bydła?] Kosił trawe dla kruf, do ob’jadu, a po ob’jedzie świen-
to. [Chodziliście do kościoła?] Chodzili, jak nie robili, to chodzili. [A tam był koś-
ciół katolicki?] Katolicki. [I pozwalali chodzić do kościoła?] Pozwalali, nidz nie 
bronili. [Proszę powiedzieć, gdzie był wyższy poziom rolnictwa, w Niemczech 
czy…?] Wy•szy. [Rolnictwo było zmechanizowane?] Tag jest. Już była to kȯsiarka, 
już była binda, jag oni nazywali, snopowioçzałka, już była maszyna do młucenia… 
lywator. Już nie na pliecach nosić ◊ worki, tyl’ko pod lywator. To już wieçksza była 
mėchanizacja. [A zboże mełli kieratem?] Nie, elektryczna. [To były takie młyny 
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elektryczne?] Byli młyny. [Każdy gospodarz miał taki młyn?] Nie, to miał tyl’ko 
śrutowni•każdy gȯspodasz, a do młyna to siė jėchało, to ja i tu, jechało siė tam,  
do młyna, zdało siė zboże, młynaż wydał moçke i siė pojėchało do domu. Do tego. 
On siał zafsze puú hektara pszenicy dla siebie. To do młyna dawał to, sam ważył. 
A ja ładował na wus. Załadował na wus, dzie jechać ◊ do młyna, muwi na harpał 
[niejasne] czy na te […]. Nu to pojechał tam do młyna, tam też niewol’niki [tj. ro-
botnicy przymusowi] byli, wali f ty•młynie, ja muwi: chłopaki, pomużcie zdjońć  
to, ja będe skakał z woza tego, a będzie muwi. [Ale to pan musiał zapłacić?] No, ja 
ich prosiłm, a oni siė pytali, czy będzie wutka. Ja muwi: będzie, aliė w niėdzieli. 
Postawiúem, bo jak pszyjechali do mnie, to poszliźmy do gospody, wypili po sto 
gram. [Skąd miał pan pieniądze? Płacili wam?] Płacili dwadzieścia pieńdź mareg 
miėsiencznie. [To było dużo? Co można było kupić za te pieniądze? Na buty starczy-
ło?] A nie, trocha wiencėj. [Tak? A ubranie można było kupić?] Ubranie można było 
kupić [I na piwo było?] Ta co ja kupował, to ja kupił za jeden miesionc, to drugi, 
czeci to tag nie porwał. Buty kosztowały siede•marek. Bo wiem, bom kupował.  
Bo mie dali z liagruw drewniaki, drewniaki im porozbijał. Puźni poszedjėm  
do liėkaża, bo ja mam bliatwus [tj. platfus] w nogach, mnie nie wolno chodzidź  
na takim twardym, mie musi siė po•dawać. Oni myśleli, że oni wygrają, a to zapszy-
sieçgły liekaż. Oni wieżyli jak ◊ w Boga [w] tėgo liėkaża. A był taki prewatny  
ten siė liekaż nazywał Liçk, do Liçka, do li/ekaża, bo musiał mi gospodaż dać pszy-
pustki, do tego liekaża, żó zyzwalia mi iź do liėkaża. Poszet, a on mie znał,  
bo on pszyjeżdżał do gospodaża. Choć, choć, choć. Tu pełna ta poczekalnia liudzi, 
a on zobaczył mnie: choć, choć, choć. Ja pszysze•tam, to zaczeli Niemcy kszyczėć, 
tego. Co chcecie, on zarejestrowany dawno. [To miał pan względy u niego?] To nie 
tylko ja, alió każdyn cudzoziemiec. [To był mądry człowiek.] Wiele, wiele dać, 
zwol’nienie, od razu muwi, nie pyta siė, jaka choroba, tyl’ko: wielia dadź 
zwol’nienia? [Nie skarżyli na niego do władz niemieckich?] Za co? [Za to, że takie 
względy obcokrajowcom dawał.] To on siė wywiązał, on zarejestrowany jeszcze 
wczoraj, a nie muk pszyjechać, pszyjechał dzisiaj, o takiė [w]zgliendy. I ja muwi,  
ja z nogami. Co jezd z nogami. Mie bolią nogi, ja nie mogie chodzić. Gospodaż goni 
do roboty, s końmi to czeba orać, to czeba brunować, to czeba chodzić i nie mam 
butuf. Rozuwej siė. Takiė drewniaki byli, puúbuty. Ja zdeú, a to byli na zawiasach. 
Ja zdjoú, on siė popaczył, siad i pisze. Wypiszył, pieczeń[ć] pszybił. S tym pan puj-
dzież do gminy, jag nie zechcoú dać, becukszaj88 na buty, to ja jutro bede tam,  
to ja sam pujde. [A co to był ten „becukszaj”?] Zezwolieniė na kupno butuf. [Za własne 
pieniądze?] Nu za moje, własne. No i tego. Ja poszed, mie wygonili, wyżucili za dżwi. 
Ten wujt i ten sekretasz. To ja wrucił siė drugi, drugi raz mie wyżucili. To ja pszyszed, 
muwi do gospodaża: masz i pszynieś ◊ becukszaj. Bo nie pujdó do roboty. Poszed go-
spodasz, pszychodzi i muwi: nic s tego. Ja muwi: to dawaj tu s powrotėm, to zyzwolie-
nie od liekaża. Tak ◊ zaczekaújėm do drugiego dnia. Paczó siė, jest, pszyjechał. A on zaf-
sze lubiał fstompić tam. Bo znany był ten muj gospodasz po całych Niemczech. 
Fstompił, a ja nadeszed na korytasz s podwurka, a on z drogi. Jag, dostałeś ◊ becuk-

88 Niem. bezugsschein ‘bon towarowy’.
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szaj? Jeszcze do gospodaża nie doszet, ja muwi: nie. A zabrali? Ja muwi:  
nie, nie zabrali, wrucili. Dawaj tu. Wzioú ode mnie i poszet, natychmiaz•dali,  
on pszynius mi becukszaj i powiedział: kiedy ja pszyde, że ma być to, co ja chce. 
I puźni, kiedy bym nie poszėt, to już mie nie wyganiali, bo oni wiżyli f tego liėkaża 
jag w Boga, bo on był zapszysieçgły, a ten prėwatny to był mąchal’ [niejasne],  
to oni mu nie wieżyli. [Jak pan się porozumiewał z lekarzem?] A on gadał po cze-
sku, on dlatego cudzoziemcuw brał, bo on po czesku gadaú. 

Warunki pracy w Niemczech a w Hostowie

[Czy mógłby pan opowiedzieć, jak wyglądała praca w Niemczech w porównaniu 
z tym, jak było w Hostowie?] A: To tam lepij było. [Pod jakim względem?] Tagże 
mieli fszystko, nażeńdzie do rolnictwa. A tu u nas tam nie było. Jeden pług i je•na 
brona była, to czóm. To muwi od razu, że tu było liepij w Niemcy na gospodarstwie. 
[Wyższy poziom był?] Tak. A jak coś, to to jeszcze dopomagało im i dawało. [A na 
Wschodzie?] A u nas skon[d], jak samo państwo biedne było. [Jak zamożni byli 
gospodarze w Hostowie? Ile mieli pola?] Dziesieńdź hektary, osiem, piętnaście. 
[Jak miał osiem–dziesięć hektarów, to był bogaty?] To już był bogaty. [A biedoty 
było więcej czy mniej?] To było wiency, dużo wiencyj było biedoty. Jeden miał 
dwadzieścia i dwa było, że mieli po dwadzieścia hektary. Czy nie, pszypraszam, 
czszy, bom zapomniał za C[…]. [Ile sklepów było w Hostowie?] Czszech, cztery, 
dwa żydofskie, ukraińskie i polskie. [Lekarz był we wsi?] Nie było. [To gdzie jeź-
dziliście się leczyć?] Siedem kiliometruw do O•tyni89, to miasteczko było i takie 
jak tutaj Środa Śląska90. [Jak układały się stosunki między ludźmi? Lubili się? Od-
wiedzali wzajemnie?] Odwiedzali siė, aliė puźni to już nie, bo jak UPA91 pofstało, 
tag było koniec. To jusz siė krył każdyn gdzie muk, f polia, nawet potrafili jak coś 
s Poliakiem abo pszychowywał, abo co tego Ukrajńca zabić. [Czy w Hostowie lub 
w okolicy były jakieś napady Ukraińców?] Byli. [Pamięta pan, czy słyszał opo-
wiadania o nich?] Opowiadania to tak, bo ja tam nie byú, bo ja byú tu. Tam jednej 
nocy to zabili dwanaście chłopa92. Sołtysa zabili, tam sekretaża jego, o•tego sołtysa 
ojca, że on tu sołtysem. [W jakiej to było miejscowości?] W Hustowie. [Tak? Niech 

89 P. przyp. 72.
90 Środa Śląska, miasto powiatowe w województwie dolnośląskim, oddalone ok. 30 km na zachód 

od Wrocławia i 15 km na południe od Pichorowic.
91 UPA, Ukraińska Powstańcza Armia – ukraińska formacja zbrojna działająca od 1942 r., podpo-

rządkowana frakcji banderowskiej Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN-B), a od lipca 1944 r. 
formalnie Ukraińskiej Głównej Radzie Wyzwoleńczej. Powstała ze zjednoczonych ukraińskich oddzia-
łów partyzanckich z Polesia i Wołynia. Od wiosny 1943 r. prowadziła działania zbrojne przeciwko lud-
ności polskiej zmierzające do całkowitego usunięcia Polaków z Wołynia, Polesia i Galicji Wschodniej. 
W miarę zajmowania ziem ukraińskich przez wojska sowieckie UPA skupiła się na walce przeciwko 
nowym władzom. W 1947 r. oddziały UPA zostały częściowo zdemobilizowane, pojedyncze utrzy-
mywały się do 1956 r. (UPA, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Ukrainska-
-Powstancza-Armia;3991021.html, dostęp z 23.05.2024 r.).

92 W 1944 r. nacjonaliści ukraińscy zamordowali w Hostowie 10 Polaków i 3 Ukraińców (Listowski 
2013, 40).



97

nam pan o tym opowie.] Tam ich najwiencej siė chowało, bo tam liasy byli, a tak 
pojedynczo wiele wybili, nik[t] nie wie, dzie sie podział. A to siė chowali najwiency  
f Tarnowicy Pol’nej93 Poliacy. Uciekali tam i w dzień pszychodzili, brali żywnoś[ć] 
i uciekali na noc tam. Bo tam była cała wieś pol’ska. Mieli broń i nie dopuszcza-
li. A tak napadali. Pszyszed wieczur, choć, o ty•chłopakuf, Z[…] Sz[…], M[…] 
i J[…], że był, to pszyszli z mieszkania, wzieli ojca i syna i obydwuch pomordo-
wali. Ojciec siė upominaú, że dzieci, dzie wy biżecie, a ty tósz, zabrali i tego. Po-
bili ta tag. Dużo było… [Takich wypadków?] … Tak. [Proszę powiedzieć, a z Nie-
miec gdzie pan przyjechał?] Ja pszyjechał tu, bo mie jag wzięło ruskiė wojsko, do 
wojska ruskiego, do tój Armi Czerwoje•jag oni muwiú. To ja tu już został, jużem 
tom nie byú. I tom nie wiėm ni•co tam siė puźni robiło. [Proszę pana, a czy tu, 
w Pichorowicach, osiedliło się dużo ludzi z Hostowa?] Tu tak. Prawie połowa tu 
wioski jest. [A żyją jeszcze?] Te że stamton pszyjechali, to mało żyje. [A gdzie 
jeszcze osiedlili się przybysze z Hostowa?] F Krympicach pod Wrocławiem. Teras 
pot czeską granicą [w] Miendzylesiu.

Opis Hostowa

[Proszę opowiedzieć o tym, jak wyglądał Hostów. Czy była rzeka, lasy?]  
B: No no żeki nie było, aliė liasami to było, tak okropne liasy byli, dookoła to pra-
wie w liesie była i bardzo duża wioska, to chyba było osiemset numeruf. [To była  
mieszana wieś?] Mnieszana, tak. [I kogo było więcej?] Ukraińcuf, było Poliakuw 
było mniej. [Dużo mniej?] No chyba czecia częź była Poliakuf, a dwie części  
Ukraińcuf. [A ile mieszkało w ogóle ludzi w Hostowie? Tak w przybliżeniu  
chociaż?] Wie pani, nie interesowałam siė tym, bo co mi tam. [A dwór był?] Był. 
Dwa fol’warki byli, kościuł był, cerkiew była, szkoła była, pol’ska i ukrajńska [!], 
co tam, no remizy, pieçkną wybudowali, to już za mojej pamnieńci było. [Może 
jakaś świetlica była?] No właśnie to tam f tej remizie si bawili, a Ukrajńcy [!]  
to mnieli swojo świetlice, tam zabawy robili. [I nie było wspólnych zabaw?] Nie, nie. 

Małżeństwa mieszane

[Nawet jeszcze przed wojną nie było wspólnych zabaw?] B: Nie, te sobie sie ba-
wili, a te sobie. Ali żenić to siė żenili Poliacy z Ukraiçkami, a Ukraince s Pol’kami. 
Bo to wie pani, kiedyś to tyl’ko o majontek chodziło, gdzie kto muk siė upchać, 
tam nie chodziło o miłość, ali o ro•sondek. [A dzieci jakiego były wyznania w takich 
małżeństwach?] No, kiedyś to jag było Pol’ka za Ukrajńcem, to ona dziefczyçki 
chszciła w ◊ kościeliė, a chłopcy u cerkwi. No a jag znuf Pol’ka była za Ukrajńcem, 
no ta Ukraiçka, to to ona dziefczyne chściła u cerkwi.

93 P. przyp. 70.
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Święta Wielkanocne u Ukraińców

[Jak Ukraińcy obchodzili Wielkanoc? Bo chyba różniła się od polskiego obrząd-
ku?] B: No trocha siė ru… Bo oni czszy dni świentowali, a my dwa. No też ◊ tam 
koło cerkwi bawili siė tam, śpiewali. [A jakieś zwyczaje mieli w czasie tych świąt?] 
No tam koło cerkwi, że si tego. No ji takie zwyczaje byli, że u nas to ksionc polski 
to świeńcił f sobote, a oni to u niedziele do dnia, to sie otprawiało i… i ftedy ksionc 
świeńcił te pokarmy. 

Życie wiejskich dzieci

[Jak wyglądało życie wiejskich dzieci w porównaniu do ich życia dzisiejszego?] 
B: O, pani, kiedyź dziecko to nawet o na świento nie mniało buta, a teras to nie wyj-
dzie z domu bez buta. Tera to życie mają dzieci, wiedzą, że żyjo, a ftedy to na bosa-
ka i godnyj, i chłodnyj. I rużnie było. [Musiały pracować?] Tak, pracować, krowy 
paź, gęsi. [Chłopcy musieli w polu pomagać?] No tak, no a dziefczynki takie o to co 
chodzili, u zimie, to kłaki pszendli, bo tesz konopie tam sie siało, lien, p’jura darli. 

Darcie piór

[Czy mogłaby pani opowiedzieć o tym, jak przebiegało darcie piór? Kiedy to 
robiono?] B: W zimie, w zimie. Tam pszendli tag o, chodzili kto miał dużo pszyń-
dziwa, to tam zawołał, pare kobiet, że cały dzień i w nocy, a puźni tam orkiestra, tam 
mieli tam úo swoich pograjkuf, nu ji grali tam, pȯczenstunek ◊ był. Ali to jak pszen-
dli, a jak pjura darli, kto miał dużo tech p’jur, to tak samo. [I kobiety się zabrały  
do tego darcia?] Tak, tak o siė zaprosiło pa… no i puźni tam jakiś poczenstuneczėk. 
[Wesoło chyba było?] Tak. [Śpiewały panie jakieś piosenki?] No pewnie. No aliė tag 
o to już nie było tam jakiegoś odosobnienia, że to Pol’ki, a te Ukraiçki, a fszystko 
razem chodziło tam do roboty. 

Napady Ukraińców na Polaków z Hostowa

[A kiedy zmieniły się stosunki polsko-ukraińskie?] B: No to już ◊ pszed wojno, 
tamci zaczeli coś, nie wiem kto to na… narobił takiego bigosu. [Zdarzały się napa-
dy Ukraińców na Polaków?] No pszed wojno to nie, aliė w wojne to tak. [Mogłaby 
pani o nich opowiedzieć?] Mogłabym opowiedzieć. F czterdziestym czwartym  
to mego ojca zamordowali i brata. Nu to ftedy… wojna, tom była, no ji akurad jak 
Niemcy jusz u nas. Niby nie u nas, tyl’ko siedem kilometruf od nas, to front czszy 
miesionce stał na jednym mniejscu na… a puźni•jak te siė posuneli, jusz Niemcy 
uciekali, Ruski ich ◊ gonili i zara tyl’ko i pierszego wżeśnia, to f sierpniu uciekli  
te Niemcy, a pierszego wżeśnia jusz mordowali, a jeszczė prendzėj to tam f Trochopy-
czu94 [tj. w Drohobyczu], to tesz tam napadali na… na i też wymordowali Polakuw, 

94 Drohobycz (ukr. Дрогобич), miasto w dawnym województwie lwowskim, oddalone ok. 70 km 
na południowy zachód od Lwowa.
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a to to bede pamnientać, pierwszy wżesień, a ksieżyc to tak świcił jag w dzień.  
No i my tak, ali jusz tag o siė chowali i muj brat, ten F[…] ojciec, no dzieś poszet, 
no a te•najstarszy brad J[…] ze szwagrem poszli kosić, bo to wie pani, jak to wojna, 
to nie można było, a tam dziėś i to niby na… s fol’warku, było zboże nieskoszone, 
nu ji oni pośli i to żyto kosi. Ali muwi ten szwagier, muwi, a J[…] siat i muwi i nie 
chce kosić, bo on jusz pszeczuwał, że to coź niedobrego będzie. No i tego, i w wie- 
czur, a ich nie ma, nie ma, pszychodzi ty i muwi: co tu słychać. A bratowa, ta niby, 
że ta s Sz[…] mieszkała. No tam kolacja, ja muwi: jaka to kolacja, sz czego tam 
coź uszykowała, no ji on zjat, no i położył siė, a ja ftedy była raniona u głowe. Tag 
mnie głowa boli, nu i ten brad muj poszėt, a ja z ojcem, a to tak szczelajo, my tak 
pod liasem mnieszkali, ta jagby tu K[…] na końcu, my tag mnieszkali i tu gdzie 
K[…], i ogru•tu dookoła lias. No i pszez drogi tu dzie Z[…] też liaz był, a zara za 
tym lasem, tag bardzie[j] do fsi to był cmentasz. No i a ja muwi do ojca: tatu, tak 
szczeliajo, a to rakiety puszczajo, jusz siė zbierali do tego, ta banda. A muj ojciec 
muwi a muwi: pomudmy siė, kładźmy siė na Bożą woliė. No ji my siė pomodlili, 
a ja nie mogłam spadź, bo mnie bardzo głowa boliała, miałam odłameg w głowie, a to 
nie było liekaża, nie było, to wo boliało, iliė chciało. No i tego, my siė położyli. Ja jesz-
cze nie zasnełam, a to już do okna stukajo: chadziaju otczyni95, po rusku. No ji oj-
ciec ◊ wyszed i otwożył, nu i zara ojca złapali. A dzie twojė syny, a gdzie to wo.  
Nu to A[…] nie było, a ten J[…], co tu koło kościoła mnieszkał, nu tego J[…]  
C[…] ojciec, to też muj brad był. I on posze•tam na… na tą swoją wieś, na żniwa. 
A A[…] uciėk, no a J[…] położył siė, a wie pani, jak to był front, tag że na•z domu 
wygonili, i my w domu nie mnieszkali, to mnieszkało wojsko, jakieź oficerowie, 
a my taki mnieli, taki szpichliėż był ła•ny, z deszczyk [‘z desek’] zbudowany, taka 
weranda na zboże, no ji tam o musieliźmy siė mieścić, no alie jusz po, jak te wojsko 
wyszło, to my tego, my z… do domu weszli, a brad jeszcze nie, no i tam siė położył, 
tag o na podłodze tam było pościelionė, to… No ji tam weszli, tego J[…], co tera 
umar K[…], u tamtym roku. No ji żucili go na strych i muwi: szukaj tata. A on bid-
ny płacze, bo on on mug miedź lat, ja wiem, ze siede•mniał i muwi: panowie, nie 
ma mego ojca, a brat już wiedział, co to będzie, nu i miendzy M[…] a M[…], że za 
B[…] i tak siė skulił, i tego. A on podnius piżyne: ty, a nu fstawaj. Ta i on fstał, 
pszyprowadzili go do domu i muwi, a że polska arm’ja wojuje, a ty czego w domu. 
A on muwi: bo mnie nie wzięli. No i tag oni jusz postawali, a rence ojciec i ten Juzeg 
już mieli rence do tyłu, a jeszcze u naz była S[…], ta że za Ż[…], bo tam w Bordy-
czynie96 też ich tam spaliła ta banda i tak i oni w Hostowie. No ji puźni muwi jeden 
s tych ◊ banderuf, muwi: idź do tej tam, bo ona si boji, do śpichlieża. No i na•zamkneli, 
a ich pszez drogi wyprowadzili do liasu na sznurkach, ta jak psy, bo tu mnieli powy-
ciskane na szyji i puźniė tam taki lias ◊ był dembowy, to tak na dompku sznureg był 
nad nim, on lieżał na drodzė zamordowany, a ten sznureg wisiał. No a ojciec to tak◊  
był muj w liesiė zamordowany. No ji puźni co, szukalimy, bo tak ja jag ich ◊ zabra-
li, a ja… i muwi do mnie: nie wol’no wychodzidź, bo muwi: kto będzie chodzić,  

95 Ukr. gwar. хазяй отчини ‘gospodarzu, otwórz’.
96 Chodzi o Bohorodyczyn (ukr. Богородичин), wieś w dawnym województwie stanisławowskim, 

gmina Tarnawica Polna, położoną ok. 10 km na południowy wschód od Hostowa.
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to my będziemy zabijać. Nu a my mamy czworo dzieci, no ji dwie kobiety pod lio-
sem, a do somsiaduf to było dalieko, nu ja wiem, może nawe•dali jag do tej P[…], 
ali to był sat, był taki duży sad, że to czeba było sadem tam lecić, no i my siė tam  
stulili i tak siedzimy. Siedzi, a ja muwie do bratowej: Z[…], anu ja otwożė dźwi,  
ty zobacze tam o. A tu jusz si dzień robi, ty ja otwożyła, a tu cicho, tylko tam dzieź 
na fsi szczekajom psy. No ji my ftedy do sonsiatki poliecieliźmy, do najbli•szej 
sonsiatki, no i […] ona Ukraiçka była, ona nam dźwi otwożyła, a my pot stu[ł] 
schowaliźmy si, tam weszliźmy, po•ten stu[ł]. No ju•zaczeło świtadź, no ji ja muwiė: 
to chodźmy do domu, zobaczmy, czy oni są, czy ich… Co z nimi zrobi… wiesz. 
A ona starsza, to mondżejsza, jusz płakała i muwi: tam joj J[…], jak ciebiė bedo 
menczy… A ja se myśliė tak: no może brata zamordują, a tato stary, to go zostawi. 
Ty my pszychodzimy, a to nic, tylko fszystko, co im siė podobało, z domu zabrali, 
nie ma nikogo. No ji ja ftedy ja ją już zostawiła s tymi dziećmi, a siostra ta trocha 
dalieko było, ali że tag ja polieciała szypko do siostry, a siostra tom śpi, mąż jėj niby 
też był… Ona była za Ukraińcym, ali mąż był w Rosji, jak tu brali na Dombas97 do 
roboty […] Ruski. No ji i tam jeszcze taki stryjeczny jakiś tego mego szwagra i pyta 
siė, co siė dziejė, a ja muwie: ja wiem, co siė dzieje, ja muwie, ja… jakieś pszyszli 
u nocy i pozabierali ich i te, nu zara. A ja wyszła i słysze, że to kszyk, tak i tu te 
M[…], ich ojca też zamordowali. A tam taki pisk, a ja muwie do siostry, ty, M[…], 
to ja ide tam zobaczyć. A ona muwi: nie ić. No i tam jak… tam•wojne to potpalili 
dużo domuf, no ji tam drugi sąsiad był taki, no ja nie wiem jak, F[…] jakiś czy jak 
n i tego F[…] szwagier szed od nażyczonej i muwi: nie idź, muwi, bo tam pomor-
dowali tak. Muwi, tam P[…] K[…] zamordowali, muwi, i tam wo. A ja se myśle, 
idė. A to troszka tag było dalieko, a ja pszez ogrody, takimi no łoçkami, ja pszylatu-
je tam, a oni piszczo, chodźby i ta T[…] i Z[…], i nu, i te chłopcy, fszysko, kszyk  
taki. A on lieży w rowie, tam go ktoź za… ja wiem, czy s tej bomby, czy kto…  
ta musk na drodze. Tag mu szczylili jakoś tą kulą, pszeciesz to po frońcie można było 
tej broni nazbieradź rużnyj. No ji ja już ◊ siė wruciła do domu, no i pszysze•ten muj 
brat, ten A[…], no i sąsiedzi popszychodzili no ji szukamy, a to tag dalieko o•domu 
wyprowadzili ich. No ji my tak chodzimy po rowach fszeńdzie, to nigdzie nie ma. 
A moja kszesna i muwi do mego tego brata: A[…] idź do domu, bo muwi, tu może 
stadź za dżewem, ty ciė zabije tego. No alie prawda, że Ukraińcy tesz popszycho-
dzili takie, byli dobre że tego, no i pomagali szukać. To jag ◊ to w liesie te drogi 
takie. Taka popszeczna droga była, bo muj brat, oj, ojciec lieżał za tą drogo. No i tu 
taki był liaz dembowy, a tu sam […] i tóż była droga, to brad był na… na tej takiej 
drodze. Tesz taka szeroka była droga, bo to tam, wioska była duża, to […] taki byli 
na ulicy, jak ◊ wy Wrocławiu to to si nazywało dwożyska, no i tam śli tą drogą na te 
dwożyska. No ji tam brad był zamordowany. No tam go ścisnęli tym sznurkiėm 
i mniał czternaście tu bagnetuf, to nie żeby gdzieś f serce, w głowe, żeby o prendzy, 
ali tak ten źgali aś… [Żeby cierpiał.] Aby cierpiał, a tak samo ojciec, to tesz to ta•go 

97 Donbas, Donieckie Zagłębie Węglowe – jedno z największych zagłębi węgla, rud rtęci, soli 
i innych bogactw naturalnych, zlokalizowane we wschodniej części Ukrainy na pograniczu z Rosją. 
U schyłku II wojny światowej mieszkańcy dawnych wschodnich województw II Rzeczypospolitej byli 
zsyłani na Donbas.
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źgali i jeszcze tu w głowie miał cztery dziury. No ji… no i puźni ne wiėm… ktoś 
tego, dał znadź do O•tyni98 to pszyjechała taka komisja, niby tam zbadali. Zara  
Ruski pszyjechali, niby na ob… obławe. A ja muwie: a kto tam w liesie f tej bań-
dzie, to to on co siedzi w domu, by go Ruski tego, no jak tam go wołali, jag oni 
muwili, do tej sielierady. No ji tam z dowodėm każdyn pokazał, no ji f pożontku. 
Ruski po… posiadali i muwio, że, jak to oni muwili, nie nada bandy99, że nie ma. 
Posiadali do samochodu, no ji jechali do O•tyni do mniasteczka, a to też droga 
miendzy lias, bo z jednej strony była Buczyna100, nazywała siė, bo tam dużo bun-
kruw było, a tu to Hukuf siė nazywa i to ten lias cioçgno może ze czy [‘trzy’] kilo-
metra. No i zara z jednej strony i z drugiej, i na tych Ruskich, i nie wiėm czy  
dwuch, czy czech [‘trzech’] ◊ zabili na samochodach tych Ruskich. No i tak,  
no ji puźni te sąsiedzi popszychodzili, porobili trumny, a muwie, to nie ta jak teras, 
joj, czy dembowa czy jaka, ni było sz czego i gdzie. Tam ze strychu stajnie, był 
nowy sufit, ty i te deski pościoçgali, ty i zrobili te trumne. No ji tyj poukładali go 
tam f tej trumnie, a ksiendza już nie było pol’skiego, tyl’ko ksiądz ukraiński chował. 
No i my tak na uboczu mniszkali, tak ◊ dalieko o•tego, no ji te co tam na wiosce byli 
pozabijane, no ten ksionc tam jechał i za kolieją, to wyprowadzili, a nam kazał, aby 
my swoich ◊ wywieźli, ta to nie brali ni do kościoła, ni do cerkwi, msza si ni otpra-
wiała, aliė prosto na cmentasz i poch… no i my tag nie wiėdzeli, kiedy to bedą 
chować, to wo. Wywieźliźmy na cmentasz, no ji… a ja jeszcze poszła do domu, 
jeszcze znalazłam ksiąszke taka ot modlitwy, to tato jeszcze z wojny pszywius, taka 
ładna, a tak pozabierali fszystko, zrabowali, że nawet nie było f co pszebradź ich, 
pochować nie było f czym. Ali tag ich pomordowali, tag my połukładali ich ◊ do…  
do tego, tam siė trocha po… obmyło, a ja znaliazła te ksiąszki i poszłam sama  
na cmentaż i otwożyłam trumny i tego. A ja muwie, tera bym tego nie zrobiła, a fte-
dy, ili ja liad miała. I… i włożyłam te ksiąszki, s powrotėm zamknęłam,  
no ji puźni•jusz siostra pszyszła, no to i bratowa, no ji czekaliźmy na tego, na ksien-
dza. No prawda, a ksiądz niby był Ukrainiec, ali powiedział: co te liudzie wam 
wi•ni, muwi, coście narobili, iliė sierot, iliė tego. No to zaras tesz ksiendza zabili. 
[Księdza zabili?] Tak, niby był Ukrainiec, a też zabili101. 

Ucieczka z Hostowa

B: I puźni si zaczęło poniėwierka. Bratowa i ten brat, chodźby to… to tyl’ko 
była S[…] i H[…], ta jeszcze ucieg do Tarnowicy102 i bratowa s trojima dziećmi, 
no ji ten brat A[…] i fszysko f Tarnowicy i tam fszysko głodnó, no ji tu tak samo, 
wojsko, jak to front pokosiło, nie ma co. Tam trocha było kukurydzy. Oj, Boże,  
to my s… s tą moją siostro, a ona też małe dziecko mniała, gdzie dwa liata mniało. 
My mnieliźmy prawda koni, no i ze dwa worki tych kol’p nabrali, ze dwa worki 

98 P. przyp. 72.
99 Bandy, tu określenie nacjonalistów ukraińskich. P. też przyp. 91.
100 Buczyna, Huków, przysiółki Hostowa.
101 Więcej na ten temat p. Informacje o wsi.
102 P. przyp. 70.
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zimniakuf. Na a palić też nie mnieli czym, a my obydwie piły i do liasu, i tych ◊ 
grabuw nacieliźmy i… i załadowali, i ja tam… Ali to trocha dali było od wioski,  
ta jakby tu domki taki, ali że dali te byli, to tak pare domuf. Nu ji do Tarnowicy 
nie… nie jechałem, bo to była ta w’joska niby ta pol’ska Tarnowica, to tam połu-
ciekali te uci… uciekiniery, no ji ja to na sanie, jak to w zimiė, i tam taki W[…] 
był M[…], no ji do tego W[…], Poliag był, no ji tam fszysko zostawiłam. A tu taki, 
tej K[…] taki kuzyn, też był f Tarnowicy, tam m’jał konika i zafsze pszyjechał, 
i to im zabrał i oni tam se robili, ja muwie, i tak siė żyło. No ji puźni tag wo jakoś 
kąpażyli [!], że nie połumierali z głodu na… a zara my w lipcu już zbieraliźmy siė  
do… do wyjazdu w lipcu. 

Droga na tzw. ziemie odzyskane

[W którym roku wyjechała pani z Hostowa?] B: F cztėrdziestym piontym.  
[Już tutaj do Pichorowic?] Tak. [Czym tu jechaliście?] Pocioçgiem. [Towarowym?] 
Tak, towarowym pocioçgiem jechaliźmy i no jeszcze moja siostra… a muwi: 
a gdzie bedzież jechać, tam muwili, że to tego, że to liudzi umierają z głodu,  
że tam nie ma co. A ja se myśli, może zastanie w Hostowiė. Ali puźni spiekliźmy 
tam nieszczęsnego chlieba, jaki to chliep, taki jagby tera•śrutownika, to•ziarėn. No ji  
tam jedziemy, zawieziemy tej rodzinie, ja sie pacze, a to tak kolieżaçki moje  
ze szkoły i tego, a mamy już nie mniałam, moja mama f czterdziestym drugim roku 
umarła. No ji fszysko wyjeżdża, ta ja muwie: ta też jade, do siostry muwie. Rup 
sobie, co chcesz, ja jade, muwie. Jeszcze wruciłam do domu, ta to budy porobili, 
bo to na stacji, to si i mniesion•czekało, i dwa tygodniė, nim… nim sie ten pocioçg 
zebrał, nim tego. No ji puźni ja już wyjechała do O•tyni103 i tak po południu pocioçk 
pszyjechał i takie załadowali s tych liudzi, to hed je s Tarnowicy104 s tej pol’skiej 
fsu, no ji z Hostowa i het ◊ wo dookoła to Poliacy wyjeżdżali, to tag, że puźni…  
To czeba było, że dwie maszyny nas cioçgło, nie je•na, dwie liokomotywy. [A ci, którzy 
wyjeżdżali, brali swój dobytek?] Ta, oni i nie bardzo chcieli dawać, co to już Ruskie 
tam byli, to to co tom, ja też mniała krowy, niby to moja była krowa. No ji nie dali, 
bo co mnie je•nej krowy, to to już było za puźno tam tego, jak siė zastanowiła, kro-
wa dlia siostry. [Pani sama jechała?] Niby z rodziną jechałam, brad jechał i jeden, 
i drugi brad jechał, no ji ta bratowa ź dziećmi, ta Z[…], co sz Sz[…] mieszkała,  
to był M[…], J[…] ji ta M[…], że za B[…]. [Długo jechaliście?] Oj, chyba ze 
siedem, z osiem dni jechali, no bo tag wo, tam trocha jechał, czsza było bydło po-
karmić, napojić, no i samemu coś tesz, no ji tak siė jechało. I ja muwie, i to jeszcze 
takie szczęście, fszyskiė mnieli te towarowe i kryte, a tam gdzie my jechali, to był  
nie kryty. [Dobrze, że to lipiec był.] Tak, no i puźnij pszyjechalimy tu do Brocho-
wa105, a jeszcze jag my pszez Odre, to tyl’ko most naprawili na Odże i jak my 
pszejeżdżali, to tak pomaliutko jechali, że to to na nim, chyba było ze szedziesion[t] 
pieńdź wagonuf, to fszystko to. [I wszystkie załadowane?] Tak, fszystko załadowane 

103 P. przyp. 71.
104 P. przyp. 70.
105 P. przyp. 80.
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i tego, no to tam pełno wojska było na… na tej żece na doliė, no ji my tak, aly to tak 
tyl’ko co jecha… no alie jakoś szczęśliwi pszyjechalim, no ji puźni te liokomotywy 
jag jusz pszyjechali, trocha tych ◊ wagonuf, to jak szarpnoú, to ażby szypci, no ji tu  
do Brochowa naz wyładowali s pociuçgu. Wieczorėm to deżdż zaczoł padać, nu 
tam jakeiź z deski, jakieś takie o szmaty, to ta taki budy siė porobiły. Joj, to my 
ze czy [‘trzy’] tygodni tam na Brochowie. Liudziė siė pochorowali, tam niby była 
studnia, a to muwili, że jag jeszcze to Niemcy byli, tom potopione f tej studni. I bra-
li, jakiś czerwonki dostali, tyfusu, chorowało [w]szystko, to puźni, prawda niby sz 
Czerwonego Kszyża pszyjechali tam liėkaże, tego. To puźni tego mego brata, chory 
był, zabrali ź dziećmi do… do Wrocławia, bo do szpitalia, a dzieci co to on żony, 
też nie mioł, żona umarła, no ji dzieci dzieś tam do domu dziecka zabrali, a my tak 
siėdzieli. To… a niby ten muj brad A[…] to on też dopiro co po tych fstał chory, 
no ji ta bratował tesz coś ◊ za tego, zaczeła chorować, a ja sama. No ji ona miała 
jałufki i my u Ruskich ◊ zamienialiśmy krowe, że si dojiła, dała wutki dwie litry i… 
no ji Ruskie dali krowe. Krowa si dojiła, a tu nie ma, ani chlieba, ani nic, ja krowe 
wydojiła i i do Wrocławia na pichoty bosą, no taki wo, no ji tam u wojskowych siė 
chlieba zamiėniało na bańki. Zupy tam dali i tak siė karmiło. I krowe tósz czeba 
było popaść, i pszeprać. Boże, a fszy takie, że rospacz. Nu puźni je•ne to same 
załatwiali liudzie, to gdzieś tam do Krempic106, to naszych ◊ dużo f Krempicach ◊ 
wyjechało, tam se pozałatwiali, tag wo porozjeżdżali gdzieś tam, pszyjechali jakieś 
furmaçki spot czeskiej granicy, tesz pozabierali, a tu jag na gżechi. No a puźni pszy-
jechali tu z Udanina107 dwa razy i my tu pszyjechaliśmy. 

Niemiecki sąsiad

[Proszę powiedzieć, czy była jeszcze ludność niemiecka, kiedy przyjechali-
ście w 1945 roku do Pichorowic?] B: Byli, byli jeszcze Niemcy tak, tu jeszcze 
byli do maja. [Jak układało się wam życie z Niemcami?] No to zalieży jak ja•kto. 
[Jak z ludźmi…] Jag z liudźmi. Nu ji a nas tu osiedlili tu dzie P[…], alie tam dom 
taki bardzo znieszczony [!], tak ciekło, no ji puźni nas pszesiedlili tam dzie L[…] 
tam•mnieszka, wiesz, za L[…] czy nie, tu dzie B[…] teraz mnieszka, no tam ten 
F[…]. No a liudzie wiesz, rużne byli, i… i chściwe byli i… A tam był taki Nie-
miedz, gdzie my mnieszkali, że po pol’sku muwił, no ji tak my si paczymy, a tam 
taki chłopag był. No ji oni rużny tam ubrania ładują i ten chłopa•gdzieź wywozi,  
tu dzieś jag jawor, het. No niech se wywozi, to jest jego praca, jest, to wo. No ji tak 
po pol’sku gadał, no ji puźni muwi do brata: panie, to wo, muwi, fszysko, on muwi, 
tam co siė osiedlił, tom f tych Niemcuf ◊ gdzieś koło Jawora muwi, fszysko zabrali. 
A A[…] muwi: a po co pan wozi, ja bym u pana nidz nie brał. 

106 Krępice, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 20 km na północny zachód od Wroc-
ławia i 30 km na wschód od Pichorowic.

107 P. przyp. 84.
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Szkoła w Hostowie

[Pani do szkoły chodziła jeszcze w Hostowie?] B: Tak. [Jak wyglądała nauka 
w tej szkole? Jakich przedmiotów uczono? Religia była?] Była religia, religia była, 
a tam pani myśli, że ta ja[k] tera[z] dziecko ma do każdego pszedmiotu ksiąszki i tam 
zeszyt, i fszystko to, a tam gieografia, to tam była na mapie, czeba było se poszu-
kać, a z histori [!] pani, s ksiąszki pszeczytała, tak samo, matymatyka, pani napisała  
na tablicy, czeba było to otpisadź i w domu liczyć. [Pisaliście w zeszytach czy jeszcze 
na tabliczkach?] Nie, nie, ja już miała zeszyt, zeszyty mniała. [Skąd byli nauczycie-
le? Z Hostowa?] Nie, nie, pszyjezne jakieź byli. [I ilu ich było?] No to było takie 
małżeństwo, Ruszkoski, no ji taka pani, to ona niby ukrajńskiego [!] tam uczyła, 
Koptynowa, no ji tam jeszcze, tego Ruczkoskiego siostra była, to było czworo ludzi. 
A dzieci było sporo, bo ta Koptynowa uczyła, bo dzieci ukrajńskie [!] sie osobno 
uczyli. [Zupełnie w osobnym budynku?] Tak, tak, a pol’skie to tego, to też była nowa 
szkoła wybudowana, aliė nie takie jak ta wo, dziewem [!] siė paliło u p’jecu. Cze-
ba było dobże pamnientać, aby fszystko to wo puźni, jak ◊ drugi ras pani zapyta, 
aby otpowiedzieć. [W polskiej szkole uczyli ukraińskiego?] Tak. [A Ukraińcy uczyli 
się polskiego?] Tak. [A żydowskie dzieci do której szkoły chodziły?] Tu do pol’skiej  
Żydzi, wiencej do Poliakuf siė garneli, no byli takie kawaliery, takie żydofskie, to oni 
s pol’skimi chłopakami po zabawach fszeńdzie, po dziefczynach ◊ Żytki chodzili. 

Swaty

[Czy przed ślubem wysyłali tam u was swaty?] B: Wysyłali, wysyłali swatuw, 
no ji tam i godzili, o majontek, o fszystko, no ji puźni dawali na zapowiedzi, jak sie 
pogodzili. Ja sama wiem, że brat jak si tam żenił, tesz tag niedalieko s taką sąsiatko, 
no ali tamte, że byli trocha bogaczsze od nas, no ji siė nie pogodzili na majontku, 
ty jusz no, bo oni jeszcze to chcieli, a tamto, a niby moja mama już nie żyła, tyl’ko 
ojciec, a ojciėdz muwi: ja jeszcze mam jedno dziecko i ja jeszcze sam żyje i tesz 
sobie na… Ja muwie, tera liudzie stare mają renty, a ftedy liudzi nie mnieli renty,  
nu to musiał se kawałek polia zostawić. [Zapewnić utrzymanie.] Tak. Muwił:  
to koło kogo bede, kto mie bedzie uczszymywadź na starość, to… nu ji siė rozeszli, 
no ji aż dopiero tu sie ożenił. 

O ubraniu panny młodej

[Jak wyglądał ślub? Jak była ubrana panna młoda i pan młody?] B: Nu pan 
młody to był ubrany ta jag i tu, a pa•na młoda to to nie było sukni, nie było tego 
welionu, tag było, po ludowemu była ubrana. [Z jakich części się ten strój składał?] 
No spudnica żelisina [niejasne], fartuszek tesz. [Jaka spódnica?] Nu to zalieży, 
z jakiego materjału, taki nu szelianiowy [niejasne] taki, to muwili na… na te ma-
teriały, takiė jak to chustki te wełnia•ne, nu to takie ubiory byli. No to mniała tam  
fartuszėk i tego, no i tu koszulia haftowana byłam s płutna takiego zgżebnego  
czy tom z liepszego, no i gorset, no i tu taka chustka była. [A na głowie nic nie 
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miała?] Na głowie mniała w’janek. [Z czego był ten wianek?] No jeden był kupny, 
a jeden był z barwiçku taki szyty. To szyli i puźnie[j] to był… kiedyś pozłutka, to  
pozłocili ten wianek, to miała dwa takie wjanki. No i jeszcze na… na ta chustki,  
no to s takiego białego ła[d]nego materjału, to siė tam składało i tam na szyji.  
[Spódnica była jednobarwna?] Nie, nie, kolorowa, kolorowa. 

Wesela

[Ile dni trwały?] B: Tag nawet i ze czy [‘trzy’] dni. [Długość wesela zależała  
od zamożności?] Tak, zamożności, bo dajmy na to jutro to weseliė, to dzisiaj młoda 
idzie prosić, tam ojciec, to tam idzie s tydzień al’bo z dwa tygodnie, al’bo mat-
ka, tam kogo mają zaprosić, to powiado… A puźni młoda idzie z druhno prosić,  
tak pszed weseliėm. [Przed weselem?] No i puźnie•jag jusz ta młoda pszyjdzie, że 
prosi, do domu, to ftedy szyją ten w’janek, schodzą sie, te takie swaszki, no śpiewają 
tam, no jakaź gościna jest, troszka orkiestra pogra, no a puźni ślup. Nu tesz siė bawi, 
a puźni dajmy. No aliė to było weseliė osobno, nie ta[k] jak teras tego, młoda sobie, 
młody sobie. [No a młodzi gdzie, co robią? Chodzą z jednego miejsca na drugie?] 
Nie, dajmy na to muj brat siė żenił, siedem kiliometruf ◊ w Bardyczynie108, no to  
puźnie to u Hostowie brali ślup, i ona •swojimi gośćmi pojechała do domu, a muj brat ◊  
zostawił siė. No i puźni jusz tego, w wieczur ta to, •wieczur ta jusz puźno w nocy,  
no to taki duży kołacz tam i jak to choiçka takiė duże dźiefko [!] ubierali i jechali puź-
ni po po tą młodo, i pszywozili tą młodo, tam robili otczepiny no ji jag mniała bydź  
za synową, to zostawała tu, a jag nie, to wracała już z menżėm. [Jak wyglądały oczepi-
ny?] Nu włosy ścinano, nu zawiązywano chustki. [A były jakieś przyśpiewki?] A pew-
nie, rużne byli. [Mogłaby pani jedną z nich przytoczyć?] No ali ja tak, nie umi, taki wo 
tam wesel’ne to rużne, rużne śpiewali pioseçki. No ji po ukraińsku i po polsku i ta:

Gdzie czyściutka woda,
tam koniki piją.
Gdzie ła[d]na dziefczyna,
tam siė chłopcy biją.

Nie bijcie siė chłopcy, 
dlia Boga świentego.
Nie pujde za wszystkich,
tylko za jednego.
[I tę piosenkę śpiewaliście w czasie oczepin?] Tak. 

We dworze

[Pani wcześniej wspominała, że w Hostowie były dwa dwory. A czy dziedziców 
również było dwóch?] B: Jeden. [A jak się nazywał? To był Polak?] Nie powiem 

108 Chodzi o Bohorodyczyn, p. przyp. 96.
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pani, jaki to. To kiedyś to muwili, że toby jakiś Kalinofski, aliė to puźniej w dzier- 
żafce, a że ten Kalinofski gdzie•sie zabił. [A Kalinowski był właścicielem  
i wydzierżawił majątek?] Tak, a puźni taki Żyt to dzierżawił. [A Kalinowski to Polak 
chyba był?] Tak, no ji to on na tym jednym fol’warku, no to taką stajnie wybudowa-
ła, jakieś takie strychi i puźniej takiė schody i takie jagby to weranda była, tag że on 
koniėm w’jeżdżał na tą werande i tego. No ji puźnie•jag wiesz, jag nawracał i spat, 
i… i muwio, że s tym koniem i siė zabił. A tak to za mojej pamieńci to wiem, że to 
była taka Sztel’chorowa, no ji ja nie wiem, czy to ta Sztel’chorowa to tego. I ten 
Froj, alie nie wiem, jag on siė, jakie nazwisko, to był Żyt, to te, to on puźni […] s ta 
Sztel’charową, a ja nie wiem, czy ta Sztel’chorowa czy to była Żydufka, czy to jaka 
ona była, nie wiem. [Nazwisko ma raczej żydowskie.] Tak, no no to oni właśnie te 
fol’warki uczszymuwali. [I dużo ludzi pracowało w tych folwarkach?] Pracowali, 
to kiedyś to czsza, to fszysko końmi siė robiło. To orać, to no, ta to kiedyś nie było, 
ani kombajnuw, ani żadnych maszyn, fszystko sierpami, kosami sie kosiło, to nawet 
nie wiem, że tu z gur ludzi pszyjeżdżali na żniwa tam kosić. 

Pieczenie chleba

[Czy mogłaby pani opowiedzieć, jak dawniej pieczono chleb?] B: Nu dajmy  
na to, jak chliep. Jak tam z ostatniego pieczenia, to siė zostawiało taki, muwili to cia-
sto, nie, tak ◊ do czego•siė położyło, no ji puźnie[j] nastempny ras, jak ten, tyl’ko 
dawało sie to ciasto, no ji robiło sie ten zaczyn. Ono podrosło pszez noc, rano sie… 
To pomiesiło, no ji wyrus, i puźni na piekło sie chliebek na łopacie. [I ile się piekło 
jednorazowo chleba? Bo chyba nie jeden?] No, a dzie tam jeden, ilie, i pieńdź, 
i szeź, i sidem, ilie do p’jeca, jaki piedz był duży. Ja sama robiła, ta jusz nie było 
wojny. Zrobiłam ten nieszczęsny chliebėk, no ji… a nigdy nie sadzałam do pieca, 
nie kładłam tego chleba, a zafsze mi bratowa. A ja już zrobiła, jusz chleb wyrus, 
czsza do p’jeca wkładadź, a moja bratowa dzieś poszła, nie ma. Ja wołam: Z[…], 
nie ma. Se myślie, no co, czsza, bo sie f piecu napaliło, a już umniałam f p’jecu  
napalić. Napaliło sie, ja ftedy dźwi zamknęła, by nig nie pszyszót, bo myśle,  
jag upadnie, to na koszyczkach nie było, to w reçkach siė wyrobiło ten chleb i na ło-
pate tam siė posypało, czy otrombami czy jak to nieraz w liecie, jag liście s kapusty 
już duże, to nieras sie narwało, troszka zwiendło to liście na słoçku i te, taki żyły 
gruby siė powycinało i ten chlebóg na ten listók, to jak sie spiekło to naprawde taki 
smak miało, no ji nieras ◊ do tego chlieba czarnuszki czy kmiçku siė dawało. [Co to 
była ta czarnuszka?] To takie czarne ziarka i to bardzo ładnie pachnie. [I to w lesie 
rosło?] Nie, nie, to siė siało. Nu taka czarnuszka, taki ziareçka, takie, to koło koś-
cioła nawet są takie kwiatki, aliė to kwiatki, a to było podobne jak to, aliė że to nie 
pachnie. Czy z wieszchu sie posypało tą czarnuszką al’bo kminkiem, al’bo makiem 
chliep sie posypało i tak. [Co ile dni się piekło chleb?] No to zalieży od rodziny. 
[Na ile starczyło?] Tak na ilė starczyło, no ji jak kto miał sz czego pieczyć, jaki  
za bogaty był u moçki, bo takie liudziė byli biedne, że nawet i chyba na Wiel’kanodz, 
na Boże Narodzenie jedli, chliep piekli, a tag nie było, to nagotowali. 
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Przygotowanie się do świąt Bożego Narodzenia

[Jak przygotowywano się do świąt?] B: Bo to do świon•to oczywiście malio-
wało siė, spszontało siė, żeby było czysto. [Dom się malowało?] Tak, mieszkaie. 
Wymaliowało siė, wyspszontało, no ji tam siė piekło chliep, tam jakiś kołacz, a to 
nie było taich liuksusuw jak teras, tam jaki psze•ny był, biały chlep, no a potra-
wy, dajmy na to, my porobili f chałupi tam […]. Pierogi gotowało siė takie z ole-
jem i do tego moja mama i ja jusz tu gotowała, sos taki ze śledzia, to naprawde,  
że bardzo dobre, i ja ja gutuje, czy oni jedzą, czy nie, ali to niera•se nagotuje. Tam  
s kapustą pierogi, alie olej to nie taki olė•jak tu, z butel’ki, alie to oliėj siė robiło, 
taka oliejnia była, to siė robiło s tego, s siemienia konopnego, s ◊ ziarek, s tych  
arbuzuf [tj. z pestek dyni], to taki smaczne było, a takiė naprawde, zapach to już 
z daleka, że to oliėj był. [Zdrowy?] Tag, i zdrowy, tam siė cėbul’ki zrumieniło  
na tym, no… no gżypki siė robiło, groch, kapusta, kluski z makiem. [I pasterka też 
była?] Ta u nas ◊ do nas ksionc pszyjeżdżał ja•kiedyś, tu z Ujazdu109 pszyjechał,  
to my do Tarnowicy110 szliźmy, bo to nasza parafia tam była, o dwunasty to szliź-
my do Tarnowicy na pasterki, tam na zakończenie starego roku tam siė chodziło, 
a tak to ksionc pszyjeżdżał o dziėwiontej godzinie do Hostowa i otprawiał msze.  
[I to była niby pasterka?] Nie, to co nidzieli pszyjeżdżał, co nidzieli pszyjeżdżał. 

Kolędnicy

[Kolędnicy chodzili?] B: Chodzili. [I jak to wyglądało? Jak byli przebrani?] 
No z gwiozdą, to takiė chopaczyska to tam te, a na Nowy Rok to s koniem, s tym 
koniem do domu, do mieszkania fchodzili, to jeszcze tu s początku. [Z prawdzi-
wym koniem?] S prawdziwym koniem, śpiewali „Nowy Rok ◊ bieży”. [Jaką opłatę 
dawały gospodynie?] Zalieży, ja•kto, iliė mniał, tyliė dał. Na a jak s tym koniem 
chodzili, to tam. [Ale płacono jakimiś potrawami święconymi, nie pieniędzmi?]  
Nie, pieniądze dawali, no bo na kościuł zbierają tam, na takie wo, poczeby kościo-
ła, no a tag o wieczur te chłopaki takie te s tą gwiazdą to po•domem zakoliendo-
wali, tam siė wyniesło im. A puźni na… na to pszót Czema [‘trzema’] Kruliami,  
no to chłopcy tesz chodzili, to muwili, że to taka szczedrufka, no tag w wieczur 
pszyszli i tam siė zapytali, czy można zakoliendować, no to tam gospodasz otpo-
wiedział, że można, to wo. To oni tam pośpiėwali, siė wyniesło, my mnieli duży sat, 
ożechuw, jabłek, tam fszyskiė nie… nie mnieli, to siė nabrało do jakiegoś pszėtoka 
czy czego, wyniesło sie dzieciom, to taka radoź była, że, bo to w zimie, to. [To się 
pragnie takich owoców.] Tak. 

Kiszenie kapusty i barszczu

[Proszę opowiedzieć o tym, jak się kisiło kapustę. Czy również się zbierały ko-
biety jak do darcia piór, czy to już raczej w rodzinie?] B: My to tyl’ko w rodzinie, 

109 Ujazd Górny, p. przyp. 66.
110 P. przyp. 70.
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w rodzinie. No taka była duża niecka drewnia•na, nie, i tam sie nasiekło tej kapusty, 
tam siė dało, kiedyś ja, wie•moja mama dawała i listek liaurowy, i tam piepsz taki 
pachnący sierany, no ji marchefka tam cėbul’ka no i siė soliło, wymnieszało siė  
do beczki, no ji taki taki tłuczyg był cieśzki tam f tej be•ce, bach, siė wygnietło. 
[Duże były te beczki?] No metrowe, pułtora metra, abo barszcza jak siė kisiło,  
to tak samo. Taka beczułka była, taka, bo ja wiem, dwadzieścia pieńć, może 
i wiency. No i zafsze moja mama u marcu, tak siė naobierała tych ◊ burakuw, na-
krojiło si, no ji tam siė położyło, i ona to puźni to siė robi na tym taki kożuszek,  
no to mama tam ofsa wymyła ziarno i na tym kożuszku posiała i ono jak siė zrobi 
taki, bo fkożenił sie f ten kożuch owies, no ji tu rośnie owies, a pot spodem barsz, 
to taki świėżutki, to taki jag naprawde jag wino można siė napić, dobre było, e tam, 
na tym o•će czy na czym barszczu siė nagotuje i tylie. 

Szkolny teatrzyk

[Czym zajmowała się młodzież wieczorami?] B: Schodzili siė po… rużne takie 
pszectawienia byli. To takie jagby teatr, nu to takie coź, al.ie to pieçknie to podgry-
wali, taki popisy byli, takie, no że to tam śpiewali, tańczyli że to nawet s pow’jatu 
sam ten starosta pszyjeżsżał, nałuczycielie takie wo, liśnicy tam •żono gdzieś, aż ze 
Stanisławowa na… na te popisy, pszyjeżdżają, pieçknie, ta wo na liudowo fszystko 
ubrane. Tam nałuczyciel’ka nałuczyła to tańczyć. [A skąd muzyka?] Grali, grali. 
[To młodzi ludzie byli w tej kapeli?] Tak, taka kapelia. [I ten teatrzyk nauczycielka 
prowadziła?] Tak. [A pani brała udział w przedstawieniach?] Tak. [Tak?] O, pszed 
wojną to ili ja mniała, to niech pani policzy. Ja zafsze licze tam czszy, no a u czszy-
dziestym a dziewieńć, to ilie ja miała, dwanaście liat. [A dzieci to w co się bawiły?] 
A dzie to dzieci, nu to tam koło szkoły to tag ◊ siė bawili jakieś. A to było nie tak,  
to teraz jak to, na piėrszego czerfca tom, no na gwiastkiė, ta to wo, że siė bawią, tom 
si, nią nie bawił, no i nie mnieli f czym, bo i na boso. [Pani mówiła, że były przed-
stawienia. Może pamięta pani, o czym one były?] Nie, to tyl’ko moje, moja siostra 
tam bra•to oni pszyszli tu, a ja f tym nie uczestniczyła, bo to wieczur, to gdzie, a my 
tesz mieszkali, może i dalij bylo jag na domki od nas. No a to gdzie mnie tam we-
zmo, taką mało. Tą tak pamnientam, no to „Gwiazde Syberji”111 tam grali, a takie 
wo jasełka, jeszcze tam jakieś, a to tag wo pamnientam, że bardzo ładnie tam jedna 
odgrywała Gwiazde Syberji. [Jasełka w kościele grano?] Nie, nie. [A gdzie przed-
stawiano?] A to f szkolie, to była scena. [To była ładna szkoła. A stroje skąd mieli?] 
Swoje każden miał. Tam nie było, to tam sukienek to wo, alie każde•na liudowo  
był ubrany i to rużnie, rużnie stroje mnieli, rużnego kolioru.

111 Gwiazda Syberii – dramat Leopolda Starzeńskiego z 1881 r. 
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Hostów na przedwojennej mapie Polski. Źródło fotografii: https://atlas1918.ihpan.edu.pl.

Strony Deklaracji Podziwu i Przyjaźni dla Stanów Zjednoczonych podpisane przez uczniów 
szkoły w Hostowie w 1926 r. Źródło fotografii: www.polska1926.pl.
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ŁUKOWIEC WISZNIOWSKI I ŁUKOWIEC ŻUROWSKI

Informacje o wsiach

Łukowiec Wiszniowski (ukr. Луковець-Вишнівський), zwany też Łukowcem 
Starym – wieś w powiecie rohatyńskim w dawnym województwie stanisławowskim 
(obecnie obwód iwanofrankiwski w Ukrainie). Powstała na przełomie XIX i XX w., 
co potwierdza Słownik geograficzny…, w którym wzmiankuje się o Łukowcu jako 
o przysiółku Wiszniowa (Słownik geograficzny V, 827). 

Według danych spisowych z 1921 r. mieszkało tu 1058 osób, wszystkie zade-
klarowały narodowość polską, przy czym 1038 łukowian było wyznania rzymsko-
katolickiego, 4 greckokatolickiego i 16 mojżeszowego (Skorowidz S 1923, 13).  
W. Kubijowycz podaje, że w 1939 r. Łukowiec Wiszniowski zamieszkiwało ogółem 
1300 osób: 1280 Polaków, 5 Ukraińców i 15 Żydów (Кубійович 1983, 67). 

W dwudziestoleciu międzywojennym działał tu dom ludowy – piętrowy, kryty 
blachą, z salą teatralną, ponadto kółko rolnicze, pięć sklepów, mleczarnia, oddział 
Kasy Stefczyka. Gospodarze pracę na roli łączyli z rzemiosłem – w Łukowcu Wisz-
niowskim było kilku kołodziejów, kowali, bednarzy, krawców, stelmachów i ryma-
rzy. Działało Towarzystwo Szkoły Ludowej (z inicjatywy jego działaczy wzniesio-
no szkołę i kościółek). Mieszkańcy należeli do dwóch orkiestr amatorskich, które 
uświetniały lokalne wydarzenia (ZŁ 11–12/2005–2006, 9–10). We wsi funkcjono-
wała siedmioklasowa szkoła powszechna. W pobliżu Łukowca Wiszniowskiego 
był zlokalizowany dwór Czartoryskich. W nieodległym Bakocynie znajdował się 
kamieniołom oraz prężnie działająca wytwórnia alabastru należąca do książąt Czar-
toryskich (Czartoryska 2023, 20; ZŁ 6–7–8/2004–2005, 15). Karczmę w pobliżu 
dworca kolejowego prowadziła żydowska rodzina Szmulów (ZŁ 1/2003, 3).

Przed II wojną światową w Łukowcu Wiszniowskim znajdował się kościół 
rzymskokatolicki pw. św. Wojciecha – dla mieszkańców Łukowca Wiszniowskiego 
i sąsiadującego z nim Łukowca Żurowskiego. Na kościele umieszczono datę wznie-
sienia budynku – 1892 (Burdzy). Po wojnie został przekształcony w cerkiew, a w la-
tach dziewięćdziesiątych – w kościół greckokatolicki. Z dawnego wyposażenia za-
chowały się chór, ambona i dwa obrazy w ołtarzach bocznych (ZŁ 18–19/2018, 
23). Aby uratować przed frontem niemieckim największy w łukowieckim kościele 
dzwon „Wojtek”, mieszkańcy ukryli go w lesie na drzewie, a później, tuż przed 
wyjazdem na Zachód, zatopili w stawie, gdzie znajduje się do dziś (ZŁ 3/2003, 38).

Łukowiec Żurowski (ukr. Луковець-Журівський), zwany też Łukowcem No-
wym – wieś w powiecie rohatyńskim w obwodzie iwanofrankiwskim w Ukra-
inie; przed 1939 r. w dawnym województwie stanisławowskim. W Słowniku 
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geograficznym… wzmiankowany jako leśniczówka, gajówka i karczma na obsz. 
dwor. Okrzesińce, pow. rohatyński (Słownik geograficzny V, 827). Z zachowa-
nych dokumentów wynika, że Łukowiec Żurowski powstał w latach 1904–1909  
(ZŁ 3/2003, 25).

Według danych spisowych w 1921 r. miejscowość zamieszkiwało ogółem 1008 
osób: 1006 Polaków i 2 Ukraińców; w podziale ze względu na zadeklarowane wy-
znanie wykazano 998 wiernych Kościoła rzymskokatolickiego, 10 – greckokatolic- 
kiego (Skorowidz S 1923, 13). W. Kubijowycz podawał, że w 1939 r. w Łukowcu 
Żurowskim mieszkało 1190 osób, w tym 1180 Polaków i 10 Ukraińców (Кубійович 
1983, 67).

W Łukowcu Żurowskim szkoła pierwotnie była czteroklasowa, w latach trzy-
dziestych XX w. została przekształcona w siedmioklasową. 

Jak wspominają dawni mieszkańcy, obydwie wsie powstały na początku XX w.  
na rozparcelowanych gruntach dworskich, których sprzedażą zajmowała się po-
wołana w tym celu spółka. Ziemia przechodziła w ręce Polaków, którzy przybyli 
głównie z Małopolski. Znane są nazwy miejscowości, z których przyjechali: moje 
moje dziatkowie to oni pochodzili fszysko Grembuf, Żeszuf, Tarnuf, gdzieś tamtendy,  
a później jak to za Aústrji, wyjechali na… na te, no no osiedlali sie tam (Informator A).  
Ukraińcy nie byli tu lokowani aż do lat dwudziestych XX w., stąd niemal jednorod-
ny skład narodowościowy obydwu Łukowców (ZŁ 4/2004, 23; ZŁ 11–12/2005–
2006, 69). Jak wspominali respondenci: To byúo dwie polskie fsie, że byúy tak, a to 
reszte fszysko byúa mieszanina, same Ukraińce albo mieszanina (Informator A). 
[Ale zarówno w jednym Łukowcu, jak i w drugim to ludności ukraińskiej nie było, 
byli sami Polacy?] Nie byúa, u nas jeden Ukrainiec byú, ale to byú taki Ukrainiec, 
że úȯn lepszy byú Polak (Informator B). […] Jak Polak, taki byú Ukrainiec (In-
formator A). Z kolei położone nieopodal wsie Wiszniów i Holeszów były wsiami 
niemal w 100 proc. ukraińskimi (ZŁ 1/2003, 2).

Łukowianie ze względu na pochodzenie posługiwali się językiem polskim w od-
mianie zbliżonej do dialektu małopolskiego (ZŁ 6–7–8/2004–2005, 16). Pokolenie 
urodzone w latach dwudziestych XX w. znało jednak lokalną gwarę ukraińską, ro-
zumiało swoich ukraińskich sąsiadów, nierzadko sami rozmawiali „po chachłacku” 
(Czarnecka, Dzięgiel, Kravchuk 2023). Jak wspominali respondenci:

Informator A: Ale jak byú Polak Polakiem, to choć mieszkaú w ukraińskiej fsi,  
to fszysko muwiú, fszysko dokúadnie po polsku. 

Informator B: Ale po rusku tesz umiaú… 
Informator A: Umiaú, ale to jusz byúo wymieszane, i język, i tendy mu poszet. 
Informator B: No tak, ale… 
Informator A: Bo jusz jak muwili po ukraińsku, to ji on nie muwiú dokúadnie  

po ukraińsku, a jag byú czysty Polak, to ji jusz jemu tysz byúo trudno po pol… po ten…
W czasie wojny w Łukowcach działała baza partyzancka „Topór” – lokalna 

struktura Inspektoratu Stryjskiego Armii Krajowej pod dowództwem podpułkowni-
ka Edwarda Polaka pseud. „August” (Żarów). W obydwu Łukowcach prężnie dzia-
łała również samoobrona – mieszkańcy własnym sumptem zaopatrzyli się w broń 
i przez niemal dwa lata organizowali regularne warty na 40 posterunkach (łącznie 
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każdej nocy dyżurowało nawet 400 osób). Dzięki temu uchronili się przed bezpo-
średnimi atakami nacjonalistów ukraińskich na wieś. Łukowianie dawali schronie-
nie uciekinierom z okolicznych pacyfikowanych miejscowości – pod koniec wojny  
w niemal każdym łukowieckim domostwie zakwaterowane były po dwie–trzy 
rodziny z sąsiednich osad (ZŁ 1/2003, 5; ZŁ 11–12/2005–2006, 21–22, 70–71;  
Żarów).

Wyjazd mieszkańców Łukowców na Zachód miał miejsce 1 listopada 1945 r. 
Chociaż tzw. repatriacja w dawnym województwie stanisławowskim trwała prawie 
od początku 1945 r., łukowianie byli skłonni pozostać na rodzinnej ziemi pomimo 
zmiany granic. Bezpośrednim bodźcem do przesiedleń była groźba zsyłki na Sybir 
wystosowana przez sowieckich urzędników. Transport z Łukowców odbywał się 
sprawnie, mężczyźni czuwali nad porządkiem wśród wyjeżdżających oraz stara-
li się utrzymywać kontrolę nad niestroniącymi od alkoholu maszynistami. Pociąg  
po niespełna dwóch tygodniach dotarł do Środy Śląskiej, gdzie nastąpił rozładunek 
i przejazd do okolicznych wsi (ZŁ 9–10/2005, 19). 

Przesiedleńcy z Łukowców osiedli m.in. w Pogorzeliskach, Szklarach Dolnych, 
Brunowie, Wałach Śląskich, Mieczkowie, Osieku i innych miejscowościach na Dol-
nym Śląsku. Część z nich zamieszkała na Pomorzu Zachodnim w powiecie nowo-
gardzkim, m.in. w Olchowie, Długołęce, Godowie, Wojtaszycach. Do Łukowców 
natomiast przesiedlono po II wojnie światowej Ukraińców z terenów Polski – spod 
Sośnicy (Podkarpackie) i z okolic Sanoka, a także Łemków112. Przez krótki czas 
tuż przed wyjazdem do Polski mieszkańcy Łukowców dzielili domostwa z nowo 
przybyłymi osadnikami (ZŁ 18–19/2018, 24). 

Mieszkańcy Łukowców i ich potomkowie od 2003 r. wydają „Zeszyty Łuko-
wieckie” zawierające wspomnienia i fotografie związane z Łukowcami i sąsiednimi  
miejscowościami kresowymi. Dotąd dzięki staraniom Franciszka Burdzego ukazało  
się 19 tomów tego wydawnictwa113.

Relacje od przesiedleńców z Łukowca Wiszniowskiego i Łukowca Żurowskie-
go zebrała Joanna Martka-Żuk. W materiałach badaczka wspomina o bliskich re-
lacjach z rozmówcami. Brak danych o czasie pozyskiwania nagrań oraz ich pełnej 
objętości (Martka-Żuk 2000).

Informatorzy

Informator A – urodził się w 1915 r. w Łukowcu Żurowskim w ubogiej rodzinie 
chłopskiej. Ukończył cztery klasy szkoły powszechnej, marzył o kontynuowaniu 
edukacji, ale rodziny nie było na to stać. Przesiedlony wraz z innymi mieszkańcami 

112 Franciszek Burdzy swoją podróż na teren dawnych Łukowców wspominał tak: „Zapytałem  
kościelnego, czy osiedlili się tu Ukraińcy czy Łemkowie, wyjaśnił, że Ukraińcy spod Sośnicy i kilka 
rodzin z okolic Sanoka. Dodał również, że Łemkowie przyjechali później, dwa lata po nich. Byłem 
zadowolony z tego wyjaśnienia, gdyż kilka razy sugerowano mi, że na Łukowcu osiedlili się też Łem-
kowie” (ZŁ 18–19/2018, 24).

113 Można je znaleźć pod adresem: https://burdzyfrancieszek.wixsite.com/zeszyty/zeszyty-lukowieckie.
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Łukowca w listopadzie 1945 r., osiadł w Lipnicy. Zachował świetną pamięć, lubił 
opowiadać, do zbierania wywiadów podszedł z życzliwością.

Informator B – urodził się w 1920 r. w Łukowcu Wiszniowskim. Ukończył pięć 
klas szkoły powszechnej. Rodzice i dziadkowie, poza uprawą roli, zajmowali się 
rzemiosłem. Informator wraz z rodziną opuścił Łukowiec w 1943 r. i do końca  
II wojny światowej schronił się we wsi w Rzeszowskiem. W 1946 r. przeniósł się 
do Lipnicy na Dolnym Śląsku. Tu założył rodzinę. Mimo kłopotów ze zdrowiem 
zgodził się na udział w nagraniach, chętnie dzielił się anegdotami i wspomnieniami.

Informatorka C – urodziła się w 1927 r. Ukończyła cztery klasy szkoły po-
wszechnej w Łukowcu Żurowskim. W 1947 r. wraz z rodziną osiadła na Ziemiach 
Zachodnich. Tu założyła rodzinę. Osoba pogodna, dzieliła się wspomnieniami 
z młodości na Kresach, opowiadała też o niełatwych realiach życia na Ziemiach 
Zachodnich.

Teksty

O pogodzie

A: Ja paczszyúem, ale to jusz pewno puú do dziesiontyj paczszyúem, to osiem 
stopni mrozu je, ale że taki ostry jakiś ten mrus, niech ◊ go choroba. [Osiem stopni 
było?] Osiem, tak. […]

Wspomnienia młodości

A: Panie, to to czúowiek jag byú múody, muk operować ji datami, ji fszystkiem, 
ale teras to ja jusz nie poradze nic, i muwie, i fszendzie ja sobie daú rade, i pszy 
wojsku, gdzie tylko, to ja sobie daúem, a no teras to ja jusz nie podąże z niczem.  
[Ale pan ma jeszcze dobrą pamięć.] A to jusz jusz ◊ dużo ucieka, dużo ucieka jusz 
teras. [Z lat wojny dużo pan pamięta?] Tak. [No i z tych młodych lat…] O, z múo-
dych lat, panie, to j× byú, no ja nie wiem, ja sobie daú rade fszeńdzie, i, no caúkiem 
byúo inaczej, a teras to jusz pszepadúo, to to jusz, panie, úosiemdziesiont cztery lata.

O samopoczuciu

[Ale tak pan nie choruje specjalnie na coś tam?] A: Doś[ć] często teras, teras ◊  
doś[ć] często. [Ale w szpitalu nie, tylko w domu?] A: Byúem, byúem, o, ja byú 
kil’ka razy, ale to [g]dzieś pewno za Gierka, za… za tego to byúem kilka razy, 
a pszeważnie na serce. […] W[…], ty s kturego roku jesteś? B: S tego co papiesz114. 
A: To to ile lat? B: To nie wisz? A: Nie wiem. [Tyle, co papież.] B: Y… siedem-
dziesiont ◊ dziewiąty, dziewińć. A: Siedemdziesiont ◊ dziewiont. B: Dziewionty. 
A: O widzisz, ja wiem, że ty jesteś starszy úode mnie, a wczoraj mie tak ◊ zaúa… 
baúamuci. B: A starszy, nie, ty starszy, A[…]. A: No ja wiem, że ja jestem starszy. 

114 Papież Jan Paweł II urodził się w 1920 r.
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B: A chto cie zabałamuciú? A: A J[…], moja gospodyni pszeciesz, żona za… za… 
zabaúamuciúa mie, że ty tyl’ko jesteś rok starszy. B: Nie, no ja jestem múoczszy. 
A: I jeszcze czekaj… B: A ktury rocznik ty jesteś? A: Pietnasty. B: Pietnasty no to 
pieńć lat rużnicy. A: Ta. B: Pieńć lat. A: A teras… B: A żona tfoja z dwudziestego. 
A: Czfartego. B: Czfartego? A: Ta. B: Aha, myślałem, że z ruwnego dwudzie- 
stego. A: Nie, úona kto jest to. Dz[…] na pewno. B: No Dz[…] s czwartego, tak, tak.  
A: Kto to jeszcze, tu czszech, czszy czy cztery byúo. B: A to by znalas jeszcze 
wiencej w wojewuctfie wrocúafskim [śmiech]. A: Czekaj, czy to gospodarstfo tfoje 
to M[…] zajoú najsampszut? B: Moje gospodarstfo to ja mam. A: Co ty masz?  
B: [śmiech]. A: Ja wiem, że… ale pierwszy chto zajoú je? B: Pierwszy no to tu było 
zajente, ojciec, ojciec ◊ zajeli. A: A tam kto pierwszy zajoú, żeś ty, potem tobie 
zostawiú, czy K[…], czy M[…]? B: Tutaj? A: Tamto tfoje gospodarstfo. B: Moje 
gospodarstfo no to M[…] zajoú. A: M[…]? B: Ta. A: Widzisz? B: M[…] pierwszy 
zajoú, bo ja jeszcze nie byúem żonaty, nie byúo mie tu, byúem w Żeszowie tam. 
A: No ja wiem pszeciesz, […] sie spszecza, że K[…] zajoú, K[…], K[…]. B: A no 
K[…] trochu mieszkaú tam. A: No mieszkaú tam. B: Jak sie ożeniú, to mieszkaú 
tam może rok czasu, a puźniej wyjechaú do Osieka115. A: Ja sobie myśle, pszeciesz  
K[…] jak ◊ zajoú, to mieszkaú tamok. B: Mieszkaú, mieszkaú, z rok czasu miesz-
kaú tutaj f tym domu. A: Potem dziadek pszyjechali tu na… na to gospodarstfo  
i jusz mieszkaúy tutaj, a a ty… B: No dziadek, dziadek mieszkali tu dzie ta, dzie 
W[…]. A: A M[…], a M[…] dzie poszet? B: M[…] na razi mieszkaú tam…  
tam dzie ja jestem, no a puźniej u T[…] mieszkaú, u T[…] pszeciesz. A: Dobże, 
możemy dziaúać. […]

Charakterystyka Informatora

[Ale pan dobrze wygląda, taka cera zdrowa.] A: No bo on ksiendzem byú 
[śmiech] […]. [Kiedy się pan urodził?] B: Dzień, dzień to jes tak ◊ zaras ◊ za-
ras, dwudziesty pionty listopat i tysionc ◊ dziewieńcet ◊ dwudziesty. [Gdzie?] 
W Úukofcu Wisniofskim. [A teraz pochodzenie rodziców, tatusia, chłopskie?]  
A: Chúopskie, rolnik. B: Tak, tak. [A mamusi?] B: Tesz, tesz. [A jej rodzice  
czy rodzice tatusia też byli pochodzenia chłopskiego?] B: Chyba tak, oni byli szefc, 
szefc ◊ byli, tatuś ◊ byú szefc, i úojciec, no ale… a wie pan, że ja nie wiem, co oni, 
bo pochodzą s tego, nie, Kolbuszowa116, jak oni, Jeżowy, z Jeżowego koúo Że-
szowa. [Koło Rzeszowa?] B: Stamtont pochodzą. [Z Jeżowej, tak?] B: Jeżowa 
wioska, wioska, to byúa wioska, m’jała siedem kilometry dúugości. [A nie wie 
pan, w jakich latach to dziadkowie ich przyszli z tej Jeżowej, tak?] B: No tak, 
tak, tak, jeszcze… jeszcze jeszcze muj dziadek i ojcies stamtont pszyszli. [Ale 
nie pamięta pan, w jakich latach oni tam się osiedlili, z Jeżowej?] B: A ja tego 

115 Osiek, miejscowość w województwie dolnośląskim, w powiecie średzkim, oddalona 40 km  
na zachód od Lipnicy.

116 Kolbuszowa, miasto powiatowe w województwie podkarpackim. Jeżowe, wieś gminna  
w województwie podkarpackim, oddalona ok. 35 km na północny wschód od Kolbuszowej i ok. 40 km  
na północ od Rzeszowa.
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nawet nie wiem. [No to jeszcze w zeszłym wieku…] B: Tak, tak, tak. […w latach 
tysiąc osiemset.] B: Bo oni tutaj zaras, bo oni, mi sie zdaje, że oni tu jakoś ◊ 
dostali i puźniej korczowali te dziaúki, dopiro robili pole. [Aha, aha.] B: Bo na 
Żurofskim […] u K[…] korczowali, wiesz? Bo to byú szfagier, to byú muj wujek.  
A: No i tu byú gdzie ja mieszkaú na Bakucynie117, to tego, to tysz fszysko korczu-
nek ◊ byú. B: No no no. [A jak to się stało, że oni się przenieśli z tej Jeżowej tam?] 
B: Wúaśnie wie pan, nie wiem, czy czy… czy ojciec miaú gospodarke ze swoim 
ojcem, to ja tego nawet nie wim. A: To oni s… B: Tego, wie pan, to nie wim,  
no kurcza. [A nie opowiadali o tym?] B: Mnie sia zdaje, że… mnie sie zdaje, że 
oni to dź… czy to zakupili czy dostali jako wojskowy, tak mogúo być, A[…]?  
A: Ja nie wiem, bo ja wiem, ja wiem, súuchaj, moje moje dziatkowie to oni pochodzili 
fszysko Grembuf118, Żeszuf, Tarnuf, gdzieś tamtendy, a puźniej jak to za Aústrji119, 
wyjechali na… na te, no no osiedlali sie tam. B: No to tak samo chyba. A: I oni 
tam sie moje rodzice osiedlali tesz tutaj. B: Na Bakucynie120. A: Na Bakucynie. 
[A rodzice pana też z Jeżowej są?] A: Nie, nie, nie, to tu dzieś tak jak ◊ Grembuf 
i Żeszuf, to dzieś to moje rodzice moje dziatkowie tam pochodzli. B: Moje z Je-
żowego, w’joska Jeżowe, nawet pare ludzi jes[t] z Jeżowego w Lubartowie som, 
teras f tym w Zaboże Dużym, Maúym, z Jeżowego121 som, tak ja ich trochu znam. 
[To nie była Jeżowa, tylko Jeżowe, tak, z Jeżowej ludzie?] B: Wioska Jeżowe. 
[Wioska Jeżowe, aha, to jest w Rzeszowskiem.] B: Tak, tak, w Żeszofskim. [Był 
pan tam może?] B: Ja tam nie byúem. [A żona pana skąd pochodzi, też z tych stron 
co pan?] B: Nie, nie od Żeszowa. [Ale już tu pan się ożenił, nie, czy tam jesz-
cze?] B: No ja byúem tu, ale tam ożeniúem sie, f Starym Dworku koúo Żeszowa,  
f czterdziestym siudmym roku. [A wykształcenie pana, ile klas skończonych?]  
B: A to moje chyba byúo pieńć klas, ja wiem, bo to ftenczas jusz tak jakoś  
to wojna. A: No ale czekaj, tam na Úukofcu Wiśniofskiem byúo siedem klas, bo 
úu nas tutej u mnie to tylko cztery byúo. B: Siedem byúo, ale ja… ja wiem, czego 
ja, wiencej nie robiúem, A[…] ja nie wim nawet. A: A to dawniej to byúo tak, 
takie zadbanie. B: To wojna, wojna jusz zapadúa zaras… chyba zaras nie, bo to ta 
ta druga f czydziestym pierwsza, no to sie skończyúa w osiemnastym, no to mie 
jeszcze nie byúo [śmiech].

Dzieciństwo Informatora

[Co pan zapamiętał z dzieciństwa?] B: Jag byúem maúym dzieckiem, to ucie-
kaúem na Stary Plac, potem ojciec ◊ wybudowaú budyçki nowe, a ja miaúem 
cztery lat, no to ze swojego domu wyrywaúem [śmiech]. [Ten Stary Plac to był  

117 Bakocyn, wieś wraz z kopalnią alabastru położona w dawnym województwie stanisławowskim, 
w powiecie żydaczowskim, oddalona ok. 8 km na zachód od Łukowca Wiszniowskiego.

118 Grębów, wieś w województwie podkarpackim, oddalona ok. 100 km na północny wschód od 
Tarnowa i ok. 80 km na północ od Rzeszowa.

119 Tj. za czasów rozbiorów, gdy wspomniane tereny stanowiły terytorium zaboru austriackiego.
120 P. przyp. 117.
121 P. przyp. 116.
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po rodzicach?] Y… to byú tak… tak, po ojcu. [Po ojcu?] B: Po ojcu. [I co, bawili-
ście się na tym Starym Placu?] B: Nie, tam jeszcze byú taki stary dom… stary, jak ja 
pszypominam sobie, i czereśnie byúy, takie wielkie dobre czereśnie [śmiech]. [Jak 
wyglądało dawniej życie dziecka na wsi w porównaniu do tego, jak dzisiaj dzieci 
mają?] B: E, to caúkiem inaczej wyglądaúo. A: Panie, to ta jag ziemia, pod niebo. 
Dawniej dziecko to co, to biedowaúo. B: No no i cza [‘trzeba’] byúo krowy paś[ć],  
a tera tu kruf nie pasą. A: Ale i w ogule úot úubjoru, úot fszyskiego, úot ◊ żyw-
ności dziecka, dawniej a teras ◊ wzioś ◊ dziecko B: Tak, tak to byúo inaczej.  
A: To byúa rużnica, muwie panu, nie do poruwnania, nikt… ja nie wiem, dawniej 
dziecko jak chciaúo sie bawić, jakiś coś ◊ zrobić, to piúą musiaúo sobie wuzek, kuúka 
użnońć. I taki wuzek sobie, panie, zrobiúo. A dzisiaj tatuś, mamusia jusz ◊ wuze-
czek, jusz ◊ dla zabafki cuda, no cuda, […] to motorki, to fszysko. Ubiory, a dzieżby 
teras ◊ dziecko poszúo na bosaka. Panie, ta úono po podúodze, po dywanie nie cho-
dzi na bosaka, ta. A dawniej fszysko na bosaki, a jeszcze jak pszeciesz to byúy teras  
te rajtuzy, to fszysko mają dzieci, a dawniej to asz fstyt muwć, panie, to byúy 
takie majtki jednostajne, a tu rosprute, że […] [śmiech]. B: A takie… takie ciepúe  
co byúy. A: No ciepúe. B: Takie ciepúe majtki, grube, tyrkotowe [‘trykotowe’]  
czy jak to sie muwi, nie jak, na zime, bo w lecie… A: Oj, to ciepúo byúo, a jeszcze… 
a jeszcze jak chodziúo, to pszeciesz podúoguf nie byúo, we fsi, jak ◊ gdzieś podúoga 
sie trafiúa, to niemożliwe byúo to, tam zaras jakaś ◊ zabawe chcieli użondzić, coś. 
Tak to fszysko po ziemi, po tem klepisku, to dziecko. B: Sie suwaúo klepisko, sma-
rowaúo glinką co sobote. [Czym?] B: A taką glinką, żeby tak úadnie wyglondaúo.  
[To jak to wyglądało?] B: Na ziemi, na ziemi. A: Smarowaúo sie to klepisko, 
wie pan, gliną, taką żuútą sie rozrobiúo i úono… i piaskiem posypane byúo, bar-
dzo piekny kolor dostawaúo. [Ktoś opowiadał, że kiedy chłopiec miał przyjść  
do dziewczyny, to dziewczyna tak smarowała, żeby to ładnie wyglądało.] B: A to tak, 
pszeważnie f sobote […]. B: U nas to podúoga byúa, tam wesela graúy, to to nie-
ras potańcufki robili. F pokoju byúa podúoga pożo•na, taki duży byú, a f kuchni 
nie byúo podúogi. [Czy rodzice, dziadkowie pana byli zamożni? Ile mieli morgów 
pola?] B: No tam na Úukofcu mieli, ja wiem, chyba czternaście morgi. [A to już 
dużo.] A: To jes ta jak siedem hektary. [A oprócz tego tatuś zajmował się szew-
stwem?] B: Tam o szefstfem, buty nam robili, my tam latali, tag wieczur na sanki, 
na gurke, tyko dudniaúo po gurce [śmiech]. [Przynosili ludzie do naprawy czy  
do zrobienia buty?] B: Noo, ale puźniej jusz nie, puźniej byli starsi, to to maúo op-
cym, to maúo robili, maúo, tyko sfojim. Buty z holewami skuża•ne, gumowych ◊  
butuf nie byúo fcale, nik[t] nie wiedziaú o tych ◊ butach. [Ludzie przychodzili, 
żeby pana tatuś zrobił nowe buty?] B: No tesz, tesz, tak to wiency po rodzinie, ale 
tak no, to nie, tam dawiej to robili, jak robili z ojcem w Jeżowym122, to robili mase 
butuf. Naczy [‘znaczy’] dziadzio byú szefc i úojciec, to oni robili i tam do Nisko123 
po skury do… do Niska chodzili, pszez las, pieszo latali. [A jak to daleko było?] 
B: Skury zakupować, jag byúo daleko, ja wim, no tag daleko może byú z dziesińć 

122 P. przyp. 116.
123 Nisko, miasto w powiecie podkarpackim, położone ok. 20 km na północ od Jeżowego.
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kilometry. A: Blisko doś[ć] [śmiech]. B: Jak od was ◊ do Żurawna124. A: Ale úod 
was. B: Od was ◊ byúo od was ◊ blisko. 

Środki komunikacji

A: Mie do Żurawna to byúo tyko na […] s czy [‘trzy’] kilometry. B: No na 
prosto. A: A tak jak to czeba [‘trzeba’] byúo cztery i puú pewnie byúo za dro-
gą. [Autobusów wtedy nie było…] B: Ale byúy fijakry, jeszcze úadniej byúo. 
[Były fiakry?] B: Pewnie. [A drogie?] B: Dwa fijakry byúy, ale Żydy. Ten Sznaj-
der i Hajm, takie pieçkne konie m’jaúy, bryczki, ale bryczki na koúach ◊ żela-
znych. A: A potem te doroszkaże kupiúy sobie Żydy samochody, ja pamientam…  
B: A może… może w Żurawnie. A: Taak. B: Bo ony ze Żurwana pochodziúy. 
A: Samochodami jeździli, to jak ◊ dzieci zobaczyúy ja•gdzieś pasúy krowy albo 
ktoś f polu, jak to pendziúo fszysko [śmiech]. B: Myślaúy, że samolot [śmiech]. 
A: Bo samochodu kto widziaú? Nie byúo w ogule. Albo rower jak sie zobaczyúo. 
B: Może jakieś ◊ byúy samochody, takie po majątkach usúugowe takie co…  
A: Nie byúo nigdzie. B: Nic nie byúo? A: Nic nie byúo. Czartoryska pani księż-
na ona mn’jaúa dwanaście folwarki B: Ona konikami jeździúa. A: Tak, a ona 
konikami jeździúa, tak. Asz puźniej, puźniej jakiś taki, a… To taki grat, jak to 
wiesz, ksionc. B: A co samochut… samochut? A: Ta, taki m’jaú i na tem gracie 
jeździú Czartoryski, tyle fszyskiego, asz sie zabiú. B: Zabiú sie samochodem? 
A: Samochodem, jechoú ze Stanisúawowa, jakieś imieniny byúy, jakaś ◊ biba 
tam użondziúy sobie. B: No ale on musiaú jechać tendy pszes ◊ Bukaczofce125. 
A: Nie, bo on pewnie jechoú tu pszes Staro Wieś, tendy pszes… do Żurawna.  
B: Ale Stanisúawuf no to to cza [‘trza, trzeba’] byúo ze Żurawna, cza byúo most 
pszejechać i puźniej inaksza droga nie byúa. A: A czego? Pszes Śfice126 tendy 
dzieś tam sie jechaúo. B: A pszes Śfice sie jechaúo tak, tam byú múyn za Śficą, 
za tą żeką. Śfica, ja tam końmi pszejeżdżaúem pszes te Śfice, bo ona fpadaúa do 
Dniestru, taka Śfica, skont ona wylatywaúa? A: A czort ją wi. A dzieś ◊ z gur to 
to szúo. B: Takie pasze byúy i tam tam pszewozili ras, co my tam wozili, kurcza, 
w beczkach, i pszes ◊ wode na prosto, no. A: I wie pan… B: Tagże… tagże pra-
wie pomost ◊ woda zajmowaúa. [Aha, bo to nieduża rzeczka była?] […] A: Jag 
woda wylaú×, to jedno może sie zrobiúo. B: A bo tam byúy te pasze zaras […].  
A: No ale Dniestr, úona fpadaúa do… Śfica, do Dniestru… B: Do Dniestru fpa-
daúa, no. A: I sparúa ta, Dniestr spar i úona ftedy… rozlewaúa, zalewaúa, straszne 
katastrofy sie robiúy.

124 Żurawno (ukr. Журавно), miasteczko w dawnym województwie stanisławowskim, oddalone  
ok. 8 km na zachód od Łukowca Żurowskiego.

125 Bukaczowce (ukr. Букачівці), miasteczko w dawnym województwie stanisławowskim, położo-
ne ok. 15 km na południowy wschód od Łukowca Żurowskiego.

126 Świca (ukr. Свіча), rzeka w Ukrainie, dopływ Dniestru, do którego wpływa w okolicach Żurawna.
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Wypadek Czartoryskiego

A: I ten Czartoryski jak jechaú, wracaú na wesoúo i tutaj Stara Jeś127, tam 
byúa droga wysoka, te skarpy takie wysokie byúy i úon jak ◊ dzieś ◊ wy… wy-
wruciú sie i kierownicą chopnoú do skarpy i zostaú zabity. B: Z jednej strony byúy 
takie skarpy, a z drugiej to byúa chyba dolina? A: No dolina, bo droga do niej.  
B: Z drugiej strony pszepaść, a z jednej strony gura. A: I… B: Taka droga byúa, 
wie pan, ta gura, a tu tyko sie zboczy, pszepaś. A: Ale úon… úon byúdrań, ten 
Czartoryski, bo úon… jego żona byúa… B: Nażeczona [śmiech]. A: Jego żona jusz 
nie byúa nażeczona [śmiech]. [A miał żonę?] A: M’jaú żone i pewnie czy pieńć 
curki i jednego syna i widzisz pan, jak ona, go, ojciec Skszyński… Czartoryski 
úojciec, jak to te majontki zostawiú curce. Te dwanaście folwarki, a to dwanaście 
folwarki, panie, folwark to czszeba byúo úobyjś, to ja nie wim, ile by to szet, żeby 
úobszet, ta. Ona m’jaúa dwanaście folwarki, a ile lasuf ona m’jaúa. B: Ale to curka 
mn’jaúa męża tego Czartoryskiego, tak? A: Czartoryskiego, i úon strasznie byú  
úon byú niedobry. B: Ja tam dalyj mieszkaúem. [No, niech pan opowiada.]  
A: On byú niedobry, widzisz pan, úon tak ◊ wiencej karty jakieś takie, wyjazdy, wy-
bryki. [Zabawy?] A: Zabawy, tak. On tylko o to, o to wiencej, a ta żona, te dzieci, ona 
zafsze pszyjeżdżaúa na Bakocyn128, tutaj na folwark, tu koúo mnie, na ten folwark, 
to tego… pszyjeżdżaúa s curkami, bo syn to wiencej dzieś on na piechotę chodziuú, 
m’jaú takiego opiekuna czy wychowafce, bo… B: To te majontki tak ◊ doglon-
dać, chodziuú, tak? A: Tak, i on tak ◊ wiencej na pieszo chodziuú, nie jeździuú  
ani ko•no, ani… B: Ale… ale oni tam mieli jakiś… jakiś paúac na Bakocynie, żeby 
tam jakiś… A: Na Bakocynie byú… byú dawno, paua/ac ◊ byú, da… ale dawno to  
jeszcze za Skszyńskiego, a potem we wojne, jag dzieś ◊ go rozbili, ten paúac,  
to jusz paúac ◊ wybudowali w Żurawnie129. B: W Żurawnie u… ale f tym miejsce [!] 
jag do Nowoszyn droga ot tej naszy? To tam ten paúac? F kturym miejscu paúac ◊  
byú? Na Bakocynie? A: Na Bakocynie? B: Tak. A: O… to úon dzie tam jak ◊ 
droga do szúa do Nowoszyn, wy ze stare… pszes staro droge. B: Pszes te dro-
ge, co my zafsze jeździli do Żurawna, nazywaúa sie szosa, ta droga, wiesz ktura?  
A: No ja wiem, ja wiem. B: Z gury no… no tam na sie skroncaúo do Nowoszyn, 
to… a s prawy strony… A: A no to […] staro droge to tam byúa ta stara droga.  
B: No, ale ten ten dzie ten paúac ◊ byú? A: A dzie paúac? Jak jechaúeś ◊ do Żuraw-
na, dzie ta droga stara byúa, úonczyúa sie z nową drogą, tu zaras ◊ byú cmentasz ◊  
woje•ny, koúo tyj drogi, dzie sie úonczyúo, tu byú smentasz ◊ woje•ny, a paúac 
to byú za […], úo tak o na prawo reçke jag żeś paczyú, to ile úot tej drogi, tam 
byúo putora kilometra, widziaúeś pszeciesz ten paúac. B: Pszy starej drodze?  
A: Tak. B: Tam byúa taka stara droga z Nowoszyn do Żurawna, ale to byúa bar-
dzo kiepska droga. […] A: Na pieszo chodzili, a jusz tam ko•no nie jeździú nikt,  
 

127 Być może chodzi o miejscowość Stara Wieś (ukr. Старе Село) oddaloną ok. 50 km na północ 
od Łukowca Żurowskiego.

128 P. przyp. 117.
129 P. przyp. 124.
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bo nie byúo… B: Może tam, może tam Rusiny jeździúy czasem. A: No ta Rusiny 
może. B: Koniem to by pszejechaú prendzej jak samochodem [śmiech]. 

O dawnym transporcie

[A te fiakry, którymi Żydzi wozili, to były drogie?] A: Prosze? [Te pojazdy, któ-
rymi Żydzi wozili?] B: Pewnie, że drogie. Oni mieli kurs, wie pan, Nowosielce130, 
stacja, co szúa ot ze Stanisúawowa do Lwowa, pszes […]. Nasza stacja byúa No-
wosielce, úoni kursowali z Nowosielec ◊ do Żurawna. Dwa razy dzie•ńie. No mieli  
i te te te, mieli kryte prawda, jag byú desz, ale pogoda. […] A: A to takie krycie 
byúo. B: No ja ale… ale jusz… jusz ◊ goście nie zamokli, co… co jechali [śmiech]. 
No podnius[ł] do gury takie na•ten i… A jag byúa… nie byúo deszczu, to opuszczali 
na duú, ja to zauważyúem nieras [śmiech]. [Ale to było takie eleganckie, nie? Ładnie 
to wyglądało?] B: Úadnie, konie byúy úadne takie, pamientasz, konie, takie konie 
byúy wysokie. A: Ale to wyjeżdżone. B: Úadne konie, takie […] byúy, co cza [‘trza, 
trzeba’] byúo, fszeńdzie dobże, bo to z gurki, żeby nie lieciaúy […], byúy pasy 
fszeńdzie, byúy pasy. [I to im się opłacało?] B: Ale to nie byúo tanio, wie pan, to nie 
byúo… i nich i•nych taki… taki jak to sia nazywa ten pojast… A: Ta z Nowosielec ◊  
do Lwowa, to… B: I•nych jinego kursu jiny komunikacji ni byúo takiej ja•goście 
pszyjechali czy skont ◊ do Żurawna, czy za Żurawno, no to úoni pszewozili ta.  
A: Pszeciesz z Nowosielec. [Ale to oni musieli czekać, aż ktoś wysiądzie?] B: Oni 
jusz ◊ wiedzieli, kiedy pocioçk pszychodzi taki. [Bo inaczej to by im się to nie 
opłaciło?] B: Tak, tak, czekać nie, oni… oni zafsze stosowali do pociuçguf sie, ta. 
Do Żurawna úodwieźli znowu spowrotem, a tych pociuçguf ◊ dosyć chodziúo, nie?  
A: Pocioçgi tak, ale to jednotorowe. B: No jednotorowe. A: Jednotorowe.

Wspomnienia z dzieciństwa

[A co pan pamięta z młodych lat, zanim zaczął pan chodzić do szkoły? Ile lat 
miało dziecko, kiedy musiało paść krowę?] A: To jusz ot pierszej klasy. B: No pszet 
szkoúą, no to tak sie jeszcze nie pasúo. [A gęsi, pasły dzieci gęsi?] [śmiech] B: Gęsi 
u nas nie byúo. A: Nie, nie. [Kaczki też nie?] B: Bo gensi m’jaúy Úukrajińcy, Ru-
sini mieli, strasznie dużo gensi, nie? A: Po tych ukraińskich fsiach ◊ byúo bardzo 
dużo. B: Ta, tak, to byúo gensi, tyko kszyk ◊ byú, jag do w’joski, to kszyk ta•gensi  
kszyczaúy, jak sie wjechaúo [śmiech]. [No ale przecież kobiety robiły pierzy-
ny, no to musiały mieć pierze.] A: A panie, bo to jak na pszykúat jusz robili sobie,  
dla sfojich ◊ dzieci matki tam sobie robiúy, to sobie uchuwaúy i zrobiúy, i jusz, koniec, 
nie byúo takich paszy, pszeciesz, bo tam Ukrajińcy, to pszeważnie te úukrajińskie 
w’joski, to byúy pszy Dnieszcze [‘Dniestrze’], i te pasze byúy. B: Caúy cioçk, caúy 
cioçk ◊ byú. A: To te gensi chodziúy caúe dnie i na wode, i… B: Bo to pasze byúy 
i s tyj strony Dniestru ji s tamtyj. A: A na… na fsi jusz tego nie byúo, nie daúo sie.  
B: Úonki byúy bardzo dobre, úonki byúy pszy Dnieszcze. A: Tak. B: Tutaj s tej 

130 Nowosielce (ukr. Новосільці), wieś w dawnym województwie stanisławowskim, oddalona  
ok. 8 km na północ od Łukowca Żurowskiego.
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strony. [A pan mówił, że szkody robiły, dlatego że ziarno wydłubywały.] B: Ziarno, 
i skubaúy. Jag ziarno fschodziúo i sobie skubaúy, tak tam zboże jakieś i buraki, to 
wyskubaúy gęsi, ta jak tutaj chodziúy. A: Wyszczypaúy. B: Wyskubaúy dokúadnie 
[śmiech]. 

Polowanie

[A dzikie świnie były?] A: Byúy. [Tak?] A: Byúy. [Ale nie robili polowań  
na nie?] A: A to widzisz pan, to byúo inaczej. B: To s Chodorowa131 mieli, te myśliwe 
byúy s Chodorowa, co polowanie robili. Taka spuúka myśliska132. A: A ja to znowu, 
widzisz, úo tyj spuúce to ja nie wiem, tyko wiem, co byúo u Czartoryjskiego w ◊ 
tych lasach, no to tam sie ta ślachta zjeźdżaúa i úoni sobie robili polowania, no ale 
to byúo w jich lasach, to tam ta spuúka, te úofce i•ne nie byúy, tyko s tyj szlachty 
fszysko. B: Dziki byúy, a jelenie byúy? A: Jeleniuf ja nie pamientam. B: Tutaj som. 
A: Sarny, te rogacze, te sarny, dziki byúy, zające, bardzo dużo. B: Ale dzikuf tesz ◊  
byúo dosyć. A: Ale no dzikuf ◊ byúo. B: To byúy duże lasy bardzo, wielkie  
lasy byúy. A: A na pszykúa•te bażanty ci coś tego, to nie byúo. [Panowie mówią, że nie 
było jeleni, choć były takie duże lasy, a tu są, chociaż lasy mniejsze?] A: No widzisz 
pan, tak coś ◊ byúo. [Można spotkać jelenia tutaj?] B: Pewnie, kiedyś ◊ widziaúem 
jedenaście, ale same samice, A[…], bo bez roguf. Ja pytaúem, bo muj syn jes[t] 
myśliwym, we Wrocúawiu mieszka, myśliwym jes[t]. Pytaúem sie, czego to bes… 
Muwi, że same samice, múode i stare, bo to byúy m[n]iejsze i wieçksze, jeszcze 
jechaúem koniem, to musiaúem czekać, bo tak ◊ blisko pszechodziúy, kobyúa sie 
baúa trochu tych jeleni, no… [śmiech] Úadne takie, pieçkne. [Nie bały się, takie 
śmiałe?] A: Takie śmiaúe, bo myśmy jechały do Zakszewia133, wiesz, i skronca-
liśmy s ty drogi na prawo, a úoni akurat pszechodziúy jakieś pieńdziesiont metry 
úo•ty… majątkowego pola w las […]. Bo tak lieciaúy, chet, my widzieli, leciaúy, 
szli tak, my jechali tak f kierunku lasu, tak my, jag my f tą strone, ony f te strone 
szúy, puźniej jag nas… nam droge pszeleciaúy do lasu, s pul majątkowych, bo tam 
majontki Szczepanuf134 ma. [Czy myśliwi dokarmiali je sianem?] B: Tak, tak, sia-
no, teras te żaúendzie [!]. A: Żołendzie, buraki. B: Buraki z ras ja to rozwoziúem.  
A: Ja widziaúem i buraki, kartofle, jakieś takie mieszanina B: No no no i takie 
jeszcze pasze, rozmaite takie zbożowe, jakiś ◊ bobik, jakąś kukurydze, tako gor-
szo, takie coś. [A kiedy jest taka ostra zima, to gdzie one się chowają?] A: A po 
lesie chodzą. B: Oni po lesie, bo najwiencej po śfierczynach, bo śfierczyny…  
A: Genstfina, mają te… wielkie, genste, a tu jes[t] goúo, oni tam nocują, gdzie.  
B: Ja ras rozwoziúem z leśniczym, z W[…] pasze, ale to wozem, bo ja woziúem 

131 Chodorów (ukr. Ходорів), miasto w dawnym województwie stanisławowskim, położone  
ok. 15 km na północ od Łukowca Żurowskiego. 

132 Myśliwi z okolic Chodorowa przed II wojną światową należeli do Warszawskiej Spółki Myśliw-
skiej, która m.in. zaopatrywała swoich członków w broń i amunicję oraz niezbędne akcesoria łowieckie.

133 Zakrzewo, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 50 km na północ od Wrocławia  
i ok. 40 km na północny wschód od Lipnicy.

134 Szczepanów, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 30 km na zachód od Wrocławia 
i ok. 3 km na wschód od Lipnicy.
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takie żerdzie, czszy [‘trzy’], to szeź metry braúem, dúugości na wus. No i puźniej 
W[…] muwi: pojedziemy pasze rozwieś. Pojechaliśmy w zimie, ta•my pot súup,  
ale tam byú jak ras ◊ byúo takie úadne śfierki genste […]. No ji paczymy, siedemnaście 
jeleni czeka jusz tam, no to jusz ◊ byúy miesza… i takie z rogami i takie… Podje-
chali my tak ◊ bliziutko, no dzie, nawet ◊ bliży jag do tu, do tyj kszyżufki koúo nas, 
tu. To my roznosili, a ony jusz potchodzą, nic sie nie bojom. Ta zwieżyna sie nie 
boji […] bardzo. O widzisz, samochodu. A furmaçki sie nie boi. No ji porozżucali 
my to fszysko tam, tam ponieśli my troszku bliży, na… na to goúe i pojechali, ale 
tam byúo jak nawrucić koni, jag zjechaúem f śniek, wiesz, tym wozem, wus cięszki,  
na tych ◊ droçgach [śmiech], to konie ledwo ucioçgúy, bo to byúy […]. A: A to i f te 
wnyki úapio i… B: A ja nie wiem, czy… jak oni to te úanie szczyliają, jes pora, nie 
wiem, nie pytaúem sie syna, no kurcza. [Odstrzały robią chyba, kiedy jest tak dużo.] 
B: Robią, robią. [No.] B: Ale ja nie súyszaúem, żeby […]. A: Ja nawet nie wiem, 
czy tego… B: Wiem, że polowanie majo co sobote, ale o jeleniach, żeby zabili to nie 
súyszaúem. Tam dzika, zajonca, lisa, sara [!] czy sarne, jak jes[t] otszczaú jeszcze 
dozwolony. [Zazwyczaj myśliwi mają na ścianie poroże z jelenia, rogi. No bo oni 
strącają, tak?] A: Ja nie wiem, czy oni stroncają, czy to… B: Stroncają na pewno. 
A: Stroncają, to nie… B: U nas jes[t] jeden ruk taki wielki, to chyba z jelenia.  
A: No z jelenia, jak taki duży, to jes[t]… B: Taki duży i ma pare tych… A: No to jelenia.  
B: Ale tyko jeden, nie dwustro•ny, ni ma całości. A: No to bo kto wi, dzie druga 
poúowa zostaúa. [Niektórzy to kolekcjonują, specjalnie trzymają w domu tak dużo.] 
B: Tak, tak, ale to úadnie wygląda, na dwoże wieszajom, prawda? [Tak. A poroz-
mawiajmy jeszcze o lesie.] […] [Można kupić?] B: Można. Jeden taki ma z jelenia 
pieçkny, ale chciaú coś pieńć mil’jony, no to, nie to nie poczszeba, ja muwiúem sy-
nowi, a muwi: to za drogo. Takiego gościa znam, zafsze w jednym miejscu ma tych 
roguf peúno, i jeszcze z i•nego zwiżeńcia, co rogi są, oprucz jelenia, jak on to mu-
wiú. A: Ale to chyba te… [Sarna?] B: Nie, to są duże rogi, pieçkne, na obie strony. 
[…] A: Może úoś, úoś. B: On ma pieçkne rogi, jak pszechodzą, to zafsze w to nieras 
[…] i muwi: no, kupuje pan, ja muwie, nie, na razie poopchodze, może pszyjde  
puźni kupić. [Łoś ma takie rozłożyste.] B: Bo on ma i maúe, i ze sarnuf i ze… s tych, 
z jeleni i s tego úosia tysz miaú pieçkne rogi, takie caúe, nawet troszku z ◊ czaszką,  
troszku czaszki byúo tam, co rosnom, nie [śmiech]. A: Bo to odbija sie te dź…  
że ono sie tszyma do tych kości… B: Tak, tak, tak. Bo to tam, dzie rogi wyrastają. 

 „Chachłacka mowa”

[Czy pan się uczył w szkole ukraińskiego?] B: Nie… [Nie, nie było?] B: A może  
coś, coś ◊ byúo ukraińskiego. A: Mie sie zdaje, dwa razy f tygodniu… B:  
Może byúo. A: Byúo. B: Godzine chyba. A: Godzina pewno. Godzina czy dwie 
godziny. B: U nas nie byúo Ukraińca ani jednego, to my sie nie bardzo chcieli uczyć 
[śmiech]. [Ale pan zna ukraiński, nie?] B: No znam, no súabo. [Słabo?] B: Pewno.  
[A słyszał pan, mówili „chachłacka mowa”, co to było „chachłacka mowa”?] 
A: Polacy nazywali: o ty chachle ty, ty chachle. [To kogo tak nazywali?] A: Tych 
úUkraińcuf. [Ukraińców, tak?] A: Ta, ta. [A co by to było, ta „chachłacka mowa”,  
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co by to było?] A: A to jes[t] to samo, co úUkrainiec każdy jeden, tyko to pszezwisko  
takie, wie pan, dostali, „ty chachle”. B: Niktuży tak muwili, […] a niktuży muwili 
tak po chachúacku. [No to jaka to była ta „chachłacka mowa”? Jak to wyglądało, co  
to było?] A: To nic nie byúo, to samo co każdy jeden Ukrainiec. B: Trudno byúo zro-
zumieć, bo jak te Ukraińcy te jusz troszku […], to prendzyj, a takich chachúackich 
to trudno byúo zrozumieć po ukraińsku. [A nie było takich Polaków, którzy umie-
li mówić po chachłacku?] B: A może i byúo… [Dlatego, że jak była taka wieś, 
gdzie mieszkali razem Ukraińcy i Polacy…] B: To na pewno byli, bo gdybyśmy 
nie mieszkali, to by nie umieli. A: Ale jak ◊ byú Polak Polakiem, to choć mieszkaú 
w ukraińskiej fsi, to fszysko muwiú, fszysko dokúadnie po polsku. B: Ale po rusku 
tesz umiaú… A: Umiaú, ale to jusz ◊ byúo wymieszane, i język, i tendy mu poszet.  
B: No tak, ale… A: Bo jusz jak muwili po ukraińsku, to ji on nie muwiú dokúadnie 
po ukraińsku, a jag byú czysty Polak, to ji jusz jemu tysz ◊ byúo trudno po pol… 
po ten… B: Po ukraińsku. Ale wiele byúo Polakuf, co sie żenili. [Z Ukrainkami?]  
B: Tak, abo Ukrainka żona, abo Ukrainiec monsz. A: No to potem widzisz…  
B: To sie mieszali, dużo byúo. A: No to potem jusz jak pszyszúa ta, te morderst-
fa, to musiaú tak jag byú żonaty s Polką Ukrainiec, musiaú Polke zamordować,  
a jag byú… to Polak Ukraiçke miaú, no to znowu musiaú zamordować, a nie, to… 
zamordowali jego, koniec…

O religii

[Co pan jeszcze pamięta ze szkoły, kiedy pan chodził? Czego się uczyliście, 
jakich przedmiotów? Religia była?] B: Byúa relig’ja f szkole. [I tutaj czy religii 
uczył ksiądz katolicki katolików, a tych Ukraińców to uczył pop?] A: A to jusz u nas 
nie byúo, a… B: U nas f tej szkole religji nie byúo ukraińskiej, tyko byúa polska.  
[No ale był ten kościół, grekokatolicy byli, nie?] B: Nie, nie, to nie, u naz byú koś-
ciuú żymskokatolicki, a we Wiśniowie135 byú greko. B: To nie tyko we Wiśniowie, 
bo f każdej fsi byúa grekokatolicka, dzie Ukraińcy byli, tam i byúa grekokatolicka.  
[I mieli swojego księdza i nazywali go pop?] A: Pop. B: Ta pewnie, no to…  
[Im się wolno było żenić, prawda?] A: Żenili sie. B: A popom tak, tyko że jak to 
byúo, bo moja żona wi dokúadnie, jak jusz pszet świenceniami, czy jak, a jak puź-
niej, to jusz sie nie muk ożenić. A: No tak jak… [Tylko przed święceniami jak się 
ożenił?] B: Pszet świenceniami jak sie ożeniú, to byú żonaty, a jak puźniej, to… 
[No no.] B: To jusz nie wolno byúo, tak coś muwiúa żona moja, ona tak sie zajmuje 
takim rozmaitem.

O szkole

[To co pan jeszcze ze szkoły pamięta?] B: No chodziúem do szkoúy pieszo,  
to byúo, ile od nas, wiencej jak kilomet ◊ do starej szkoúy. A: A to co u was ◊ byúo niedaleko. 
B: No lataúem, torba taka byúa s tego zrob’jona, s púutna zgżebnego, i ksiąszki 

135 Wiśniów, Wiszniów, wieś w dawnym województwie stanisławowskim, której przysiółkiem był 
początkowo Łukowiec Wiszniowski (p. Informacje o wsi). 
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f torbe na plecach, i wio, i bieg do szkoúy. [A atrament też nosiliście ze sobą?]  
B: Ta, tak, atrament, ale czy my nosili zafsze, chyba tak. A: Nie, u nas…  
B: Czy f szkole zostaw’jali? A: U nas f szkole zostawaú. B: A może i f szkole zostawaú,  
f tym miejscu tam dzie sie siedziaúo, może tag byúo [śmiech]. [A pisaliście rysikiem 
na tabliczce?] B: Tak, tak. A: Jak pisaú, ja pisaú tysz. B: Ja tysz, ja tysz pisaúem. 
Taki rysik, puźnij sie to zmazaúo. A: Panie, jaka to byúa bieda s tymi tabliczkami,  
pani zadaúa zadanie, na pszykúat czy rachuçki, czy coś napisać, na tej tabliczce,  
a w domu… do domu czeba [‘trzeba’] byúo to zaniėś, żeby wyliczyć sobie te ra-
chunki. B: Zadanie takie. A: Takie zadanie, panie, tą tabliczką wzioú tu, sobie  
pot pache, pszyszet ◊ w… zmazaú fszysko, ni ma nic. Jaki to byú baúagan, kúopot  
s tem. B: Zadanie pszepadúo. A: Zadanie pszepadúo, pani kszyczy, no bo jusz sie 
nie nauczysz. B: Jak schowaú f torbe miendzy zeszyty, to staúo. A: A to staúo, a ile 
takich, że torby nie stadź go byúo, żeby úon f torbie se pszynius. [W rękach no-
sił?] A: W reçkach, panie, pot pachą, tu úo, sobie tak. B: Jag byú desz, to zmokúy 
[śmiech]. A: Takie czasy byúy i teras ◊ wzioś poruwnać te dzieci, co są chowane 
teras, to úȯn by powiedziaú: a ty stary gúupi jesteś, tak, no bo tak. B: No takie 
rozmaite to nie wieżo, dzieci, takie rozmaite, co byúy żeczy, jak sie robiúo, jak to. 
[Daleko pan miał do swojej szkoły, jak daleko to było?] B: No wúaśnie tak myśle, to 
to byúo wiencyj jak kilomet[r]. [A to nie tak daleko.] B: Wiesz, dzie my mieszkali 
na Úukofcu? A: Ja nie tak… miej wiencej uważam, no ale… B: Tam dzie D[…],  
bo to byúo fszysko rodzina, tyko my troszku dalej. [I jakich nauczycieli pan zapamię-
tał czy których nauczycieli pan dobrze wspomina?] B: A tam byúo, tam byúo dwie 
nauczycielki, co ja byúem. [Lubiliście je?] B: No takie byúy doś[ć] ostre […] jedna 
byúa taka starsza kulawa, to byúa kierowniczka. A: Czy tam byúa Wieżbicka byúa? 
B: To ona nazywaúa sie Wieżbicka, tak, ta starsza. A: Widzisz, ja ja pamientam. 
[…] A ja to jo pamientam. B: Ja tysz, ja by powiedziaú, tyko mi […] pan o na-
zwisko nie puytaú. A: Ty byú nie powiedzioú, B: Jak to, Wieżbicka dopiro […] 
fspomninaúem. A: Zapomniaú [śmiech]. B: A te drugą wiesz? A: Te drugo ni wim. 
B: No widzisz, no ji co? [A pan pamięta drugą?] B: Pewnie. [To niech pan opowie 
o tej drugiej.] B: Wysoczyńska Zosia. [Wysoczyńska, tak?] B: Wysoczėńska. [Aha, 
a czego uczyła?] B: No nie, to ta… [Przedtem to rosyjskiego nauczyciele uczyli…]  
B: Wieżbicka tak, tak. Wieżbicka, no to úona jusz chyba nie uczyúa, tyko czasem tak, 
egzaminy, takie coś, pszychodziúa. [Ale kierowniczką była, tak?] B: Kierowniczką, 
a ta druga byúa, ta pani i ta pani bes męża, ale puźni ta Zosia Wyszúa za mąsz. Zosia 
Wysoczeńska wyszúa za monsz za takiego starszego gościa. Jusz siwy byú chyba 
[śmiech]. [Ale też nauczyciel? Czy nie?] B: Nie, nie, chyba nie. A: A ja sfojich tysz 
nauczycieli to pamientam, byúa pani Sochańska, a potem byúa taka wychowafczy-
ni Porolowiczuwna, ona sie coś struúa, a ta Sochańska byúa dobra nauczycielka,  
ale jak jej coś chtoś pszeskrobaú, to smaliúa, oj, ale jak sie… jak sie u niej… [Pod-
padło?] A: Potpadúo, to jusz marnie byúo [śmiech]. [Surowa była.] A: Tak. A widzisz 
pan, a tak to byúa jedyna pani. B: Ahe, ahe, dopuki sie nie zdenerwowaúa bardzo. 
A: Ale czszeba byúo sie pot… potstosować. B: Ale… ale oni biúy tu najwiencej, 
po rence, ja miaúem renke zúamaną. A: Ja widziaúem, nie tyko, że biúy, bo ta 
tako czcina [‘trzcina’] byúa… B: Tak to biúy, że tu dostaúem najgożej, tu bolaúo,  
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tu dalej pszeszúo. A: Wygieúa tu na reçke, wzieúa i tak pszyúożyúa do úafki, ech, 
ciach, niech ◊ diabli wezmo. A jusz ◊ widziaúem. B: Ale jak, patykiem czy linijką? 
[Piórnikiem?] B: Nie, nie, nie, taka byúa lienijka, m’jaúa centymetruf czszydzieści.  
A: O taka. B: Albo wiencej [śmiech]. A jak nie, to taki úadny patyk, gúadziutki, 
mocny, że sie troszku uginaú, a to dobże bolaúo. [Ale za co biły?] B: A no jak spo-
kojnie sie nie siedziaúo… A: Nie zachowywaú sie dobże, coś ◊ zachuliganiú tam, 
drugiego może szturkaú. [A za to, że ktoś nie umiał, też biły?] A: Biúy, biúy. B: Dob-
że dzie bili, wie pan, dobże, bo teras nie bijo, to dziczyzna f szkole jest. B: Ja jak tu 
widziaúem, jak ◊ wyskoczyúy z Lipnicy dzieci, wiesz, jeszcze tu sie Edek ◊ Dudek136 
uczyú, te. Ja sporo starszy, jak wyskoczyúy, jak jednego pszewruciúy, to fszyskie 
na niego skoczyúy, to byúy go zadusiúy, tego chúopaka. A: No tak. B: Tu w ◊ 
szkole naszy. [Dziewczyny?] B: Chúopaki. […] Fszyskie na kupe, a ten… a jeden 
na spodzie, no to on byú strasznie umenczony. A: Tyko byúo za pożontkiem ciońć.  
B: No ale, ale jusz nie bili, jusz nie byúo wolno. A: A to jusz za komuny, ale ftenczas 
o, to ciachaúy. [A ksiądz też bił?] B: Ksionc tesz, e… jak czszepnoú w gúowe s tyúu. 
[Ale linijką?] B: To ten sam ksionc ◊ byú, P[…]. […] A: A ten B[…] to jak mnie 
udeżyú tu f czoúo, to jeszcze mie piecze do dzisiaj [śmiech]. [A czym uderzył?]  
A: A re… panie, on reçką jak machnoú, ale úon biú f kościele, joj, to plugawy 
ksionc ◊ byú, strasznie. [A to był wikary?] A: Proboszcz. [Proboszcz? Tam było 
dwóch?] A: Jeden, jeden. B: U nas ◊ byú tyko jeden. [I proboszcz uczył w szko-
le, nie?] A: Tak. B: Nie byúo żadnej katechety i úon m’jaú gospodynie, m’jaú, 
m’jaú pole, m’jaú konie pieçkne, krowy czszy dobre. [Kto pracował na tym polu?]  
A: Parobek i súużonca. [Dużo miał pola?] B: A chyba jeszcze gospodyni byúa, co 
go… A: A gospodyni to byúa, nie wisz, to byúa gospodyni [śmiech]. B: Domowa. 
A: Domowa gospodyni [śmiech]. B: To tak ◊ wymyślasz.

Złamanie ręki

[A niech pan powie, co się panu w rękę stało, chyba nie od tej linijki?] A: Ja sam 
sie pszewruciúem do tyúu, od razu reçka peçkúa, tak i tak, f tem miejscu, o. I ben-
dzie cztery miesiency, bendzie… B: Na lodzie ty upat? A: Tu w domu na dywanie, 
a tu u nas som kafelki, tam w ◊ sieni, i jes[t] taka… taka metalowa czy aluminiowa, 
taka do dźwi, żeby pasowaúo, taka winklufka […], o te winklufke jak czszepnoúem, 
pszewruciúem sie do tyúu, bo zafsze siadaúem sobie na ksześle opartym, a ftenczas 
jakiś taboret ◊ byú i chciaúem sie úopszyć… Jak kopnoúem do tyúu, jak mie zabo-
laúo, kurcza, że chciaúo mi sie fstawać, gw’jazdy w oczach i se myśle: o, to jusz 
reçka poszúa, no ji tak reçka peçkúa, tyko że nie byúo peçknieńcie otfarte, bo oni  
muwil f szpitalu zúamanie, no ale to może zúamanie to by… to by sie otfarúo,  
ja wiem, nie byúo otfarte. A: No ale ty na psześfietleniu nie byú? B: Byúem, pszeciesz 
jak, dwa razy, pierwszy jak mi gips ◊ zaúożyli, to byúo dwudziestego czszeciego 
października, o, liczyúem, wned bendzie cztery miesiency. Puźniej sześ[ć] tygodni 
chodziúem z gipsem, ale najgorsze byúo spanie, tu taki git, taki kamień, kurcza 

136 Chodzi prawdopodobnie o polskiego biegacza Edwarda Dudka.
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[śmiech], o joj, i jeszcze mie s poczontku bolaúo strasznie, te palce, A[…], ze dwa 
tygodnie to mi tak ◊ w nocy bolaúy, kurcza, te końcufki, jak siedziaúem na ksze-
śle, tak jak tu za stoúem, to mie nie bolaúy, jak poszedem pot poduszke, jusz palce 
bolom, ni można spać, no tak sie menczyúem ze dwa tygodnie. [Ale dobrze po-
składali, wszystko dobrze się zrosło?] B: Nie byúo skúadane, prosze pana, to nie…  
nie byúo zúamanie otfarte. Nie byúo otfarte zúamanie, bo na zdjeńciu tam widziaúem, 
bo dwa zdjeńcia mam s tego, jedno pszed gipsem, drugie po gipsie, to to tutaj tag 
widziaúem, jag byúo tak peçkniente i tak, f tym miejscu o, f tym miejscu. Jeszcze tu 
mie trochu boli, no, wczoraj koniem jechoúem, tak nie mogúem czszymać ◊ bardzo. 
[Ale teraz już wszystko dobrze? Może pan ruszać?] B: No ruszać moge, no niby tak, 
niby tak, tyko […] gips mi ścioçgali, no i byúo zaras ◊ zdjeńcie tam zrobili i to mu-
wio tak nie bardzo to jeszcze, nie bardzo. Ja sam tak czuúem. Muwiom, by sie może 
jeszcze gips. Ja muwie: nie, dzieÖkuje, ja jusz ◊ gipsu nie chce. Tyko muwi: czy pan 
beńdzie reçke pielengnowaú. Muwie: tak, bende pielengnowaú, smarowaú, moczyú. 
A to taką sul z apteki kupiúem, f ty soli we wodzie co wieczur jeszcze do dziś ◊  
dni mocze i tyko jusz ni mam soli, to tak umocze i spirytusem smaruje. [A dlaczego 
pan to smaruje?] B: No spirytus rozgżewa, fszysko, i kre[w] sie nie ssiada, kref ◊ 
zafsze jes rozgżana. [To na tym polega ta pielęgnacja?] B: No, no chyba na tym. 
[Oni powiedzieli, jak pan ma pielęgnować?] B: Oni tam nie powiedzieli dokúadnie. 
[A to skąd pan wiedział, co należy robić?] B: Ja sam tak myślaúem. A: Chúopski le-
kasz. B: Jak sie dobże… jak sie wymoczy f ty soli, wie pan, jak sie f soli wymoczy, 
to puźniej wyczsze sie i spirytusem wysmaruje, i sie okrenci dobże, to jeszcze żeby  
byúo teçgo, no to to fszysko dobże sie ukúada, a jagby tak nie okrencaú, nie  
moczyú, no to to nie wiem, co by to fszysko. [Oni nie zalecili nic specjalnego?]  
B: No zalecili moczyć f tej soli, no i puźniej zabandażować. [No ale to i tak długi czas, 
że pan jeszcze bandaż nosi.] B: Jeszcze nosze, a to zimno f ten teras, ja•goúa reçka, 
to tak jeszcze nie jest ◊ dobże, nie jes ◊ dobże jeszcze. Tutaj ta kość, co byúa najgo-
żej ubita, ona byúa ubita, a tu ten mieńsień, to ta koś[ć] jeszcze troszku boli, tu jes 
taka koś[ć], ja jo palcami to ruszaúem, tak […] ale ruszaúem, by byúo otfarte, to by 
to nie daúo sie, bo by byúy pozrywane te żyúy, a tu jakoś fszysko byúo. 

Zabawy młodzieży

[A jak się młodzież bawiła? Chodziła na majówki?] B: Na majufki tak, cho-
dziúo sie, boso sie lataúo, tyko szum, bo to… bo szypko f polu sie robiúo, ziem-
niaki sadziúo, a puźniej na majufke biek. [Jak wyglądała ta majówka?] A: A to 
majufka… B: Majufka f kościele. [A to w kościele?] A: Chto blisko byú kościoúa,  
to f kościele, a chto byú daleko m’jaú, to kszyże byúy. B: Tagie byúy kapliczki, takie 
te figurki, kapliczki byúy pszydrożne i kszyż, no u nas i byú kszysz po drodze,  
no ale tam pot kszyżem nik nie otpraw’jaú, to jeszcze trochu i do kościoúa każdy lataú 
kto chciaú, a chto nie lataú, to nie lataú [śmiech]. [A młodzież jak się zabawiała, 
urządzała jakieś zabawy?] B: Byúy zabawy, pszetstawienia, teras te, opúatek abo 
choiçka spulna, byúy u nas, byúa pieçkna śfietlica, tam A[…] tam zagrali, kurcza, 
na caúy gúos ◊ byúo súychać, úokna pootfierane. A: Ta gdzie u was ◊ byúa śfietlica? 
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Dom ludowy byú. B: No a ludowy, ale tam byú dom ludowy, ale tam byúa śfietlica, 
na zebrania, na zabawy, na fszysko, i scena. A: No to dom ludowy tam byú, tam 
byúa sala, tam… B: A to dom kasowy sie nazywaú, A[…]. A: Dom ludowy. B: Mle-
czarnia byúa s tej strony. A: Mleczarnia tak, mleko zdawali tam, odbierali, ja wiem 
to fszysko. B: Ale… ale nie pszerab’jali?

Bukaczowce

A: Nie, nie, nie, nie. B: Pszerab’jali w Bukaczofcach137. A: Ja nie wiem, dzie 
pszerab’jali. B: W Bukaczofcach, u nas, Bukaczofce. [A jak daleko było do Buka-
czowiec?] B: Od nas ◊ do Bukaczowiec no to byúo… A: Pewnie dwie mile, nie? 
B: A nie byúo tyle. A: Ej, chto wiė, czy nie. B: Tak mniej wiencej, mniej wiencej 
dwie mile, to jes[t] ile, czternaście? A: Czternaście kilometry. B: No to zależy jak 
s kturego miejsca, bo Úukowiec ◊ byú bardzo duży, byúo piencet ◊ dwadzieścia 
numeruf, Stary i Nowy, no. [A w Bukaczowcach to była gmina? Gdzie była gmina?] 
A: Nie, to byú pow’jat, czy za Ruskich, wie pan. B: To byú pow’jat, czy za Ru-
skich to byúa kȯperatywa, nie. Jak oni to nazywali za Ruskich? A: To za Ruskich…  
B: Obúość138. A: Nie, obúość to byúa Stanisúawuf. B: No tam może nie byúo czterna-
ście, A[…] od nas. A: No ale dziesieńć na pewno. B: Dziesieńć to byúo, dziesieńć ◊  
do dwunastu. [I co tam było jeszcze w Bukaczowcach, kościół katolicki, grecko- 
katolicki też? Dwa kościoły były?] B: Ale katolicki to byú, to wiem, że byú, księża 
byli, to byú. Ale czy grekokatolicki byú, to to ja nie wiem. A: A na pewno byú [Jak 
byli Ukraińcy w Bukaczowcach, no to musiał być.] A: Na pewno byú, gdzie go nie 
byúo, tam fszeńdzie byú. B: Może i byú, ja wiėm, a to sie nazywaúa cerkiew ◊ ta? 
A: Cerkief. [Cerkiew greckokatolicka. A jak duże były te Bukaczowce w stosunku do 
Łukowca, dużo większe były?] B: A no to jusz ◊ byúo… byúo m’jasto, Úukowiec  
no to wjoski, no to byúo w’joska wielka, Úukowiec Stary i Nowy, no to ile  
to mogúo cioçgnońć pieńcet ◊ dwadzieścia numeruf, pajentasz? Na obuch Úukofcach, 
no to jes kupe tego. [A to był taki ostry podział, że tu jest Łukowiec Stary, tu jest Nowy?]

Charakterystyka Łukowca

[Sołtys to był oddzielnie w jednym Łukowcu, a oddzielnie w drugim?] B: Tak, 
oddzielnie. [Oddzielnie.] B: Ale wujt to byú jeden wujt. A: Wujt to byú jeden.  
B: Na oba Úukofce. A: Wujt ◊ byú jeden, ale to miaú kilka fsiuf ◊ znowu, to ja nie 
wiem, chture tam fsie jeszcze podliegaúy. Byú… gmina zbjorowa, ta jak to teras 
porobili. B: Gmina Żuruf139, gmina Żuruf. A: Tak. B: Ale czy on tam m’jaú fsie, to 
tam byúy pewnie ukraińskie fsie oprucz Úukofcuf. A: No, tam ukrajskie, chto tam, 
albo z mieszaniny byúo, albo ukraińskie. B: Wiencej mieszaniny byúo, ale żeby on 

137 P. przyp. 125.
138 Obłast’ (ros. область, ukr. област), jednostka administracyjna w dawnym Związku Socjali-

stycznych Republik Sowieckich oraz we współczesnej Ukrainie, odpowiednik polskiego województwa. 
139 Żurów (ukr. Журів), wieś w dawnym województwie stanisławowskim, w powiecie rohatyńskim, 

oddalona 8 km na wschód od Łukowca Żurowskiego.
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m’jaú polską w’joske jeszcze jak ◊ byú wujtem, do gminy, ja nie wiem. A[…] to 
chyba takie mieszane coś. A: No bo nie byúo wiencej polskich fsiuf, to byúo dwie 
polskie fsie, że byúy tak, a to reszte fszysko byúa mieszanina, same Ukraińce albo 
mieszanina. [Ale zarówno w jednym Łukowcu, jak i w drugim to ludności ukraiń-
skiej nie było, byli sami Polacy?] A: Nie byúa, u nas jeden Ukrainiec ◊ byú, ale to 
byú taki Ukrainiec, że úȯn lepszy byú Polak. B: Lepszy jak Polak. A: Jak Polak, 
taki byú Ukrainiec. [A Żydzi byli? Dużo było Żydów?] B: A Żyduf ◊ byúo trochu.  
A: A u was ◊ byúo, a u nas nie byúo Żyda ani jednego. 

Stosunki Polaków z Żydami

[To w którym Łukowcu byli Żydzi?] B: Na Starym. A: We Wiśniofskiem.  
B: Pszy tym, pszy trasie, jak leciaúa ze Żurawna140, z Żurawna […] pszy samej tra-
sie Żydy mieszkaúy. […] Byú pierwszy, to byú gospodasz sklepu ni miaú nazywaú 
sie D[…]. [Bo sklepy przeważnie Żydzi prowadzili?] B: Tak, tak, tak. [A panowie 
pamiętają, niektórzy opowiadają, że Żydzi zajmowali się głównie handlem, chodzili, 
kupowali cielęta…] B: Tak, tak, o pewnie, cielenta zafsze skupowali. A: Cielenta, 
krowy… [To targowanie się wyglądało ciekawie, tak?] A: Bili po reçkach, tak, 
oj tam asz czaskaúy f te rence, niech no choroba weźmie. B: I to te Żydy byúy,  
ja panu powiem, pierwsze jak sie jechaúo s tego, za tymi, za tymi Bżezinami141, pot 
Olszyną, to mieszkaú te, nie Kazimiesz, tyko Olszyna, te úoçki, to mieszkaú D[…], 
m’jaú takie takie m’jaú mokre pole bardzo […], to on nie miaú sklepu, a nastem-
pny W[…] sie nazywaú. A: No a K[…] m’jaú sklep. B: Czekaj, to ja ci powiem, 
dojde do niego, za pożontkiem muwie, nastempny byú koúo tego D[…] W[…], 
W[…] czy W[…], Żyt. A: A koúo samej stac’ji jakieś ◊ byúo… B: Koúo staćji  
to S[…], to S[…], to pszeciesz S[…], o… to on fszysko […], bo te to takie trefne. No 
i puźni byú ten M[…], nastempny ten, co ja muwie […]. Ona zabiú Polaka, Polaka 
zabiú i múyn byú, múynasz ◊ byú kiero[w]nik múyna, ten Polak, coś mu tam, tak miesz-
kaúy pomiędzy. A: To byúo tak, panie. K[…] mieszkaú tu, ten Żyt, a tu Polak m’jaú  
múyn. B: Zara bliziutko. A: I widzisz pan, úon zafsze takie jakieś ◊ zaczepki  
m’jaúy, drache [‘drakę’], i ten Żyt jak ◊ wus fstaw’jaú do stodoúy żeby mu tam 
nie muk, temu Żydowi, a tu byúa miedza, granica pola múynaża K[…], to ile tego 
dyszla wystawiú na pole tego múynaża, to ten múynasz ◊ wzioú piúy i úużnoú mu 
ten dyszel, to nie byúo wolno wystaw’jać, tak ◊ byúo. B: Bo byú gupi múynasz 
[śmiech]. A: No i… no tak ◊ byúo. I ten Żyd zúapoú sikiėry, rombnoú w gúowe, za-
biú. [I co z nim się stało?] A: Coś siedzioú trochu, ale Żydy zara wykupili, niedużo 
siedziaú. B: Dwa tygodnie. A: Może. B: Wiencyj nie siedziaú, bo to Żydzi adwokaci 
fszeńdzie, fszeńdzie Żydzi. [Mieli swoich ludzi. Ale to ciekawa historia.] A: Bo po 
co úon ma wystaw’jać se chowasz, to se czymaj, no swojem, a… B: Ale jak sie na-
zywaú ten múynasz. A: Ja zapomnioú jusz. B: Ja tysz ◊ wiedziaúem. A: A skond by 
to, czúowieku, tyle narodu pamientaj i pamientaj, i nic, fszysko straszne. B: Jak ten 
sie nazywaú, kurcza, no wiedziaúem i ni moge se pszypomnońć, puźni zostaúa ta 

140 P. przyp. 124.
141 Brzeziny, Olszyna – prawdopodobnie chodzi o dzielnice lub przysiółki Łukowca.



129

jego żona i syn, chyba ta i spalili ten múyn, na polana, niera•sie do wora poszúo, 
to to polana sie kúadúo f piec i wo. A: No bo to byú… B: Takie, takie caúe polana, 
metrowe, no, f piecu tam tam sie mlyúo [!] popszednio, ja siedziaúem po nocach, 
musiaúem mlyć [!], A[…]. Pojechaúo sie na razufke czy coś ◊ zemlyć, to ci nie 
zemlyú zara, cza [‘trza, trzeba’] byúo siedzieć, czekać ◊ za kolejką. A: No, no tak, 
kolejka byúa. B: F tym drugim múynie tak samo byúo, w Nowosielcach142, byú 
nowy múyn taki na elektryke, na pront. [Na elektrykę?] B: Tak, tak. 

Pieczenie chleba razowego

[A co to była ta razówka, co pan mówił?] B: Na chlep. A: To wie pan, takie byúo, 
razowa moçka, nie, że grubo. B: Taki chlep podobny jak to, tyko że może troszku 
bielszy. A: Gruby. B: Tyko nie súotki. A: No taki byú f koloże takim razowy chlep, 
a ji to, ja jeszcze. [To był z żytniej mąki, nie?] B: Tak, tak. A: Żytniej. B: Może tam 
trochu psze•ny dodawali, troszku psze•ny moçki. A: To do zamieszy, a… roszczy-
na razowa, ale ja nieras jeszcze teras jak jak pomyśle, widzi pan, to tak ◊ bym zjat 
kromke takiego chleba, tak mi pachnie. [On był zdrowy, bo tutaj tak żołądek…]  
A: Żoúondek czyściúo. B: Zafsze żoúondek ◊ byú na oguú zdrowy, nic sie nie za-
czszymao. A: Nie zamuliúo sie. [A pan miał nam powiedzieć, jak to się stało, że pan 
ma żonę z Rzeszowskiego.]

Pobyt w szpitalu

B: A bo ja byú dwa lata tam, w Żeszowie. [Kiedy, w jakich latach?] 
Koúo Żeszowa, y… [w] czterdziestym czecim wyjechaúem, bo ja byúem po operac’ji,  
po prawie… po cienszkiej operacji f Chodorowie143, m’jasto takie nasze, czternaście 
kilometry od nas ◊ byúo, tam byúa cukrownia pieçkna i i lekaże […]. Nazywaú 
sie doktur Chak, ja m’jaúem takie obniżenie żoúontka, no i ta, wyrostek i katar ki-
szek. To pierwszy ras pojechaúem, ojciec mie zaw’jus, to jusz taki byúem kawaler, 
uciekúem, wie pan […]. Zaczoú ten, byú z Bakucyna144, ten Torenty czy jaki zaczoú 
tam jenczeć ◊ w nocy, se myśle: jak ja tam bende boleści m’jaú, mam dzieś, manatki 
zebroú, pojechoú do domu pocioçgiem. [Ale trochę pana podleczyli?] O, ja puźniej 
w domu sam sie tak jusz ni mogúem, cieszko robić, tyko lżej, no i jedzenie troszku 
takie lżejsze i za pu[ł]tora roku pojechaúem i zoperowaúem to fszysko. [I do szpita-
la z powrotem?] Do Chodorowa, tak. Ukraińcy tam tesz ◊ byúy, jak ja byúem, kur-
cza, śpiewają w nocy, ja tu leże, śmieje sie, bo to muwie, tu trochu jak siem śmiaú,  
to szarpaúo, to mie bolaúo, tu m’jaúem pszeciente. [Zrobili panu operację?]  
Tak, tak. [Musieli robić?] Wyrostek tyko. [A, wyrostek.] Wycienty, a te reszte tak 
sie wyleczyúo puźni. [Bo na obniżenie żołądka to chyba nie trzeba robić opera-
cji?] Nie, to takie tam baniaki mi popszykúadali, żeby do gury żoúondek poszet. 

142 P. przyp. 130.
143 Chodorów (ukr. Ходорів), miasto w dawnym województwie stanisławowskim, położone  

ok. 80 km na północ od Iwanofrankiwska i 15 km na północ od Łukowca Żurawskiego.
144 P. przyp. 117.
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[A nadkwasotę leczył pan jakoś?] Chyba nie leczyúem. [I samo przeszło?] Nat- 
kfasote, a wúaśnie ja m’jaúem jusz, A[…], jak ◊ żem sie ożeniú, pszyjechaúem tu 
i m’jaúem y… zaras, zaras, co to byúo, groziúo, wżody na żoúontku czy cȯś takie-
go, to z natkfasoty, pojechaúem do Zabża, tam do ksiendza takiego, i on tak popa-
czyú i daú mi liekarstwa, i to byúy drogie liekarstwa takie, i pszeszúo mi fszysko, 
żaúondek […] fszysko […] to jusz temu kupe lat ◊ będzie jakie czterdzieści lat. 
[A jak się choruje na nadkwasotę, to nie wolno palić. Pali pan?] Ja nie pale. [A pić 
też nie wolno.] A to pić ja wypije zafsze. [Ale na czczo nie można, bo wtedy żołądek 
daje znać o sobie.] Ja tera nie piúem fcale, a ter… tak troszku żem pocioçgnoú tam, 
setke czy puú setki. […] Jag miaúem, to nie piúem, bo nie wolno, bo sie nie goji. 

Jak doszło do ślubu

[No i niech pan dokończy, jak to doszło do tego, że pan poznał kandydatkę na 
żonę?] B: Byúem w Żeszowie dwa lat, to znaúem dużo dziefczyn, my tam chodzili, 
s chúopakami sie skolegowaúem, to co wieczur my chodzili w i•ne miejsce, to dy-
skoteka, to to, to tamto, no [śmiech].

Pobyt w Rzeszowie

[A u kogo pan mieszkał? Pan miał w Rzeszowie rodzinę?] B: Nie, nie, nie, tam byú 
taki dom, to byú stary dworek, taki byú leśny dom, ktury… gość sie ożeniú starszy 
i posze•do żony, a ten dom zostaú, to f tym domu mieszkaliśmy, f takim leśnym domu. 
Puźniej pszyjechaú jeden ze Lwowa, tysz tam mieszkaú razem z nami, taki tysz, taki 
wysiedleniec, jak ja, bo ja, ja taki to ja nie mo… Ale Ukraińcy jusz ftenczas napa-
dali, a ja ni mogúem wartować, bo byúem po operac’ji, jeszcze mie boliaúo, jeszcze 
to, no to wyjechaúem do Żeszowa z rodzicami. [Z rodzicami, tak?] Tak, a jeszcze 
reszte bractwo zostało. [A tam znaleźliście w Rzeszowie jakieś gospodarstwo? Gdzie  
to było, na wsi czy w samym Rzeszowie?] To byúo na w’josce. [A, na wiosce.]  
No, czternaście kilometry od Żeszowa f kierunku Sanu, f kierunku […]. A to na co nam 
gospodarstwo? [A dom to skąd?] A ten dom wúaśnie ja muwiúem panu, że jeden 
gość taki starszy sie ożeniú i dom zostaú tam, do tego domu nas pszywieźli, mieli my 
dwie krowy ftenczas, no i tam konie […]. [Do którego roku pan był w tym Żurowcu, 
a od którego do którego w Rzeszowskiem?] W Żeszowskim tyko byúem dwa lat,  
od roku czterdziestego czeciego do szterdziestego p’jontego, czterdziestego szustego 
na Czszech Kruli wyjechaúem, to jusz ◊ byúo szusty dzień szustego roku, tak?

Podróż do Lipnicy

[A kiedy pan wyjechał, jak podróż wyglądała?] B: Do Szode Wilkin145 wyje-
chaúem, to sie nazywaúo Szade Wilkin, po niemiecku, nie? [Sam pan wyjechał?]  
B: A sam, sam. Wyjechaúem, rodzice jeszcze zostali, tam na miejscu, tak, tak, 

145 Właśc. Schadewinkel, niemiecka nazwa Lipnicy.
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puźniej puźniej my pszyjechali razem. A ja to m’jaúem, to byúa taka podrusz, 
wie pan, to byúo w zimie, no to byúo jag ras y, szusty szusty styczeń, to byúo  
na Czszech Kruli, to pszyjechaúem tutaj, no to chyba piontego wyjechałem w nocy, 
a na szustego pszyjechaem, ale to wagony takie, te wagony byúy te takie krof-
skie [‘bydlęce’], nie byúo takich ◊ wagonuf, zimno, tako dziefczyçke zapoznaem,  
pszy tym my oboje my jechali, sie pszytulali f końciku i jechaliśmy asz ◊ do Opola, 
asz ◊ do Opola. [To było po ślubie?] B: Nie, pszet ślubem. [Przed ślubem jeszcze?]  
A: To sie zagżali [śmiech]. [Ale czy dobytek…] B: A, nie, to my sie tyko tak ◊ gżali, 
nie tak ◊ żeby tam… [Ale dobytek wieźliście ze sobą?] B: Ja nic nie braúem ze sobą, 
tyko ubrania, bo tam rodzice zostali pszeciesz. [Jak to wyglądało, w tych bydlęcych 
wagonach jeszcze jechaliście, tak? Zimno było?] B: Do Żeszowa zimny ten po-
cioçk, zimny, o… A jeszcze jeszcze s tego, z Opola tutaj, to byú jusz ten towarowy 
z Opola, ale byú pszepeúniony, cza [‘trza, trzeba’] byúo na tych ◊ zdeżakach jechać, 
a zimno kurcza byúo, niepszyjemnie, gdzie my to dojechali, to nie do Środy146, za-
ras ◊ zaras, gdzie my to dojechali, wiem, że my jeszcze puźniej z jednym gościem 
trochu pieszo szli, trochu jechali do Środy Śląskiėj, tak, a dopiro za Środy Śląskiėj, 
dowiedziaem sie, dzie tutak ob’jeli ci nasi, tu w Lipnicy, ale powiedzieli mi jakoś 
tak, że do stac’ji, a puźniej ze stac’ji dopiro tu no to szedúem ze Środy ze stac’ji 
pieszo, a puźniej torami do Lipnicy, a tak to te drogi takie na prosto, to nie wiedzieli, 
tu byúa ta polna droga. [Pan już się wtedy dowiedział, że tu są ludzie z Żurowca?] 
B: Z Úukofca. Z Úukofca Wiśniofskiego. [Wiśniowskiego.] B: Żurafski Łukowiec 
to ten pan, a ja Wiśniofski. [Aha, i dlatego pan jechał jakby do swoich?] B: Tak, 
tak, tak. [Przyjechał pan tu z dziewczyną i co dalej?] B: Nie, nie, z dziefczyną nie, 
ja tyko z dziefczyną… A: To tyko we wagonie jechali. B: We wagonie my jechali, 
to byúa dziefczyçka, to razem, to my tam opowiadali… [Ale ona pojechała gdzie 
indziej?] B: Ona w Opolu wysiadaúa. [Aha, i co i tutaj?] B: Jeszcze powiedziaúa mi 
potem, jes[t] druga stac’ja, na jednym wysiada, na drugo musiaúem lecić stac’je,  
na te, co szúa na Wrocúaf ◊ z Opola, a to my do Wrocúawia, wúaśnie dojechałem 
do Opola, a z Wrocúaw’ja, to jakoś tak sie manipulowaúo, nawet sam nie wiem jak. 
[I u kogo pan się zatrzymał, kiedy pan tu przyjechał?] B: No a tu rodzina byúa moja 
jusz. [A to rodzice to jak długo po panu przyjechali?] B: No w[ł]aśnie no oni  
zaras ◊ wnet pszyjechali po mnie, wnet. [Bo jak pan mówił, że tu rodzina była,  
to kto? Brat? Kto był?] B: Brat ◊ byú, chtury to byú? K[…], nie? I nie L[…], nie,  
bo L[…] byú tam, L[…] byú, tyko K[…] i E[…] chyba, nie? A: Ja nie wiem, czekaj,  
ja dokúadnie tak ni moge powiedzieć, ale pszeciesz twuj ojciec ◊ z matką i ty,  
to wyjechoú jeszcze z Úukofca i úod razuś pojechoú do Żeszoskiego. B: Z Úukofca 
do Żeszowa prosto, ta pewnie. A: No i tam żeście sie úosiedlili, a rodzina, reszte dzie-
ci, bracia jego, siostry zostaúy jeszcze na Fschodzie. B: Na Úukofcu, na Úukofcu.  
A: I jag my wyjeżdżali, widzisz pan, my wyjeżdżali jusz, bo jusz my musieli úopuś-
cić swoje tereny, tag my wyjeżdżali jusz na te Ziemie Zachodnie, tak ta jego rodzina, 
jego reszte rodziny siostry, bracia, jechaúy z nami fszysko na Zachut, a oni zostali 
tam dzie sobie, w Żeszoskim. B: W Żeszoskim, no koúo Żeszowa, koúo Żeszowa.  

146 P. przyp. 90.
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A: A potem jusz jak my sie tu úopsiedlili, úon sie dowiedzioú, że rodzina jego jes[t] 
tu, no to úon pszyjechoú tu do rodziny, a potem ta jego rodzice. [Rodzice przyjechali, 
tak?] B: No tak, tak, tam na Fschodzie. [Nie, ale tu jak pan przyjechał?] B: Tutaj,  
no to pomagaúem, pewnie, tyko ja dúugo jusz ◊ dúugo nie byúem, rok, rok tyko 
czasu pomagaem, a ftenczas pojechaúem tam do nażyczony, a puźniej za rok czasu 
sie ożeniúem, w ◊ siudmym, f szustym tu pszyjechaem, a f siudmym sie ożeniúem, 
w Żeszowie. [Aha, w Rzeszowie, tak?] B: Tak. [I wtedy pan już tu z żoną przyje-
chał?] B: [Z] żoną, tak, tak, na… na Wielkanoc pszyjechaem. 

Początki gospodarowania

[I objęliście gospodarstwo tutaj?] B: O, tu nie, ten domek jaki ob’jeli, ale tam 
byúo niecaúe gospodarstwo. A: Ale caúe dostaúeś, ale tam byúo czy [‘trzy’] chek-
tary czy ile tego, do tego domku tam tutaj puźniej pszyjechali, byúa komasac’ja 
i caúe dawali gospodarstwo, chto chciaú, a chto nie chciaú… [A później spółdzielnie 
zakładali. To długo pan gospodarzył sam na tym gospodarstwie?] B: No… A: Caúy 
czas jag zakúadali gospodar… spuúdzielnie produkcyjną, tak caúy czas my gospo-
dażyli, na•sondzili, ile sonduf, tu ten pszewodniczoncy pow’jatowej rady to sie-
dziaú pewnie z miesionc czasu we fsi, panie, jak on mordowaú ludzi, y, z Malczyc147 
taki… B: Chtury to byú pszewodniczoncy ftenczas? A: Widzisz, úȯn úumar, ja jusz 
zapomniaú. B: D[…], nie? A: Nie, D[…] to byú gmi•ny rady, a to byú ten, nosz cho-
lera, ja wiem chtury, ale jusz mie to úon ucik, jusz nie żyje, ale dobże, że nie żyje.  
B: […] I tak sie rozwionzaúy i tak, to co byú żyć [śmiech]. A: Rozwinzaúy, ale w jaki 
sposup… B: F pieńdziesiontym szustym roku. A: A ile, ile tu ludzi sondzili we fsi, 
takie publiczne sondy, panie, byúy, piekasz jeden, M[…] A[…] drugi, s ◊ Brod-
na148 pszywieźli tutaj tego od ◊ tej… B: M[…]? A: M[…], a A[…] M[…] sondzili 
teras chto to, Ch[…] byú, son… L[…] za las, bo w lesie ukrat kawaúek ◊ dompka.  
A: Ta widzisz pan… B: Ale on siedzia… ale jeszcze i za plan nie fstaú zbożowy.  
A: Strasznie sondzili. B: Myśmy, wie pan, dostawali plany z gospodarki, ja miaúem 
caúą gospodarke ftenczas jusz. [Nie należeliście do spółdzielni?] A: Nie, nie, nie, nie. 
[I dlatego was sądzili?] A: Tak, sądzili, mordowali nas, a by s tego… B: A ciebie 
nie sondzili? A: My sie… ja? Ja sondzony byú. B: Byú sondzony? A: Ten, jak o to, 
to ni ma co gadać, ja nie chce, nie chce, nie chce, bo to troszku rodzina, W[…],  
nie chce, nie chce, a ja sie zúapoú za puźno. B: Nic nie szkodzi, no. A: A widzisz pan. 
A te M[…] byú, a to to jusz ◊ dobże, A[…] byú sądzony, to jego… B: Muj sąsiat. 
A: Jego ten pszewodniczoncy pow’jada: ty niegodzien paczszyć na mie. Musiaú 
sie do ściany úobrucić, widzisz pan, tak, bo on niegodzien nawet na ten sond byú 
paczszyć, a úon úobruciú sie do ściany i musiaú súuchać to, jaki wyroki mu dawali.  
B: Faúszywe. A: Oj, oj, oj panie, to fszysko faúsz ◊ byú, tak. [A pan służył w woj-
sku?] B: Nie, nie súużyúem. [Nie? Ominęło pana wojsko?] B: Ja byúem chory 

147 Malczyce, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 40 km na zachód od Wrocławia  
i ok. 6 km na północny zachód od Lipnicy.

148 Brodno, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 40 km na północny zachód od Wroc-
ławia i ok. 5 km na północny wschód od Lipnicy.
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ftenczas. [Aha.] B: Ja byúem chory, ja wiem, pszet operacją to za czszy lat chyba, 
a puźniej po operacji znowu puźniej byúem w Żeszowie, a byúem w Żeszowie  
w Elkao, ale jakoś tak, to jusz miaúem wiency lat, ja z dwudziestego, f czterdzie-
stym czfartym byłem w Elkao, dwadzieścia cztery lat, jusz za stary do wojska. 
[A kiedy pan tu osiadł, to już pan stąd nie wyjeżdżał?] B: Tak, to tu na miejscu, nie. 
[Cały czas pan był?] B: Ja tyko tak se dzieś ◊ wyjiżdżam ze swojej fsi. [To wiemy, 
jak długo pan był tam, w Łukowcu, w Rzeszowskiem tylko dwa lata, tak?] B: Dwa  
lata. [I później już tu?] B: Tutaj, to wie pan, byúy fszyskie plany s poczontku, ży-
wiec, mleko, mienso, zboże, ziemjaki. A: I to za bescen, za darmo. B: Bardzo,  
ja jeszcze nawet nieras to kupiúem krowe, żeby ten plan wyruwnać, tego mięsa, bo… 
bo śfiń tak nie byúo, a te śfinie to to tanio by poszúa, a to krowa troszku tańsza byúa. 

Obyczaje weselne

C: …taka ronczka tu byúa, a tu cztery tych, tych prentuf takich, i te byúy 
te prenty ubrane dookoúa, to z dżewa byúo, ja pamientom, że to z dżewa robi-
li, to byúo ubrane alegancko tego, i… Byúa ruzga, a ten marszaúek to to byú… 
to byúo dla niego, ale ten, nie znasz, to je•stryjeczny muj brat J[…] to może coś 
pamienta, to úon może, ja wiem, może s pieńdziesiont razy byú za tego drużbe, 
musiaú śpiewać tak, bo to śpiewali pioseçki rużne, tak no i umioú śpiewać, umioú 
gości bawić i jego zaprosili […] on byú taki caúy krul, można powiedzieć. [Ten 
marszałek jechał na koniu?] A ja jusz tego to nie powiem panu, czy na koniu je-
chaúy, czy tego, ale pamientom, że stryjek i muj brat stale byú tym marszaúkiem, 
bo on sie nadawaú do tego. [Co innego był marszałek, a co innego starosta, tak?] 
Tak, co i•nego. [A jakie były obowiązki marszałka, a jakie starosty?] Marszaúek  
to to śpiewoú, bawiú gości, a starosta no to byú niby ja•gości do ślubu wybiėrali, to  
on byú tysz pszy tym, tak. Ja tak, tak, tak pamientom, a tego, pszy tym byú staro-
sta, starościna, no to to byúy ważne pszeciėsz ◊ goście. [A co robiła starościna?]  
E… prezenty jakieś úadne musiaúa kupić, i też byúa niby, jak powiedzieć, bardzo 
ważno na tym weselu, to byúo ważne, starosta, starościna, ten marszaúek to byúy 
bardzo ważne na weselu, druszki, druszki to byúy o, to byúy tego, a teras co tam. 
[Jak to wyglądało, kiedy zaczęli się schodzić na wesele? Przychodzili do panny mło-
dej?] Do pa•ny múodej, orkiestra graúa marsza i każdy musiaú tam coś ◊ zapúacić.  
[A komu? Orkiestrze?] Orkieszcze. [I co było dalej?] To ubieraúy suknie do ślubu,  
śpiewaúy tak samo jej, no ja to jusz tyle pamientom, a tak to… Ale to byúo  
bardzo, bardzo uroczyście. [A pożegnanie jak wyglądało? Rodzice błogosławili?]  
No to to wcześniej búogosúawili tak, siadali w żendach i búogosúawili, to to wcześ-
niej troszku byúo, a potem normalnie wychodzili, a byúo druszkuf… byúo nieraz 
dziesieńć czy dwanaście, dużo bardzo, tak, taki żont szet ◊ do kościoúa. [A to nie 
jechali, tylko szli?] Jag blisko, to szli, a jak to, to jechali, no ale bes kościuúu, caúy 
kościuú staú druszkuf i druszkuf, a teras to co jes, nie ma, zagina… na fszysko, 
jusz zaginie coúkiem. [A jak już było po ślubie, to gdzie, czy do karczmy szli, czy do 
domu?] Do do… A dzie tam do karczmy, każdy w domu. [W niektórych miejscach 
to zapraszali wszystkich gości do karczmy.] U nas tam nie byúo. [Do domu rodziców 
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panny młodej czy pana młodego?] Do múodej. [I tam jedli obiad, tak?] A obiat, 
z jednego kieliszka pili, nie tam mieli Bug wie ile, tak. [Nie brzydzili się jeden dru-
giego?] No widać nie. [Czepiny czy oczepiny były?] Oczepiny, o, to pani múodej 
welon […], tego śpiewali, tańczyli ftenczas po kolei tak. [Zdejmowali welon pani 
młodej.] No. [Ale ona też musiała się jakoś opłacić, nie? Tak było?] Ja nie pamien-
tom, wiem, że… że każdy coś ◊ doú i śpiewoú jej i tańczyli, i tego, i nastempny, 
i dookoúa albo śpiewali, najwiencej „Mam chusteczke chaftowaną fszyskie cztery 
rogi, kogo kocham, kogo lubie, żuce mu pod nogi” i jak tej paże żuciú, to ta tań-
czyúa […]. [A czy weselnicy zjeżdżali się do panny młodej?] Do pani múodej […].

Post dawniej i dziś

[Posty były bardzo surowe? Jak to było?] C: O, dzie tam, dzie tam. Kiedyś ◊ 
gościli, post… jak post ◊ byú, to post ◊ byú naprawde, ta, a teras, ja sama tera po-
wiem, że ja nie poszcze, f piątek nojwyżej, ale tak o to tego, a dzie, jeszcze brad 
we Wichrowie149, co tam mieszkaúam, dzie A[…] tak to R[…], to ony pościúy, ja 
dziś na jutro se súoniny usmażyúam czy coś, bo żeby ony nie w’jdziaúy, tak jeszcze 
kryúam niby, że to y… tego, a bo ony tesz pościúy, a ja tam o Środe Popielcową to 
nie pojem, a to teras moge pościć, i Wielki Piontek, a tak to ja tysz nie, nie psze-
szkadza, ale som tacy ludzie, że poszczo f piontki każde, nie ma mięsa, są, pewnie.

Święta Wielkanocne

[A utrzymuje się tu jeszcze ten zwyczaj, że idą ze święconym do kościoła przed 
Wielkanocą?] C: Ze świencoçkom to ido u nas teras, a tam to tesz koszyczki byúy, 
te pisaçki, to to fszysko, co te wendline, no to do kościoúa nieśli, f kościele świenci-
li, bo tera my to tutaj pot kszyzem śfiencimy. [Ksiądz przychodzi?] Ksionc pszycho-
dzi i… tu pot kszyżem, jak sie wjiżdża do w’joski ten kszysz, co jes[t], to po•tym 
kszyżem godzina dwunasta świeńcimy pokarmy, ale psze•tem to takie duże kosze 
świeńcili, nie, teras koszyczek se malutki i tam jajko i… i keúbaski kawaúek i chle-
ba i tego, psze•tem to naprawde świeńcili, pamientam ludzie takie kosze, nic nie 
wolno byúo ruszać asz asz ◊ we wigil’je, nie we wigil’je, tyko f ten… [Pierwszy 
dzień świąt?] No.

Wigilia Bożego Narodzenia

[A co pani pamięta z wieczerzy wigilijnej? Jak to wyglądało?] C: No kúadli 
dużo siana na stuú, pszykryli tak, pamientom, pot każdy talesz ◊ byú opúatek, tak, 
a tym, co sie dzielili, to osobno jeszcze […], że jak postawio te potrawe, jak sie 
pszy… pszyklei ten opúatek, to bedzie urodzaj czy jak jakoś tak, no i ile tam tych ◊ 
zrychtowali tych ◊ dań to, to fszysko zúożyli, ale nie myli ani naczynia, nie wolno 
byúo, úyszki związali, pamientam, sianem, postawili i jusz, a ten pokarm, co zostaú, 

149 Wichrów, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 40 km na zachód od Wrocławia  
i ok. 20 km na południe od Lipnicy.
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to tego to. I opúatek ◊ byú taki czerwony jeszcze osobno, to dla kruf, tak, to dla 
kruf ◊ byú taki rużowy, normalnie te biaúe, a te… ten byú rużowy, to dla bykuf, 
a no i pamientȯm jednego roku, że śli pod dżewo i muwili: jak nie bedziesz rodzić, 
to cie zetne, czy jak jakoś to to tak ◊ byúo, to byúo dużo tych… [Do drzewa tak 
mówili?] Tak, tak, no takiego peçka •súomy pszynosili na podúoge, tak caúe śfienta 
sie leżaúo, paliúo sie, pszychodziúo bardzo dużo sąsiaduf, śpiewaúy kolendy, a dzie 
tera takiego peçka súomy… [A gdzie on stał, w kącie?] Rozma… y na podúodze,  
na podúodze, na podúodze. [Jakie to były potrawy? Co jedli na wieczerzy wigilij-
nej?] Pierogi s kapusty, ze śliwek, pamientam kapustę, groch, ta groch… [Grzyby 
nie?] O, i gżyby, to co tam narychtowaúy, to tego i kompot ◊ byú tyko z jabúek 
i gruszek, o takie coś tam, napojuf takich nie kupowali jak teras. [Od dziewięciu do 
dwunastu dań było?] Do dwunastu niby, ale to tak fszysko raz byúo, ras nie byúo, 
i może jagby tak policzyú ten groch, tamto te i•ne, to może by to byúo, ale tak to…

Święto św. Szczepana

[A czy było znane święto Szczepana, to rzucanie owsem?] C: F kościele. [W koś-
ciele, tak?] Tak, bili ofsem, a teras je•zabronione, bo muwio, że myszy f kościele 
potem sie mnożą, normalnie ksionc se siedzi, to na ksiendza fszysko szczylali, a o tu 
jeszcze jednego roku pewnie żucaúy, a jak nie, to […] s kościoúa to to tu jeszcze 
jednego roku pewnie żucaúy, a jak nie, to […] s kościoúa, to to ksiendza […]. Nasz 
jes[t] taki żartobliwy ksiądz, to można… można mu… i chodziú organista zafsze, 
úopúatki roznosiú, i temu organiście sie púaciúo za te opúatki, nie tak jak teras 
pszynie… ksionc poda i… i tysz sie tera púaci, ale ten organista, on f kościele,  
on użendowaú, ta jego púaca to należaúa za te opúatki, tak, to tak każdy mu da-
woú zboże czy coś tam, co on chcioú, to mu każdy dawoú i on pszynosiú opúatki,  
nie, tam, nie. Teras ◊ dzieci pszynieso […], to co ja to pamientom.

Kolęda

[Czy po kolędzie organista chodził z księdzem?] C: Chodziú s ksiendzem tesz. 
[Czy tak samo?] No… nie powiem, ale chyba że tak samo. [To znaczy ksiądz przyj-
dzie, święci.] Święci może to że wiencej sie pomodliú. Może, ale tak, to ale z orga-
nistą chodziú, to nie… [I jak przyjdzie ksiądz, to zawsze posiedzi trochę, porozma-
wia?] F pierwszy rok to porozmaw’jaú, a tak to ja jusz nie pamientom, czy… czy 
tam siedzioú tam duúugo, czy nie, pierwszy rok nasz jak nastoú jak J[…] umar muj, 
to on f tym roku, on… J[…] umar na drugi zaras f styczniu, a on w jesieni pszyszet, 
to dosydź dúugo posiedzioú, pogadoú tak, a teras to nie, o, kolende chúopaki zaśpie-
wajo, kościuú jes[t], no to sie pyta tyko, czy… [Budujecie kościół?] Popraw’jajo. 

Kościół

[A ludzie chodzą do kościoła?] C: Chodzo, ale nie tak ◊ dużo. [Ile razy się msza 
święta odprawia w niedzielę?] Dwie, dwie tu jes. [Tu jest tylko jeden ksiądz?] Jeden, 
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ale jeździ do Żeczycy150, do Brodna i… i Chomiąży na mszy. U nas ◊ we w’josce 
samej to maúo ludzi chodzi, no ale jak my tu pszyszli, to my jeździli rowerami, my 
jeździli do kościoúa, tera nik[t] ni pujdzie, nik[t] nie idzie, broj Boże, każdy jak 
tam ktoś samochodem pojedzie i to fszysko, na piechote nich[t] [‘nikt’] nie pujdzie, 
a psze•tem my śli na roraty tak, śli my do kościoúa tego piechotą, a jak nie, puźniej 
rowerem, rowerami, tu jusz na Śląsku tak teras nich mie […]. I jak teras jusz trosz-
ku… ju•szlaka jes, jusz lepsza droga, psze•tem takie búota byúy, tyko taka ścieszka, 
tak cza byúo… nieras polami sie szúo, to Boże kochany, ja tam jusz opcasuf jak 
nie ma, no jeszcze można iś[ć] polami, ale jak ◊ búoto byúo, że nie byúo można 
pszejś[ć], ale ludzie chodziúy wiencej do kościoúa.

Komunikacja

[A pani mówiła, że była szlaka, co to była ta „szlaka”?] C: A takie na droge 
sypio, takie jak jak powiedzieć, jag weçgiel taki drobny, to takie tak u na•sypio, 
to ale to dużo samochoduf ◊ wiedzie, cioçgnikuf, to wybija, wybije sie, no ale 
jusz… jusz jes[t] nie tak, pamientom, że jedna sąsiatka umarúa, no to normalnie 
na drewnia•nym wozie ją wieźli, to takie koleiny byúy po kolana, ta, nie ma dro-
gi pszelotowej, ni ma aútobusuf, tyle co po dzieci są aútobusy, a tak to to ni ma 
aútobusuf, jagby byúa pszelotowa droga, toby aútobusy chodziúy, a tak to nik[t] 
nie jeździ i nie bedzie aútobus chodziú, bo tam ktoś pojedzie ras, no to pszeciesz 
nie będzie aútobus chodziú. [A na przykład do Środy151 są autobusy?] Nie ma, jes  
tyl’ko… [Szkolny.] Ten szkolny, on potem do Środy idzie, a jag dzieci nie…  
do szkoúy nie chodzą, nie masz ani jednego. [A jak ktoś by chciał pojechać  
do miasta?] Każdy ma samochut, fsiada i nie poczszebuje úaski. [Na Podkarpaciu 
kiedyś taksówki jeździły, teraz nie ma.] A tu są jeszcze w ◊ Środzie, ja widziaúam, 
są. [To chyba dużo kosztuje?] Nie wiem, ale są. [A jeśli ktoś choruje, jest śmiertel- 
nie chory, to ksiądz przyjeżdża własnym autem czy ktoś…?]. Ksionc ma tesz samo-
chut, jak, a ja•ktoś pojedzie po niego, a nie, to pszyjedzie swoim, ma samochut. 
[A później trzeba mu zapłacić za to?] Nie, za to sie nie púaci. [Sam jeździ?] Sam 
pszyjedzie. […] Po kolendzie, no jak to tam może wypić kielicha czy coś, to sie 
go… to pszyjedzie swoim i kúadzie, a jak nie, no to go ktoś odwiezie, a jak…  
jak tego, to chtoś pojedzie po niego, lubi takie picie. 

Szkoła

[A dzieci gdzie chodzą tu do szkoły?] C: Do Szczepanowa152. [Daleko to jest?] 
A ja•kasztany sie kojczą, to jak ta w’joska. [Dużo jest dzieci, które chodzą do szko-
ły?] Razem to jes[t], razem to dzieci, ja wiem, chyba ze czydzieści. [Stąd. A szko-
ła duża jest?] Osiem, osiem klas. [Osiem, normalnie?] Osiem klas, jes[t] nowa 

150 Rzeczyca, Brodno, Chomiąża, wsie w województwie dolnośląskim, położone nieco na północ 
od Lipnicy.

151 P. przyp. 90.
152 P. przyp. 134. 
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pobudowana i tam jeszcze f starej coś tam majo, jes[t] pobudowana, ta ja muwie, 
nasze dzieci jak J[…] abo H[…] piechotą chodziúy, poza kasztany, bo takie búoto 
byúo i drogi nie byúo fcale. Teras jes[t] kiepska, ale… ale jes[t], dzieci piechotą 
chodziúy, paczszaúy, żeby dzieś úobyjś to poza kasztany tak o, a tego, chodziúo sie 
piechotą, a tera nie pszyjedzie aútobus, dzieci nie idą do szkoúy, tak jes[t], taka 
jes[t] prawda, taka jes[t] prawda.

Życie dziecka

[Może nam pani jeszcze opowie, jak wyglądało życie dziecka na Kresach, jak 
pani pamięta, w porównaniu do tego, jak dzisiaj dzieci mają.] C: Boso dzieci cho-
dziúy, tak pasúy krowy, chodziúy do szkoúy, tesz chodziúy, ale musiaúy paś[ć] kro-
wy musiaúy zbierać kúusia [‘kłosy’], tag byúo fszysko wyzbierane, każde kúusko 
[‘kłosek’] do tego, a teras ludzie chleba nie szanują, psze•tem to naprawde ludzie 
szanowali, jagby kromka chleba upadúa na ziemie, to cza [‘trza, trzeba’] byúo pod-
nieś i pocaúować, tak, a teras. [Był szacunek dla chleba.] O Boże, dzie tam, pewnie,  
że nie byúo takie może ubrane jak tera•są dzieci. I to, co teras mają te dzieci,  
ale te dzieci, co tyle tych tabletkuf ◊ zjedzą, to my nie widzieli ani jednej, tak,  
czy my widzieli lekaża, broń Boże, broń Boże. A teras coś ◊ zaboli, do lekaża, i tyko 
tabletki i zaszczyki, a my nie widzieli, nas teras coś ◊ zaboli, do lekaża i tyko tab-
letki i zaszczyki, a my nie widzieli, nas ◊ gúowa bolaúa, a my nie mieli tabletkuf, 
żadnych, dzie my chodzili, do lekaża, ta. [Ludzie byli zdrowsi niż dzisiaj.] Teras 
fszysko opryskane jes[t], fszysko jakieś takie… [Zatrute.] A psze•tem to co, tego, 
mlili w múynie tak samo moçke, ale my… ale na żarnach, chle•piekli, normalnie 
chlep czarny, nie taki b’jaúy jak ten, normalnie ze żar…

Żniwa

[A jak żniwa wyglądały wtedy?] C: Kosą kosili, kosą, sierpem żneli, wiązali  
f takie snopki, normalnie, jak m’jaúy być ◊ żniwa, to sie jusz powrusúa robiúo, żeby 
byúo na caúe żniwa powruseú, ta ze súomy, bo obmucili tak na… na tem klepisku, jak 
to muwią bojsko [!], klepisko jak tam muwili tak, cepami se obmúucili i ta súoma 
byúa prosta normal’nie […]. Robili powrusúa tak. [No i tą słomą żeście później 
poszywali dachy?] No, takie kicki robili czy jak, jakoś to nazywali, no ta dzie tam 
w zimie, to normalnie múucili zboże i ta súoma byúa fszyska tak, taka prosta jak… 
jag żyto rosúo, tak… tak súoma byúa. [Była wyczyszczona?] No i tak ◊ zgżewana, 
fajnie poúustaw’jana, że… że nie byúo tego, nie. Teras pujdzie kombaj[n] i prasa 
pujdzie i teras teras teras można powiedzieć, że lepiej, napszecif, psze•tem to…  
Ludzie nie robiȯ tak, nie robio, bo fszysko robi maszyna możno powiedzieć, a tam 
ludzie robili, mlili na chlep moçke, cepami mucili normalnie, kasza grycza… 
jagla•ną robili […] normalnie. 
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Jak robiono kaszę

[Jak wyglądało robienie tej kaszy?] C: Taka dziura byúa normalnie. [W czym?] 
F tym, f tym dżewie normalnie, i takie, jak można powiedzieć, tak jak múot czy 
klocek taki znowu, i to byúo tak, że to jakoś tak sie pszebiraúo tu nogami normalnie 
i te, ten klocek fpadoú f te, tego i robili kasze. Ale jaka kasza byúa smaczna. Tera 
kup jagla•ną kasze, to ci mleko osobno jes[t], kasza osobno tak, a psze•tem jak 
sie zrobiúo f tej stempie kaszy normalnie, to pamientam, mama roszczynili takie  
na drożdżowe ciasto, jak to muwio, tak tej kaszy ugotowali, dali masúa normalnie, 
normalnie tyle byúo tej kaszy f tym, f ciaście, nie, i takie byúo świencone, czszy-
maúo sie to fszysko, ta jak to sie poopkraja, normalnie nazywali to pierogi takie  
s kaszy jagla•nej, normalnie taki placek ◊ zrobili, to zawineli i upiekli to f piecu,  
ale to byúa… to byúa kasza. Muwie ci, że byúo tej kaszy, normalnie tyle byúo,  
że wyżej jak tego sernika, ale to taka byúa świencona, że sie czszymaúo normalnie, 
a teras kupisz kaszy, to mleko osobno, kasza osobno, no.

Pieczenie chleba

[A chleb jak kobiety robiły?] C: Pszut sie roszczyniaúo, a ja i tutaj piekúam 
chlep, to ja piekúam chlep s siostrą, do spuúki my piekli, ona jeden tydziej, ja dru-
gi, ta normalnie roszczyniúam, a i potem zamiesiúam na brytfaçki, a nieras i na 
czszonie, jak to nazywali, ta ten, na úopacie moçką sie posypaúo, zrobiúo sie chlep, 
daúo na miseczke i waliúo sie do pieca. [I był dużo smaczniejszy niż dzisiaj?] No bo 
jasne, siostra piecze chlep ◊ do dzisiaj. K[…] piecze tak samo chlep. No i na caúy 
tydziej maja chlep, i nie gorszy jak… [Jak świeży…] Albo wziąś tego chleba, potem 
użnońć, wziąć troche… jajko wbić czy dwa i troszku mleka, i umaczać, i usmażyć 
na patelni, muwie ci, jaki to dobry chlep ten jes[t], no coś, coś okropne… Lepszy 
jeszcze jak świeży, może być czerstfy, a możesz optaczać tyko f tem, tego, i poúo-
żyć na patelnie, na ten chlep. [Jak napieką, to na cały tydzień wystarczy?] Na caúy 
tydziej starczy jeszcze… [To ile bochenków?] Zostaje, a ostatnio dużo pieką, no to  
jusz troszku wiencej pracy, dwoje dzieci, ich ◊ dwoje to czworo ludzi, to, to jusz 
mają te m’jare, tak miej wiencej, ale i tak niemaúo zostaje. Ale teras nie umią chle-
ba upiec… [No właśnie, nie potrafią albo się nie chce.] Nie, może potrafiúaby,  
nie nauczona jes[t], nie, to ja wiem po mojej synowej […].

Przepis na dobry chleb

C: A nieros ◊ bym coś ◊ zrobiúa, to jusz ni mom tego, to tego i ja wieże,  
bo to czeba… czeba naprawde. [Trzeba mieć zapasy w domu.] No. [A jak to kobiety 
robiły, że dawniej chleb był taki smaczny?] Psze•tem to zostaw’jali kawaúek ciasta 
normalnie, tag wyskrobali te, bo tera[z] to sie w baniaku pszeważnie roszczynio. 
A psze•tem no to… to taka drewnia•na byúa, taka jag beczuúka, jak coś taka dzie… 
dzieża nazywali czy… No i normalnie wyskrobali to ciasto dookoúa, to optoczyli 
w monce i to zostawiali na roszczyne, a my tego jusz nie robimy, my jusz tego  



139

nie robimy. [To było bardzo ważne.] Byúo. Potem liepi dzieś kisnoú ten chlep czy rus[ł] 
lepi, no nie wiem, f każdym razie że zafsze zostaw’jali tak jak to gotuje barszcz czy 
co, że tam, że ten súoik tam zafsze coś ◊ zostawiom, a jak nie, to jusz jes[t] ten, ten 
súoik nacioçgnienty tym barszczem, no. [A robili podpłomyki?] Piekli, piekli. [Jak 
to się robiło?] Normalnie, s tego wzieli trochu ciasta, tego co na chlep, i roztaczali 
na pa… na tyj, jak to sie nazywaúa, jak to wyszúo z gúowy [śmiech], úopata. Nor-
malnie taka deska byúa i na tyj desce posypali moçkom albo otrembami, bo to tego, 
i normalnie roztaczali tak, tak jak to na ponczki może, i fsadzali to do pieca, i ono 
urosúo takie, no, ono urosúo takie, to to nazywają potpomyki czy jak. [Podpłomy-
ki?] No [śmiech].

Przepis na sernik

[A taki sernik to jak robią?] C: Taki? A to rużnie robią. Rużne. Ten to jes je•za 
mokry, úon… może za dużo daúam… ten jes[t] y… można powiedziėć… Daje 
dużo, dwa budynie daje, i mleka trochu i może, a nie wisz, nie byúo pszy.. pszykúa-
dany, tyko byú żaczszy, byúabym daúa dwie szklaçki, to by byú bardzo dobry,  
tak, a tak to… [Dobry jest.] Ale dla mnie sie widzi, że taki za mokry, stanofczo  
za mokry, za dwa dni to on może już wyjdzie troszku, a tak to ani […] nie da sie wy-
cioçgnońć, nie da sie wycioçgnońć, a ja jusz jak tam mom jakiś ◊ zapas, ja ni moge 
wyczszymać, ja musze tam zafsze coś, coś ◊ zrychtować. Tyko że dla mnie to sie 
nie opúaci, tyko że moja synowa jak pszyjedzie z dziećmi, to to jusz… [Wtedy tak.] 
Tak, ftenczas moge coś ◊ zrobić, a tak to nie, a ten maúy o coś se umyśliú, czszy dni 
z żendu pszyjechoú ze szkoúy, wyśio•tam na wodocioçgach tyko aútobusem, asz tu 
pszyjechoú. [A później jak wrócił do domu?] A potem muszo pszyjechać po niego.

Kulinarne umiejętności

[A co pani najbardziej lubi przyrządzać, gotować?] C: Ja fszysko potrafie,  
dla mnie nie ma pszeszkody. Ja fszysko moge zrobić, i ja fcale sie nie kszywduje,  
że tam nie, jak to sie kszywduji, że… a tego, ja moge fszysko zrobić, dokont ja muwie,  
moge, to ja ja moge zrobić fszysko. [A gdzie się pani nauczyła, przy mamusi?] A co 
mama umieli, to i ja może trochu, ale tera to te múode, to jusz tam s tego, ze zeszy-
tuf, s ksiąszki coś tam tego, je jak tam jes[t] jeszcze s czego, to można se zrobić, 
najgożej jagby pszyszúo fszysko kupić, to by mi, bo ja mam tyko cztery mil’jony… 
y czterdzieści… [To na stare?] Ta, czterdzieści czszy zúote mom, to by mi nie star-
czyúo. [A jak ludzie urządzają tutaj wesele, to sami pieką czy kupują?] Pieko. [Pie-
ką sami?] Pieko. [Czy wynajmują kogoś, o, tak jak panią, specjalistkę?] Nie, takich 
jez dużo. O ta B[…], co tu byúa, coście weszli, no to tysz múoda, no ale ma czworo 
dzieci, tak, ale muwie ci, jaka zdolna, jaka zdolna ta dziefczyna, to to naprawde, 
podziwiać jo. A tysz z domu ni można powidzież, że że wyniesúa coź z domu, coź 
byua f piekarni, muwiúa, tak. Ojca majom… ma pijaka niesamowitego, ich ◊ biú, 
wyganiaú, muwi, że ona tak pszeżywaúa, że coś strasznego. No muwie ci, fszysko 
umi zrobić, i ona tu pszyszúa na gospodarke, i oni tam że biedne byúy, normal’nie 



140

tego, ona i cztery krowy wydoi, czworo dzieci jes[t], upieże, rużności, nawet takich 
úożechuf napiecze, takich jak to wúoskie ożechy są, to ona takich potrafi napiec. 
Muwie ci, że nie ma, nie ma, nie ma. [Przy matce się nauczyła?] A [g]dzie tam. 
Byúa troszku, trochu f piekarni, byúa, to trochu tego. Albo ponczki jag ona usmaży, 
bo ja to to usmaże, wywale tak na stolnice i tak ◊ zawijam i szklaçkom wycinom, 
a ona to fszyskie takie ma jednakowe, jak jak jak to są w mieście, normalnie fszy-
skie jednakowe. Muwie: B[…], to jak ty jak ty robisz? A ja muwie, ja tak nie umie  
tak. A ja muwie, ja znowu inaczej i… Bo ja za… To dużo tych ◊ wiśni, niby,  
ale zakúadom i… i tego, i szklaçkom opcinom. A ona muwi, że wycina kuúka normal-
nie, puźniej dopiro daje i zakleja i no… ale muwie ci, te kraje fszyskie takie mają 
jednakowe no jak… moje nie. [Widać, że lubi to robić.] O, robi, dla niej nie ma…  
nie ma, a na rużności, no umie ona nawypikać [‘nawypiekać’], nawet i tego, ja nie, bo ja  
jusz, ja tych masuf takich tego, to ja jusz muwie, że ja nie chce tego robić, bo mie 
to denerwuje, tak, ja umie takie proste placki najwyżej. A ona to robi takie rozmaite, 
ona nawet ◊ dwa jakoś piecze, wycino takie dziury, potem zalywa [!] w galaretke 
i ta… Muwie ci, ona rużności wy… ja nie, bo ja ni mom, ni mom nerwuf, a zresz-
tom, a jusz nie jestem múoda, to ja takich ja se takie, prostych… zafsze gadom. [Ale 
takie są najlepsze właśnie.] No. [A pani mówiła, że ona w piekarni pracowała i tam 
się nauczyła, ale takich wymyślnych to w piekarni…] Nie, ona nie byúa dúugo, coś 
sie tego tego, ale potem dzieś trochu s ksiąszki, trochu chyba byúa… na świetlicym 
byú, pewnie ze dwa tygodnie taki kurs, to coś tam tysz chodziúa, ale pojentna jes,  
o, jak tam wyczyta coś, to zaras prubuje i zara upiecze, i tag zdolna. [I dużo ma dzie-
ci?] Czworo. [O…] Sprytna. [I krowy sama doi, tak?] Cztery, cztery kruf ◊ doji. […]

Zamożni gospodarze

[A czy są tacy bogatsi gospodarze tutaj, w tej wsi?] C: O, Z[…], K[…]. [Dużo 
mają pola?] A s pieńdzesiont ◊ hektary. [Kto pracuje na tym gospodarstwie?]  
No jez dwu•chłopakuf, no i skojczyúa i poszúa do Legnicy, pracuje. [Już pracuje?] 
Studia skojczyúa tego, fszyskie samochody po… kupiúy im, majo dwa kombajny 
do zboża, to múuco, majo do ziemniakuf, do burakuf, majo cztery pszyczepy, pieńć 
cioçgnikuf, cztery samochody nowych, tak, no. [To widocznie im się opłaci, bo nie-
którym się nie opłaca już dzisiaj.] No, majo swoje, maszyny, fszysko majo swoje,  
to sie im opúaci, ta. [Jeszcze pewnie wynajmują ich, nie?] Nie, nie najmu… [Swo-
imi siłami wszystko?] Fszysko, a co to, fszyskie maszyny majo. [No tak…] To ony 
chyba s tysiąc metruf teras o zboża wywiezúy, a jeszcze chyba ma… nie wiem,  
ile majo. Tak, i tyś K[…] pieńć kruf ◊ doji, dojarke mo, ale nie doi dojarke […]. [Do-
jarką doi czy sama?] Nie, ma dojarke, normalnie ma, co drugi dziej wynoszo mleka. 
[I ona sama to doi?] Ona to doji [Też ma chęci.] No chúopaki powynoszo mle-
ko. [To ciężko doić, to zależy, jedną krowę łatwo…] Jak… jak mieçkie, to to jes[t]  
nie tak cięszko, bo jak ja jeszcze wydoje krowe i nic nie nażekom, a ona múoda. [Ale 
pani ma tylko jedną krowę, nie?] No ja mom jedno, ale ja mom siedemdziesiąt ◊  
dwa, a… a ona pieńdziesiont, to jes[t] rużnica, ta. No J[…] mo ile, siedem- 
dziesiąt siedem, no i dwie krowy jeszcze doi tero, bo M[…] nie, umarúa i… i cza 
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[‘trza, trzeba’] dojić. [Dziewczyny jeszcze małe, nie?] Dziefczyny maúe jeszcze, ale  
jusz trochu pomagajȯ, jusz jusz mu pomagajȯ. [Tak, już coś robi ta O…?]  
O, jusz… jusz cobońć upiecze, bieże sie, muwie ci. [To dobrze, że chociaż to…]  
No, e, pospszontają, tam niera•zajde, tak ◊ wyspszontają tego, nie, nie […] bieże ich ◊  
do samochodu i wozi […].  

Jeszcze o życiu dziecka

[Jak wyglądało dawniej życie dziecka w porównaniu z tym, co dzieci mają dzi-
siaj?] C: Nie ma poruwnania, nie ma poruwnania, co tam muwić, normalnie dzieci úo  
w domu byúo kilkanaście i bawiúy sie i jusz, co tam kto tam, czy tam m’jaúy za-
bafki, czy coś nie, nie byúo tego, ja to nie pamientom, żeby… [Telewizora nie 
było.] Telewizora nie byúo ani radja, ani ja pamientom, żeby byúy, teros maj… 
dzieci so•mondżejsze jak my. [Przemądrzałe czasem?] Pewno coś ◊ weźnie i úon 
wi, co to jes[t], a ja nawet nie wim, co to jes[t], no bo tak jes[t]. [Dawniej dzie-
ci miały szacunek do osób starszych.] M’jaúy, ta ja•ktoś starszy pszysze•to dzieci 
musiaúy cichutko siedziėć, a jak nie, to, jag byúo drugie pomieszczenie, to to wyjś 
i koniec, dzieci nie byúy razem, ja•ktoś pszyszet. [Księdza bardzo szanowali.]  
Po reçkach caúować, ale to byúo za pszesada tysz, taka starsza bapka częsúa sie, 
ale szúa ksiendza caúować, úon sie dawoú caúować. [Nawet jak był młody, nie?] 
Tak jes[t]. To dla mnie byúo… to to jez źle, tak to ksionc, to byú pszeciesz ta jag 
Buk, co tam gadać, musieli sie wszyscy súuchać i koniec. [Dzieci poza księdzem 
osób starszych nie całowały po rękach, jak przyszedł sąsiad?] Nie, nie, to ale… 
[Mówili wtedy „sąsiad”…] A jag byúo proszone f kumy czy coś, to to tak, to już jag 
rodzina jusz ta taka byúa poszanowanie, takie byúo, że jag rodzina, normalnie kuma 
byúa i jusz kum, kuma to jusz ta jag rodzina. [Kuma, a „kumoszka” też mówili?] 
Nie. [A mówili „chrzestna matko”?] Muwili tak, chszesna matka, chszesny ojciec. 
[W tym się wyrażał szacunek.] Byú taki piec nie, u nichogo, byú taki duży, to dzie-
ci na piecu tam siedziaúy i cichutko ta jagby ich nie byúo. [Dzieci spały i starsze 
osoby też na piecu?] A jag byú taki duży, to spaúy na piecu, i i… [Proso wysypali.]  
Muj Juzek to jak opow’jadaú, że u nich ◊ zabawy naet robiúy w domu, a tysz taki piec ◊ 
byú duży, no to, muwi, wylazúo sie na ten piec i sie paczszyúo, ale cichutko, ta jag-
by, muwi, nie byúo nikogo. […] Ja to u tam zafsze na opak trochu gadom [śmiech]. 
[…] I sie nie obrażo, bo jagby mu tak nieros coś tego, to on by sie obraziú, ale ja 
zafsze że sie śmieje i zafsze mu tam na… na popszyk nieros ◊ gadom, ale on sie nie 
obrażo, zafsze gada, że on ni może, a jo muwie: zafsze gúowa do gury, dzieś jeszcze 
idziesz… [Głowa do góry, tak.] Jeszcze jest taka bapka Z[…], ma dziewieńdzie-
siont czszy pewnie jusz ta. [Chodzi jeszcze?] Chodzi, chodzi jeszcze, ale nie chodzi 
tak o nigdzie, to jusz tera[z] nie widać, ale psze•tem chodziúa. Na Sybiże byúa tysz, 
pszeszúa trochu, ale jeszcze żyje. [Bo ci starzy ludzie mieli dobre zdrowie, mieli 
krzepę, nie chorowali.] Bo psze•tem nie byúo tych úopryskuf, tego fszyskiego, a te 
múode co tera jedzo, gúowa mie boli, tabletke. A my widzieli tabletke? W życiu. 
Dzie tam by tabletke chto… chto usúyszaú, a tera do lekaża i zapisze tych… tych 
i te dzieci fszysko jedzo, te tabletki my nie widzieli tego. […] Kasze jagla•no robili 
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f takiej stempie, a jak sie ugotowaúo te kasze, to naprawde taka byúa, asz jak…  
jak tego. A teros jak sie kupi takiej kaszy, to lata po mleku, no normalnie mama 
nieras upiekli takich pieroguf, roszczynili ciasta i te kasze dali, masúa to tak, o s tyle 
byúo tyj kaszy f śrotku, to taka świencona, krajaúo sie tak jak o nieras… Za Boga 
by takiego nie upiek […]. Co tam jusz J[…] taki byú, to úon m’jaú jusz siewnik 
taki, to pamientom, to jusz coś tam nawozu dawoú, ale to on jeden pewnie, a tak to 
pszeciėsz nich nawozu nie wie… nie wiedzioú o nawozach ◊ żadnych. Żyto żneli 
sierpem, kosą, o, kúusia sie zbieraúo normalnie, pasúo sie krowy, to sie normalnie 
takie snopki zbieraúo, dzie tam tego poniewieraúo sie tag zboże jak tera. […] A tu 
krowy cza [‘trza, trzeba’] byúo paś[ć] i zbierać takie o snopki, my zbierali, nie 
wolno byúo marnować kúusia. [Jak już zebrali zboże z pól, dzieci szły i kłuska zbie-
rały, bo było szkoda, żeby…] Tak jes[t], a… albo chlep jagby upat, to musiaúo sie 
podnieś, pocaúować, a teras… Chlep ◊ zaczynali… […]. Tak ◊ zaczynali chlep 
krajać, zrobili kszysz nożem na chlebie, co tam, ale to nie ma poruwnania, niebo 
a ziem’ja. […] Pszyszúy świenta, pszeciėsz pszynieśli snopek súomy, normalnie 
na podúodze byú, ta siana peúno, na stole tag byúo, grub, a teros o pare tych ◊ 
ździebúuf sie pszyniesie. Tak, to byúy świenta i te, ten snopek súomy, to sie spaúo, 
bawiúy sie dzieci, o, i tego, caúy tydziej, caúy tydziej. [Kolędników pani pamięta?] 
Kolędniki pszychodziúy, pewnie. [Wpuszczali ich do domu?] Fpuszczali, fpuszcza-
li, a jag z gwiazdą, to za oknem, za oknem kolendowaúy. [Kolędowali i z orkiestrą 
szli?] A z orkiestrą ja nie pamientom, tak normalnie kolendowali. Albo na świenta 
schodziúy sie ludzie, sąsiady, kolendowaúo sie, dzie tam, Boże, ta jak teras, tera 
nich ◊ do nikogo prawie nie idzie i… A psze•tem pszychodzili i… Ale i tak lampa 
byúa, nie byúo św’jatúa pszeciėsz, pszendli normalnie [w] wieczur albo jakieś ◊ 
bajki opowiadali, rużności takie, dzie tam tego. Schodzili sie, pogadywali, a teraz 
dzie tam kto pszyjdzie, […] po co […]. Ziemniaki motyką sie kopaúo normalnie, 
chto tam wiedzioú koparke czy co? Jeden do drugiego szet i kopaú, jeden drugiemu 
pomagoú i […]. Albo rajbaczka taka byúa, tak sie praúo [w] w’jeczur. Co czúowiek 
m’jaú pralke jak tera, widzioú pralke albo takie proszki. Ugotowaúo sie popioúu, 
zalaúo sie goroncą wodą, to sie ustaúo, o to sie… f tem sie praúo. […] [Potrafi 
pani opisać, jak to pranie wyglądało?] Kijoçką, kijoçką normalnie, ale proszkuf nie 
byúo pszeciėsz, tyko muwie, tego popioúu sie ż dżewa, tak ◊ zalaúo sie wodą nor-
malnie, potem sie tego, ustaúo, wzieúo sie to i o. A jak nie na rajbaczce, to kijoçkom 
na kanale. Niebo a ziemia, to to nie poruwnanie. Wa•ny nie byúo […] i o zala•z ma-
szyny troszku sie opaproú, cza [‘trza, trzeba’] byúo obiad ugotować i krowy podoić 
i fszysko. Jak ja mażyúam, żeby byúa úazieçka w życiu, Boże kochany. 

Wspomnienie z wojska

A: Ja jusz ◊ widzioú galop, wiesz, jak ci powiem, jak pszy wojsku my byli  
na ćwiczeniach i cieńcie úus, to czszeba byúo jak koń peńdzi biegiem, abyś ty te úoze 
ścioú, ale to zafsze czszeba jusz sobie robić ◊ wymach, sześ[ć], siedem metry 
pszet stojakiem. B: Pszet puçktem. A: Pszet punktem, bo jak ty bedziesz celowoú,  
to go nie zetniesz nigdy, a potem ci pszychodziúo, widzisz, ten manekin żeś szablą 
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musioú pszebić, że leżaú na ziemi, ten niepszyjaciel, musiałeś ◊ go tam szablą pszebić ◊  
w biegu, na ziemi, ty wisz, chúopie, co to byúo, to byúo straszne. Tak może czszy 
kilometry Úopryszofce153, od naszego placu ćwiczeń byúo, a plac ćwiczeń na szter-
dziestem úusmem y… byú plac ćwiczeń pszy szterdziestem úusmem, tak, tak tam byú 
plac ćwiczeń i jak sie wbiúo ten manekin f szable i ni muk ◊ wycioçgnońć, jak ten 
koń dostaú po tych nogach, to ten uúan sie czszymaú s tem manekinem asz koúo… 
koúo tych Úopryszowiec, koúo cerkwi. Ty widz, co to byúo, to straszne byúo, to ja 
widziaú ten biek, ten stemp, ten kúus ja już widzioú rużne żeczy, nie daj Boże.

O ubiorze

B: Tu takie o dwie nogawice i dwa postroçki te ze sznurka i wjo [śmiech]. [A to 
czemu tak zakładali?] A: Oj, bo bieda, panie, bieda. B: Ale tam byúy nikture byúy 
bogate. A: Ale dzie to. B: We Wiśniowie154, A[…]. A: A to jag byú bogacz, to úon 
byú inaczej wyglondaú. [To może pan powie, jak się inaczej ubierali Rusini w po-
równaniu do ludności polskiej?] A: A to byúo jusz rużnica, widzisz pan, to oni stale 
mieli koszule powyszywane, inaczy ten, tego fszyskiego, to rużnica, panie, úony 
jak jak… jak úon kalesony se ubraú zgżebne, a jeszcze te paździory, jak my muwili, 
f tem płutnie sie dzie trafiúo, a jak sie poszkrabauú, podrapoú jag dzie go zasweń-
dziaúo, to kref úod razu ciorkiem leciaúa, takie to byúo, bo bieda byúa, cholera.  
Jak úon spaúw zimie, panie, teras ◊ dwadzieścia, czszydzieści stopni mrozu,  
bo tam jak na Fschodzie, bo tu ja nie wiem, jak oni żyjo sobie, ale to ja wiem,  
co na Fschodzie, jak úon úubraú takie zgżebne wereto i tem sie pszykryú, to wiesz 
pan, co úon robiú caúo zime, úo… úo… úo… Bo jak… a dwa jak ubroú, no to tysz 
mu to ciepúa nie daúo, to on pieżyny nie tak jak u nas czy koúdre czy coś se ubroú, 
to byúy biedne czasy. Taki my, panie, kapitalis, panie, pszeżyli.

O biedzie

B: My z bratem chodzili ubrania szyć ◊ do tych krafcuf, byúo czszech, do Wiś-
niowa, to byúo od nas ile, czszy kilometry do Wiśniowa. A: Panie, a teras ◊ do tego 
kapitalizmu to to, co oni zdonżajo. Czekaj, jeszcze rok, jeszcze dwa, jeszcze pieńć, 
to zobaczysz, jak ◊ będzie. Te same czasy pszyjdo, cośmy jusz ◊ byli, byli, tak, tak. 
Tyko że teras nasze gospodynie to by zdechúy z gúodu, a nasze matki, bapki to 
um’jaúy jeszcze se to púutno zrobić, to bedo chodzić, a te co zrob’jo?

Pranie w rzece

B: Ale jeszcze… a jeszcze w jakich ◊ żekach, dzieś tam praúy, co woda púyneúa, 
to byúo zimno. A: To byúo, a jeszcze tam pralki nie m’jaúy, tyko te kijoçki: czszas, 
czszas, czszas, czszas… I tyko czszaskaúy temi kijonkami, to nie takie czasy byúy. 

153 Opryszowce (ukr. Опришівці), dawniej wieś pod Stanisławowem, dziś południowa dzielnica 
Iwanofrankiwska.

154 P. przyp. 135.
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B: A takie pral’ki… A: A tysz my w ◊ kapitalizmie żyli, panie, ta. To nie ta jak  
f komunizmie, że tom cićke nauczyli potpisać [niejasne], widzisz, a teras ich nie 
naúuczo, nie będzie komuna uczyć, nie, czúowieku. 

Wesele

B: Ale u nas to taka w’joska byúa, że nie bardzo tak ◊ znali sie wszyscy, a tutaj 
w’joska na miejscu i dwuch sie ożeniúo o po sąsiecku, zara ten P[…] znaúa pani, 
nie? [Nie.] Ożeniú sie zara pszez droge drugi znowu C[…], ten R[…] u B[…], 
u B[…], to nie znacie. I tak pani W[…] to zna. Tak po sąsiecku ja nie wiem, tak sie 
nie żeni, dzie to. [A kiedyś jak to było? Jakieś swaty były czy coś takiego?] No to 
swaty są teras, jak sie pożenio, no to P[…] i i K[…] to swaty, bo to ojcowie tych 
múodych, no i C[…] tesz, C[…] z B[…] tesz swaty, swat i swatowa, tak ◊ woúają. 
[To swaty szły kiedy?] Jak szúy? [No, bo żeby doszło do wesela, to swaty szli  
do kogo i kiedy? Przed ślubem, prawda?] Tak, na zmuwiny takie. [No, na zmówiny.] 
Na takie zmuwiny. [To znaczy oni szli, żeby się ugadać, prawda?] Na jakieś, na ja-
kieś ◊ zaloty to nazywaúy te zmuwiny, na zaloty, nie? [Ale po co szli? Do kogo szły 
swaty?] No pszeważnie szúy do rodzicuf, ta. [I szły po co?] I tam najbardziej szúy 
tam no po co, umuwić sie, ugadać, jag wesele, czy sie naprawde żenio, na zapowie-
dzie cza [‘trza, trzeba’] dawać, i tak ◊ dali, no jeszcze jeszcze chodzo na te, na 
naúuki jak teras, dawni tysz tak chodzili na nauki trochu. [Przed ślubem?] Pszet 
ślubem, no. [Chcieli dobić targu: ile wy dacie, a ile rodzice panny młodej?] A no to 
może tak ◊ dawniej byúo, a teras… teras tego nie, nie dobiajjo. Ile tam kto daje,  
nie daje. [Ale ustalali tak, co wy dacie, co my damy?] A bo to wie pan, dawni jak to tym 
polem dzielili, to to tak, ten daje morge czy dwie, ten tak, ten siak, a tera ja tego nie 
súyszaem [śmiech]. [Ale ten da krowę, ten da to, nie?] No no no. [Właśnie.]  
Czy krowe, czy konia, czy co… [Było takie dogadywanie się?] Tak, tak, tak, no bo mu-
sieli sie tak ◊ dogadać starsi, bo to sami múodzi no to tak, może jeszcze ja wim, 
upewnić, czy to na pewno bendo sie żenić, czy im posuje [‘pasuje’], czy nie 
[śmiech]. [A dalej co było?] No dalej to to samo, na zapowiedzi dawali, ji zapowie-
dzi szúy, no ji puźniej oni umawiali jak to wesele, wielkie, maúe, i tak ◊ dali, bo… 
bo wesela dawnij to byúy pszeważnie w domu, nie byúy tak… Bo teras to są wese-
la [g]dzieś po Świdnicach155, po tym, a dawnij w domu byúo wesele tyko, najwyży 
jag byúa tam taka świetlica do tańca, to tam sie na… na taniec ◊ weselny. [To wy-
najmowali taką świetlicę?] No. [Na wesele goście przynosili jakieś produkty, żeby 
było z czego wesele sprawić?] Chyba… chyba znoszo jeszcze teras, do tyj, do tyj 
nażyczonej, do múody, no chyba jeszcze znoszo, ja wiem. [Tak, tak.] No tam jakieś 
takie zasiúki. [A czy na wesele zapraszali narzeczeni? Dziś wysyłają zaproszenia, 
a kiedyś?] No kiedyś… bo dawni to druszki chodziúy, zapraszaúy. [A, drużki.] 
Druszki, tak. Dawni druszki, a puźniej múodzi chodzili, na drugi dzień, na poprawi-
ny. [Ale to już było po weselu?] Po weselu, na drugi dzień na poprawiny, múodzi 
oboje chodzili. [A jak wyglądał dzień weselny? Przyjeżdżał pan młody po panią 

155 Świdnica, miasteczko w województwie dolnośląskim, położone ok. 50 km na południowy za-
chód od Wrocławia i ok. 50 km na południe od Lipnicy.
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młodą do rodziców pani młodej?] Nie, to múody pszyjeżdżaú do pani múodyj, múo-
dy pszyjeżdżaú. [No młody, młody.] […] Ona byúa na miejscu, do niej pszyjeższaú, 
jag wybierali sie na wesele. [Jak to wyglądało?] No nieras tag byúo, że poprawiny 
byúy u pana múodego. Dzień wesela, no to zjechali sie goście do múodego, puźniej 
pszyjechali do múodej. [O właśnie.] Do múody pszyjechali i tam byúo bogosúa-
wieństwo. [I do młodej, do młodej się zjeżdżali wszyscy goście. Bryczkami, wozami? 
Czy saniami w zimie?] Jag w zimie to sanie, a w lecie, w lecie wozami. [Tak, tak. 
Orkiestra wychodziła?] Tak, tak, i marsza żneúa. [Witali tych gości i wprowadzali 
do środka?] No no no. [A co się działo później?] No ji dawniej co, co jim grali,  
to forse f kieszeń dawali, a teras to chyba nie dajo dużo jusz, bo jusz púacone z gury 
som, i wysoko, wysoko púacone tutaj, nie. [Z góry płacone.] Tutaj byúo… zabawa 
trochu byúa, y, f sobote to to taką múodziesz robiúa, nie, nie, nie, to nie múodziesz, 
zaras ◊ zaras, tyko byúo, byúa fspul’na, fspul’ny opúatek ◊ byú, to dużo byúo gości, 
to tam to fpúacali po czydzieści pieńć ◊ zúotych na to, to niedużo tak, no bo w mie-
ście ta nie ma, nie. Czydzieści pieńć ◊ zúotych to nie jez dużo. [To nie jest dużo.]  
No ale puźniej jeszcze tak tutaj nie ma bufetu, to ze sobo wutke biero, jedzenie, tyko 
harbaty tu na miejscu robio. Bo to harbata by wystygúa. [Ale jeszcze przed wyrusze-
niem do kościoła było błogosławieństwo?] Bogosúawieństwo. [Jak to wyglądało?] 
Jak ◊ wygląda, tam są rodzice i te, i te… i múodzi kleçkają jakoś pszed niemi 
i caúują sie i ci ich ◊ búogosúawią, jakoś to tak. […] A tak to wygląda, tak to nie 
bardzo wesoúo, tyko puźni weseli [śmiech]. [I jadą do ślubu na tych furmankach, 
na tych wozach i po drodze robią im bramę?] Robią. [Jak to wygląda?] Robią, za-
kúadają jakiś taki sznur ze stonszkami [śmiech]. Stuú majo i tam wutke dajo, psze-
kąske no. [I?] I puszczajo ich. [Wtedy ich puszczają.] I pszet kościoúem i s koś-
cioúa tesz sie traf’ja brama, też ◊ sie trafia taka brama. [A po kościele gdzie jadą? 
Czy jadą do restauracji?] Nie, nie tak jak u nas ◊ byúo, to tyko do domu. [Tylko  
do domu, no ale…] Do múodej. [I jak obiad wygląda?] Ob’jat no to ja wiem.  
[Co dają do jedzenia?] Dają pszeważnie no to tak. Rosuú i makaron, puźniej te te 
kotlety, czy mielone, czy schabowe, czy co na drugie danie, no i ziemniaki tesz, to 
na gorąco, taki gorący ob’jat. No i zaras po… jak rosuú zjedli i s tem, makaronem, 
to wutke jusz zaczynają stawiać pszet… pszed drugim daniem. To jusz tam po kie-
lichu, czy po dwa, jak ja•kto m’jaú smak [śmiech]. I jedzenie… u nas ◊ byúa taka… 
jak ◊ wesele byúo, to byú. Pokuj, to graúy f pokoju f tym, s podúogą, to tam graúy, 
wesela graúy, u sąsiada wesele, jednego, drugiego, czeciego, to nie cza [‘trza, trzeba’] 
byúo szukać śfietlicy, tak. A tak pszeważnie po domach ◊ grali, bo to u nas ◊ do 
świetlicy to czeba by kawaú iść ◊ byúo, tak jak úot nas to jusz ◊ byúo s putora kilo-
metra prawie do tego domu ludowego […], a ja to nazywaúem dom kasowy, bo tam i kasa 
mieściúa sie i zażont Kasy Stefczyka, i mliczarnia, no i świetlica na zabawy, i scena 
dla muzykantuf na pszetstawienia na to, a to muwi A[…] ludowy, a on miesz-
kaúa tam dali. No jeszcze… jeszcze dali, jak ◊ Żuroski Úukowiec, bo f kierunku 
Żurawna156, to sie nazywaú Bakocyn, na Bakocynie myśmy mieszkami na starym, 
Wiśniowa, nazywaú sie Wiśniowski, a ten Żurowski, ale to Żuruf157 ◊ byu jeszcze 

156 P. przyp. 124.
157 P. przyp. 139.
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dalij, ale f te strone cza [‘trza, trzeba’] byúo pszes ukrajińske w’joski jechać ◊ do 
Żurowa, do gminy, do gminy bo to gmina byúa. [Jak zjedli obiad, to co, zaczynały 
się tańce?] Tak, ftenczas […] múodzi súodzą kawe czy wutke súodzą [śmiech]: 
goszka wutka, goszka wutka i múodzi pijo, fstajo, no ji reszte fszyscy z nimi pijo po 
kielichu, bo súotka wutka, bo oni sie pocaúujo [śmiech]. [A nie mówią: „gorzko, 
gorzko”?] A może i muwią, może, abo ona abo on, że goszka ta [śmiech]. [I co, 
panowie proszą panie do tańca?] No no. [I tańczą…] Orkiestra zaczyna grać, moc-
no, no napszut chyba jeszcze marsza jakiegoś ◊ wygrają, a puźniej […] jedni tań-
czo, jedni pijo, jedni śpiewajo. [A co jest wtedy na stole?] No to na stole jes[t] dużo. 
[A po obiedzie jest jakieś ciasto?] Ciasto, tak, tak. [Jak to nazywali, co jedli, koła-
cze, serniki?] No, no, serniki, no to ja wiem, to niby to nazywali serniki. [Serniki.] 
No i teras takie te, te koúacze jakie takie okroçgúe czy torty, ja wiėm, ale to dawni 
nie nazywaúy sie torty, chyba koúacze, ta jak… [I tym się częstują?] No, no i tam 
fszysko jest, i wendliny, i kieúbasy, i szyçki. [Sami sobie robią kanapki?] Ale ka-
napek nie robią. [Ale sobie tak do jedzenia?] No chlepka troszku w reçke i widelec, 
i widelcem. [Aha, a tak nie?] Tak. [A później to są, jak to nazywali, czepiny czy 
oczepiny?] No no to niby zaczepiny. [Zaczepiny?] Zaczepiny. [To jak to wygląda-
ło?] No to tańczo múodzi i śpiewają i od razu tam jakieś te skúadajo, jakieś poda-
ruçki. [A jakie są te podarunki?] A to pieniężne, to i takie coś ruzmaite, y… takie 
no, jak to sie kupi, dajo tam na jakiś stuúczy no, co, na kupe. No i ci co skúadają, 
muszą pszetańcować i zaśpiewać tak, tak no. [Przyśpiewują? A co mniej więcej? 
Żeby im się dobrze powodziło?] Takie so, tesz są, ale to mie sie gúowy nie tszyma, 
bo to jusz ◊ dawno byúo, tam na tym, na Úukofcu, na Úukofcu i krakowiaka śpie-
wali, o, i tak rozmaite takie pszyśpiewki […]. [A tutaj same oczepiny jak wygląda-
ją? Czy zaczepiny, jak pan powiedział?] To zaczepiny niby to muwią. [No, no, jak 
to wyglądało?] Jakoś te múode rozbierajo s tego welonu czy sukni, no, puźniej 
jakaś tam ubiera najwy•sza druszka, żeby szypko za mąsz ◊ wyszúa, to sie ubiera 
f te suknie abo to nie f suknie, tyko we welon zafsze ubiera, nie welon, no. [Ile dni 
musi upłynąć od wesela, żeby robili poprawiny?] A to na drugi dzień poprawiny są. 
[Na drugi dzień?] Jag wesele f sobote, to poprawiny w niedziele, ale dawniej chy-
ba w niedziele wesela byúy […] Ja wiem, a f poniedziaúek poprawiny, to A […] 
może by lepi wiedziaú, bo on trochu starszy, może wiency chodziú po weselach, ja 
tak nie chodziúem dużo po weselach. […] A nie, to moje wesele to byúo w domu, 
w domu. Bo to byúo w zimie, to byúo tak na szypkości dosyć, bo ja to chciaúem 
ten dom zajońć, a to cza [‘trza, trzeba’] byúo, i to wzionem zafsze cywilny ślup, 
a puźniej pojechaem na wesele. 

Postne potrawy

B: No na wieczeże to sie pości, na wigil’je nawet jes[t], u nas to sie nazywa 
wigil’ja abo pośnik, tak, tak. No bo to sie je takie jedzenia nie z mięsem, nie ze súo-
niną, no z masúem to jedzo, a dawniej to i z masúem nie jedli, tyko z olejem, tak. 
To sie pościúo caúy dzień, ale to strawy rozmaite, te pierogi, to fszysko, to, panie,  
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smakuje, zupy to te te, pierogi to s kapusty, to ze zim’jakuf, to te takie ruskie, jak 
pan muwi, to znowu takie goúompki to rozmaite, to nic nie…

Pieczenie chleba

B: A pieczenie chleby… to byúo chleba… to byú chlep razowy tam sie piekúo, 
za… zakiszony byú, tak jagby na noc ◊ dzisiaj, na drugi dzień sie piekúo na úopa-
cie, bo to byú taki piedz duży, úopata i na tej úopacie tam byúa moçka posypana 
i chlep jusz ◊ byú taki trochu wyrośnienty wúożony i do pieca chyba siedziaú dwie 
godziny, tag mi sie zdaje, jeszcze popomyki piekli pszet tym chlebem, súyszaú pan, 
na tej úopacie, no. [śmiech] Takie potpomyki [Dlaczego nazywał się podpłomyk?] 
Ja wiem, bo tak na… [Pod płomieniem się piecze czy na płomieniu?] No zara koo 
[‘koło’] púomnienia abo, a tutaj, no bo u nas sie paliúo f piecu, ale tam tam dzie 
piec, to jeszcze byúa taka takie fajerka letnia, ja•goronco byúo, to na ty fajerce tam 
gotowali czasem, bo to byú do komina piec. Jak sie miaú jusz chlep fsadzać, to tam 
wżucali ze dwa potpomyki, to sie szypko potpomyk upiek, pare minut upieczony, 
bo piec ◊ gorący. [To było bardzo smaczne, te podpłomyki.] No masúem sie posma-
rowaúo, trochu czoskiem, to jak s kieúbasą [śmiech], z mlekiem zimnem. [A był pan 
na skubaniu pierza? Jak to wyglądało?] Ja nie wiem, ja nie skubaúem tego pieża.

Rozrywki młodzieży

[Aha, a co jeszcze było takiego, gdzie młodzież się zbierała i jakoś tak wspólnie 
spędzali wolny czas?] B: A to byúo u nas, to byúo takie, ja wim […] siakie kursy ro-
biúa, rozmaite tańce, śpiewy, potańcufki, na Úukofcu takie ludowe pieśni rozma… 
úadne takie pieśni, takie takie pioseçki, no co wieczur tam u jednego takiego, tam 
my sie zbierali zafsze cobońć tam opowiadaúa ona, taka byúa caúa instruktorka 
i rozmaite pieśni takie sie śpiewaúo wesoúo.

Przygoda brata

[Dawniej ludzie opowiadali, że ich straszyło, że światełko jakieś łaziło po po-
lach, człowiek nie mógł trafić do domu…] B: Ale ale czasem to taki búont zúa-
paú, wie pan, w zimie, no nawet mojego brata zúapaú taki búont, on byú na…  
to byúo chyba na Syl’westra na czy na zapusty, jak to zabawa jest taka, no i tam byú 
[…] kościoúa, tam dużo ich ◊ byúo, bo to byúa zabawa taka, na zapusty, taka so-
bie zrobiúy taką, takie z… z w’joski takie same ludzie i puźniej, muwi, wracaú do 
domu, to byúo kawaúek ◊ drogi od nas, ze dwa kilometry byúo stamtont, no i ni 
muk trafić, taki búont ◊ go czepiú. Muwi: fszeńdzie taka mgúa byúa i nie wiedziaú, 
dzie idzie. Dzieś ◊ w i•no strone poszet, puźnij troszku sie sposzczek, znuwu idzie, 
znowu nie zaszet f te strone, co cza [‘trza, trzeba’] byúo, to co, búondziú tak ◊  
ze dwie abo ze czszy godziny, nim do domu doszet, dopiru troszku tak, tak ta mgúa  
jakoś pszeszúa czy pszejaśniaúo sie, dopiru troszku coś sie rozposzcze•gdzie  
on jes[t] [śmiech], no strachy to tesz ◊ byúy tam.
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Strachy

[Zna pan?] B: No. [Niech pan opowie o strachach.] Ja ja sam szedúem z múyna, 
to s tego, co my tu muwili, że ten zabiú tego, tego, ten chyba Żurafski, ten, teras mi 
sie ten múynasz ◊ Żurafski sie nazywaú, teras sobie pszypominam, bo to mlyúem 
w nocy, szedem pieszo, do domu tam byúo może s putora kilometra, może nie byúo, 
no ji ide, a to jusz tak ◊ dzieś po puúnocy czy pszet puúnocą, taki biaúy pies ◊ wy-
szet pszede mno, duży, no a u nas takich psuf nie byúo, i tak mie prowadziú. Idzie 
napszut mie, wúosy jusz takie coras to wieçksze stawajo, no i puźniej jusz paciesz  
muwie. I tak mie prowadziú, do takiego rufka, bo to byúo tak s puú kilometra,  
to byúo dzieś tak koúo puúnocy chyba, i puźniej tyko taki wiater fu […] zaw’jaú, 
i zginoú, bo tam muwili, że tam f tym miejscu strasza [!], muwili mi nieras, no i ta-
kie mi sie pszywidziaúo coś, taki wielki dzieś ◊ wyskoczyú, tag z rogu, no.

Prace polowe

[A na wiosnę to suszenie siana, a wcześniej? Jak wyglądało koszenie trawy?]  
B: Ale to jeszcze to na w’josne nie, to troszku puźniej, ale to pierwsze zasiewy 
zasiewaúo sie na w’josne: owies, jenczmień, jaro pszenice, no i ziemniaki, buraki. 
Puźniej we wojne cukrowe sie troche sadziúo, ale pszed wojnom nie byúo cukro-
wych ◊ burakuf, bo to byúa ziemia za kiepska do burakuf, to tyko po majontkach ◊  
byúy buraki, ktoś ◊ byú taki, lepszą miaú ziemie, bogaty, czy miaú dużo, to tam 
zostaú może hektar, a tak to […] dopiro jak Niemcy pszyszli, to puźni tak po po puú 
hektara czy po ile… To ja woziúem jeszcze te buraki do Żurowa do gminy końmi, 
tam nieras cza [‘trza, trzeba’] byúo czekać f kolejce, nieras i cza byúo f kolejce 
czekać, to byúo zimno, taki pszymrozek ◊ braú, zmarzúem f tym, bo to byúa stac’ja 
w Żurowie, tam pocioçk pszedchodziú z Chodorowa158 […] ze Stanisúawowa tam. 
I te buraki puźniej odstawiali do Chodorowa do cukrowni, tam byúa tam cukrow-
nia, no od nas ◊ byúo tak pietnaście kilometry do tej cukrowni do Chodorowa. Tam 
cukrownia byúa dź… bardzo udana cukrownia i byúa… takie żeźnia, co za grani-
ce takie bekony, za granice wysyúali, no takie takie puúufki same pieczentowane 
szúo czy… To do Franc’ji, nie powiem, to byúy tak, takie, ja muwie… Najpierw 
byúy zasiewy, sadzenie ziemniakuf… ten, tych jażyn takich rozmaitych tam, ja-
kieś… jakieś marchefki, no i konopie sie siaúo trochu, lnu tesz trochu, żeby byú […] 
len, to siemie, a konopie to to byúy na […] sznury sie robiúo rozmaite no i púutno 
naet [‘nawet’] nie wiem, na co to púutno byúo. […] [A koszenie trawy jak wyglą-
dało?] Kosami, kosami trawe. [Tak, tak.] Ale to jusz ◊ byúo, wie pan, poczontkiem 
czerwca koszenie, no kosami cza [‘trza, trzeba’] byúo ciońć. [Jak przygotowywali  
te kosy?] Cza byúo kosy wyklepać pożo•nie na takiej takiej bapce, múotkiem,  
no i oseúki mieć, ale jak sie kosiúo, to cza [‘trza, trzeba’] byúo jeszcze ras klepać abo 
dwa na dzień. [Ale to wychodzili wcześniej do tego koszenia, dlaczego?] Tak, tak, 
bo to najlepiej z rana z roso ciońć trafke koso [śmiech]. [Bo trawa jest mokra wtedy 

158 P. przyp. 143.
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jeszcze?] No f poúudnie za trudno, a wieczur za puźno, taka piosenka jes[t], to wie. 
[A wynosili w pole kosiarzom jedzenie?] No, no, wynosili, tak. [I co wynosili? Jakie 
jedzenie wynosili?] To chyba kawe wynosili, masúo, ser, no chlep, a może pierogi, 
bo kosiaże lubio pierogi, tak, no takie rozmaite, jak chto pszyszykowaú. [A jak im 
się kosy stępiły, to co robili?] No to cza [‘trza, trzeba’] byúo klepać. [A jeszcze przed 
klepaniem?] A to to sie stale úoszczyúo. [A to ostrzenie jak wyglądało?] Úoseúko, 
úoseúko sie úoszczyúo. [Mieli przy sobie…] Pszy sobie f takim kupku i z wodą,  
dżewia•ny kubek i wody troszku f tym kupku pszy pasie s tyúu pszypienty. 
[A dopiero w domu, jak przyszli do domu…] No ale wie pan, jak sie pszytempiúy,  
cza [‘trza, trzeba’] byúo je na úonce klepać. [Też?] Tesz, choć ras cza byúo poklepać 
no. [A później, kiedy skosili, to co z tą trawą trzeba było zrobić?] A to pokosy byúy, 
cza [‘trza, trzeba’] byúo rozbijać, od razu prawie sie rozbijaúo, nawet cza [‘trza, 
trzeba’] by roszczepać tym kosiskiem, wie pan, tak sie szúo i tym kosiskiem, żeby 
byúo cieniej do schnieńca, ta, a puźniej sie pszewracaúo grabiami, no ras abo dwa, 
zależy jak pogoda. No nieras tak ◊ byúo, że siano suche robić kopki, a deszcz,  
to cza [‘trza, trzeba’] byúo poczekać, by obesúo, znowu pszewrucić, úot spodu […], 
ta to byúo trochu u nas takiej byúo, dużo ta trawa byúa, byúa trawa na úonce, no bo to  
byúy takie niskie úoçki. [A po czym poznać, że siano jest już wysuszone?] A to siano 
suchutkie tak tarnina musi być, w renke sie weźnie, wie pan, tak szarpnie, jak sie 
rozleci, to dobre, jak sie czszyma jeszcze, to nie jes[t] suche, jak sie jeszcze nie da 
rozerwać. [A w tych kopach to długo siano było na tym polu?] No wie pan, jak ono 
byúo dobże suche, tu dúugo nie byúo, to zależy, bo tam u nas to te úoçki to byúy mo-
kre tag że jak sie woziúo końmi, to konie fpadaúy czasem fpadaúy, to byúy mokre 
úoçki jakieś torfowe czy jakie, ja wiem, jak ◊ byúo wiency deszczu jak ◊ byúo miej 
deszczu, to po caúej úonce pszejechaú koniem, po caúe koniem, czy czy na dwa 
konie, czy jednym. [Zwozili to siano?] Do stodoúy, tak. [Do stodoły?] Do stodoúy. 
[A piętro dawali?] Nie, samo sie dawaúo od razu, ta jak u nas ◊ byúa stodoúa,  
to od razu siano ot spodu, ale tam ot spodu byúy liegary, liegary byúy, wie pan, takie 
bukowe czy olchowe i jeszcze byúy olchowe gaúęzie na popszyk, żeby tej ziemi nie  
tykaúo, bo tam ni byúo żadnego cementu, tyko ziem’ja, żeby nie tykaúo ziemi,  
bo bardzo wilgocią zaszúo. A tak to byúy w guże puźniej te gależe [!] tam wyschúy 
i tam tam byúo siano. Puźni sie za jakieś ile, to drugi ras sie kosiúo siano, nazywaú 
sie potraf, potraf sie nazywaú, potraf, a teras jakoś tej nazwy ni ma, puźniej siano, 
otawa. [Wysuszyli siano, zwieźli do stodoły i co następne, jaka robota ich czekała?] 
No nastempna, no to wie pan, ja wiem, to jusz ◊ żniwa blisko. [O, przygotowanie 
do żniw.] No, pszygotowanie do żniw. [Jak wyglądało przygotowanie do żniw?] No 
cza [‘trza, trzeba’] byúo w zapolu fszysko wyszykować, to stare cza byúo, súome, 
fszysko wyczyścić, tam jeszcze i tysz zúadować tak ◊ wysoko jak pot ściano, żeby 
to […]. Na dole, liegarkach ◊ gaúęzie i czasem świerkowe gaúęzie abo dembo… 
y… bukowe, bo taki byú las u nas ◊ bukowy i grabowy, bardzo dobry las, jakie 
buki byúy pieçkne, jak… jak świeca, gaúońś na gaúeńzi […], a na końcu demby,  
ale puźniej, jak pszyszúa okupac’ja, nie wolno byúo do lasu chodzić, cza [‘trza, trze-
ba’] byúo ze swojego lasu dżewo kraść, no. Taki byú Ukrainiec tem gajowym, to ras… 
ras ◊ go nasze chúopaki upojili z Úukofca, to ludzie ftenczas tak ◊ wozili to dżewo, 
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tego, te gurki takie, pagurki byúy, te gurki tyko dzw’joniaúy, saçkami, saçkami,  
bo to byúo w zimie. Ja woziúem tesz, bo moich ◊ dwuch ◊ braci spuszczaúo te buki, 
piúo, spuszczaúy, pszeżynaúy na sanie, tam po czszy metry czy po czszy i puú, a ja, 
bo ja zafsze lub’jaúem końmi robić… dź… tymi sankami do domu dżewo żuciú  
i s powrotem i biek, tak caúy dzień woziúem to dżewo, no [śmiech]. A ten to sie na-
zywaú T[…], úopiú sie, nareszcie pszewruciú sie, tam narobiú świństf, kupke zrobiú, 
tak sie upiú [śmiech]. I puźniej taki pszyszet ◊ wnuczek i muwi: P[…], szo ty narobiú 
[…]. Ja pszepraszam, że tak muwie, ale tak ◊ byúo. [A dziedzic albo bogaty gospodarz 
najmował ludzi do pracy?] No najmowaú, najmowaú trochu. [Były już kosiarki czy 
kosili sierpami? Pan pamięta jeszcze?] Tak, tak, sierpami, ja żnoúem sierpem, kosą 
kosiúem tesz, pszenice, owies kosą, jenczmień, bo to kosą szybciej, no ale żyto to 
byúo duże, u nas ◊ byúy duże żyta, takie tak po… o joj, po po dwa metry, po puútora,  
to sie robiúo snopy i dziesiontki takie, wie pan, takim chochoúem nakryte, no ji s… 
pszenice, jag byúa wieçksza, tesz sie robiúo, a te reszte to takie pokopki, takie men-
dle, tak to nazywajo, nie, lepiej tag z rana, wieczorem to tak, to takie suche byúo, 
po reçkach tak. [To była ciężka praca, bo kosiarz musiał mieć siły, żeby dał radę 
ciągnąć kosę.] A to jeszcze gorsza byúa praca, s tyúu ja•koszenie, cza [‘trza, trzeba’] 
byúo odbierać, gorąco, wiązać fszysko. Ja najwiencej lubiaúem kosić, bo ja umiaúem 
kosić, kosa byúa s takim kabúoçkiem, to tak úadnie kúadúa to do… do ściany,  
do tego zboża, co rosúo […]. [Mówili „na ścianę kosić”?] Na ściane, no bo nieras 
kosili jenczmień na pukosu, ale to byúo pszy kosisku, byúo takie ze czszy takie prenty 
ostre… dź… no i tak na te pukosy żucaúy, tak úadnie kúadúy, wie pan, no zafsze tak, 
taki pukos úadny wyszet, taki uúożony s tego zboża, to puźni sie pszewracaúo, żeby 
z drugiej strony wyschúo, to patykami, takie patyki byúy gúadziutkie, byúo roboty 
dużo, ta ja tu s początku jak sie jeszcze snopowionzaúkami kosiúo, to tesz cza [‘trza, 
trzeba’] byúo múucić, tyle kużu, oj joj joj, a teras spokuj, wykosi sie kombajnem.

O młóceniu zboża

[Jak wyglądało wcześniej młócenie cepami, brał pan w tym udział?] B: Ta ja  
na Fschodzie. [Na Wschodzie.] Tutaj nie múuciúem cepami. [A tam jak to robiono? 
We dwójkę?] We dwujke abo we trujke. [Albo we trójkę: łup cup cup, łup cup cup…] 
Tak, tak, tak, no, no, no. [A we czwórkę nie młócili?] Na takie we czwurke no to jusz 
nie, to nie. [Bo u nas młócili nawet w czwórkę.] Na takie czszy te: úup, cup, cup, 
úup, cup, cup, a we dwa to úup, cup, úup, cup. [Wtedy młócili już tak do czysta.]  
No bo u nas sie nazywaúo, e, boisko, muwili klepisko, ale bojsko sie nazywaúo,  
co sie muciúo na tem, to byúo takie, bojsko takie z gliny zrob’jone, dobże, gúa-
dziutkie, ruwne, to sie dobże múuciúo na tym. No ja muciúem w gurach jag byúem, 
my tam mucili [!], ja tyko tak s ochoty, jag byúem… […] W zimie, co te kloce 
woziúem, to tam majo te boiska s… s podúogi zrob’jone, z dżewa, no to tak odbija 
jak ten, tag bije: bu, bu, bu, no to boisko w guże, a pot spodem stajnia, no, tag w gu-
rach majo, no i tysz albo po•domem, ta stajnia. [A gdy wymłócili, to co następnie?]  
No to cza [‘trza, trzeba’] byúo zbirać úadnie, bo to sie pszeważnie najwiencyj 
múuciúo żyto, żyto, bo to… bo byúy takie kiczki na dach nakrywać. [O, właśnie  
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o to mi chodzi.] Tak, takie robiúo sie kiczki, zw’jązaúo, pszekrenciúo sie, ja 
um’jaúem robić i puźniej stuknoú takie ja•karta kiczke, bo to sie, jak sie ten pȯkos ◊  
zbiraúo, wie pan, te súome cza [‘trza, trzeba’] byúo wziąś ◊ w rence i wyczepać 
fszysko drobne, jakoś trafke, co byúa, tyko zostaúa czysta súoma i te súome sie  
ruwnaúo, te snopkiźmy nazywali peçki, na taki snopek ◊ duży zaw’jonzaúo  
sie powrusúem dobrym, jeszcze koúkiem, żeby twardo, bo to dużo súomy, no no,  
i s czasem sie jeszcze drugim powruseúkiem pszyw’jązaúo, ale jusz tak lecyj [‘lżej’], 
żeby to sie czszymaúo kupy jakoś, no ji s tego kiczki byúy bardzo dobre abo śeczke, 
na sieczke sie charatúo z prosty súomy. [Młócono cepami, żeby mieć takie ład-
ne snopki do poszywania dachu?] No ta, ale i tak sie múuciúo cepami, bo tysz  
nie… nie byúo maszyn. [Na sieczkę?] A na… na sieczke tak, to byúo bardzo dobre, 
myźmy sieczki nik nie żnoú, nik nie żnoú. [No właśnie.] Ja teras fcale nie żne siecz-
ki nisz i•ni, bo ja dla konia mam zafsze wysúotki159, no może wysúotkuf troszku 
puźni, ofsa dam miske, wystarczy, na dzień mu dam tego, a koń i tak túuściutki. Sia-
no, buraki, woda, no idzie A[…]. [Praca przy koniu jest bardzo ciekawa, prawda? 
Koń ponoć to takie spokojne zwierzę, ale czasem może niespodziewanie ugryźć.]  
No, a może i kopnońć, może i kopnońć, i pszednio nogą, i tylną. 

Pieczenie chleba

A: A wiesz pan, prawdopodobnie cza [‘trza, trzeba’], nie wiem, ale ja pamien-
tam, jak matka, bapka moja, koúo chleba robili, że do chleba dawali, do… pewnie to 
do roszczyny nawet tarte gotowane kartofle, to serwatka, prubowali rużne sposoby 
i chle•byú dzieś ◊ dobry, wilgotny stale, byú dobry, a co tam byúo wiencej, to ja nie 
pamientam. B: Serwatka to byú taki wi•ny troszku. A: Ta, wi•ny, no i dzieś ◊ wil-
goć… B: No ale u nas mie sie zdaje, że dawali, A[…], gotowane kartofle stúuczone  
dobże i pszepuszczali bes pszetak ◊ do… do ty roszczyny. A: Ja nie wim, czy  
do roszczyny, widzisz, czy jusz ja to zapomniaú. B: I taki chlep nigdy sie nie stażaú. 
A: I widzisz pan, teras… czy moge muwić? I widzisz pan, tamten chlebek jak sie 
piekúo, to moja bapka mieszka kilometer o… od matki, to my jusz ◊ wiedzieliśmy,  
f chturem domu, u kogo sie chle•piecze, nie tylko że u bapki, ale ci tam… ci sąsie-
dzi, to my muwili, f chturem domu sie chle•piecze, tak pachnoú. A teras sie stoji 
koúo piekarni, bedziesz pan szet i nic pan nie wiś s tego, tyko widzisz pan, piekarnia, 
że napisane, i to fszysko. Tak… taki smak ◊ byú, a teras ni d’jabúa si ni można czepić. 
Ja sie go, no bo musisz coś ◊ do żoúontka wúożyć, bo nie bendziesz ◊ żyú, ale żebyś 
ty coś, jakiś smak, ja nie rozumie, co to jes[t], a da… dawniej ja pamientam, kromke 
chleba se ukroiú razowego, jag wrombaú, ale smaczny byú jak choroba. A teras 
pan posmaruj se masúem, a poúusz se pan jeszcze listeczek szynki, a no czy ty pan 
masz jakiś smak, nie. A ja jeszcze o tak sobie nad ranem śpie i tak sie pszebudziúem, 
jej, ja tak sobie myśle, czy ja jeszcze tako skurke spot spodu chleba tego żytniego 
kiedyź z’jem, czy nie, ale to jusz nie zdąże, tak… tak smakowaú, a teras nic. B: No 
ale… ale mie sie zdaje, że są takie chleby teras. A: A dzie to jes[t] psze•no-razowy.  

159 Wysłodki (buraczane) – produkt uboczny podczas produkcji cukru, wykorzystywany najczęściej 
jako pasza dla zwierząt.
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B: Nie, ale żytnie są. A: Nie ma. B: Takie ze súonecznikiem czy s czem, takie dobre 
chleby, ale caúkiem ciemne, nie, jag nieras S[…] pszyjedzie z Wrocúaw’ja, to pszy-
wiezie. A: A to może dzieś ◊ we Wrocúaw’ju. B: No tam w Żernikach160 czy dzie tam.  
A: Ale tutaj go nie masz, a dzie ja będe szet ◊ do Wrocúaw’ja czy jechoú po chlep. 
B: No ja wim, ja wim, że ni ma.

Wędliny dawniej i dziś

[Pan mówił o chlebie, ale dotyczyło to także wyrobów mięsnych…] A: Widzisz 
pan, i dzisiaj i ta kieúbasa ni ma smaku, pszes co dzieś to widocznie ja tag myśle, 
nie wiem, czy to jes ta pszyczena, to czartowskich coś tam jakieś ◊ dajo. B: Wúaśnie 
te siwe pasze. A: Jakieś te pasze, ta tam bes śrotkuf jakiś takich nie ma, to gonio 
[‘tuczą’] te świnie ze cztery miesiące, oni spszedajo, no to widać to tysz na tych 
śrotkach, na tem fszyskiem, ta. B: Ta wyroby robio, coś tam dodajo, żeby sie nie 
psuúy. A: I tysz nie daje do wyrobuf tego piepszu, nie daje czosçku, no, a co zapach ◊  
dawaúo, czosnek, ta tylko f kieúbasie, a teras co nie daje… B: Ale piepsz, piepsz ◊ 
dajo, do kieúbas. A: Piepsz, piebż dajo, ale czy cie cho•dzieś tam kiedyś upiecze.  
B: Coś takie jes[t] nieras, takie takie czarne, jakieś są maúe, to nie piepsz, to nie 
piepsz, to jes co i•nego f tych kieúbasach. A: Ni ma piepszu, ni ma niczego, piepsz ◊  
drożyzna, fszysko drożuzna, a teras jeszcze na pewno i podrożyli ceny, tu po-
szúo w gure, bo teras jak tobie púaco czszy zúotych ◊ za kilo świni, a tam jedna mu-
wiúa kobieta f telewiz’ji, widziaúem, a za kości púaci úona, ja•kupuje kości, to púaci 
czszy s czemś jeszcze tych ◊ groszy, nie wiem, czy [‘trzy’] czterdzieści. B: Czszy 
szejdziesiont chyba. A: Czy czszy szejdziesiont, tak, za kości, panie, no. I dziesz 
to jes, chto to te ceny ukúada, chúopu czszy dwadzieścia za kilogram żywej świni,  
a kieúbasa gdzie, a teras ceny, a jak podrożyli jeszcze te czszy dwadzieścia,  
acha, a to ich ◊ wyroby pujdo do gury, teras ◊ dopiro będzie sobie gupi robotni…  
B: A juś ◊ wyży nie pujdo. A: Nie pujdo? Zobaczysz czy nie, ano, czy wyroby nie puj-
do… B: Jak szynka kosztuje osiemnaście zúoty. A: No to co, to to bedzie kosztować ◊  
ze dwadzieścia. B: To prawie puú świni, kilogram. [Tak jest.] A: Ale panie, to to,  
to byúo, jak úoni sie nie fstydzili zúoty úosiemdziesiont púacić ◊ za kilo świniaka, 
sie nie fstydzili. B: Dwa dwadzieścia… A: Dwa, a jusz kiedy… B: Niedawno púaciú, 
púaciú B[…]. A: Cholery, ale ni ma sprawiedliwości. [No nie ma.] A: Nie ma żondu, 
nie ma niczego. [Tak to jest…] B: Kieúbasa lepsza byúa. A: W ogule fszyskie wyro-
by, salcesony, fszysko. B: S początku, jak my pszyjechali, jak jeszcze byúa kieúba-
sa dobra. A: Ani smaku, ani zapachu, ani niczego, no niczego ni ma. B: Najlepsza 
szyçka jes[t] ta parawana gotowana szyçka wendzona, to […].

Życie codzienne

C: A tera tyko mom czydzieści ary. [Ogródek tylko?] A, nie, czszydzieści ary jes. 
[To trochę więcej niż ogródek. I co pani uprawia?] Żboże sieje, ziemiaki sadze, nieras 

160 Żerniki – dzielnica Wrocławia.



153

tera f tym roku ni będe sadzić, a jeszcze dzierżawe se wzieúam. [A czemu pani nie bę-
dzie sadzić?] A to stale sadze jusz ziem’jaki, to jusz cza [‘trza, trzeba’] spoczońć tera. 
[A jak pani sadzi ziemniaki, to tyle wystarczy na cały rok?] Oj, joj, joj. [Tak, a zboże?] 
Osiemnaście ary m’jaúam, to m’jaúam pszy… tako pszyczepe pszeszúo czszy tony. 
[A zboże też siejecie na tym?] No na tym pszenżyto sobie sieje, to potem miele dla 
dla… [I też starczy na cały rok?] A to sie dokupuje trochú [Aha…] No to sie doku-
puje. Chowam se jeszcze dwie świnie dla… dla tego, dla H[…] jedno, ja dla siebie 
jedno [śmiech], troche jeszcze mom, to jeszcze mi jez dobże bardzo dobże. [A krowę 
czym pani karmi? To trzeba dokupować?] To kupie, kupie se wysúotkuf liści troche 
úot sąsiaduf, mi pszywiezo zafsze, a ja jeś[ć] dom jej w oboże, a tyko wypuszczam 
tak ◊ zafsze, żeby sobie pochodziúa. [W zimie jak żywią państwo krowę?] Wy… wy-
súotki, siano i kiszoçke. [Dużo daje mleka?] Moja daje dużo mleka, jak sie ocieli,  
to pietnaście litruf na dzień. [To dużo. Pani robi masło dla siebie?] Jak sie J[…] niera 
zamani, to… to robie, a tak to nie, nie chce sie, to f súoiku to to cza [‘trza, trzeba’] sie 
ma… W lecie to prendzej, bo nieprentko sie zrobi. [A co pani robi z mlekiem, zdaje do 
mleczarni?] Do mleczarni sie zawozi. [A jak teraz płacą mleczarnie?] A pieńdziesiont ◊  
groszy za litr. [W stosunku do tego, co dawniej płacili, to jest gorzej.] No pieńdzie-
siont ◊ groszy, nawet czterdzieści, nawet czszydzieści groszy, nieras ◊ dadzą czszecią 
klase, to czszydzieści z ◊ czymś ◊ groszy. [A lepsza klasa to ile?] A jak lepsza klasa,  
to ji sześ, prawie do siedem zúoty wyjdzie, siedemdziesiąt ◊ groszy, a tak to nie, 
 ale oni nie dadzą tyle, to tylko tak. [Ile pani zazwyczaj codziennie nosi mleka do mle-
czarni?] A dziesiontke moge codzie•nie wziąś, jedenaście. 

Łukowiec Wiszniowski na przedwojennej mapie Polski.  
Źródło fotografii: https://atlas1918.ihpan/edu.pl.
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Żurawno, okolice Łukowca Wiszniowskiego i Łukowca Żurowskiego,  
na przedwojennej kartce pocztowej.

Strony Deklaracji Podziwu i Przyjaźni dla Stanów Zjednoczonych  
podpisane przez uczniów szkół w Łukowcu Wiszniowskim i Łukowcu Żurowskim w 1926 r. 

Źródło fotografii: www.polska1926.pl.
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OBERTYN

Informacje o wsi

Obertyn (ukr. Обертин) – miasteczko w Ukrainie w obwodzie iwanofrankiw-
skim w rejonie tłumackim nad rzeką Czerniawą. Przed II wojną światową admini-
stracyjnie należało do powiatu horodeńskiego w województwie stanisławowskim. 
Historia Obertyna sięga wieku XIV. W 1553 r. osada otrzymała prawa miejskie 
magdeburskie. Miasteczko miało charakter handlowy, krzyżowały się tu szlaki ku-
pieckie. W samym Obertynie organizowano targi wołowe i jarmarki. Urodzajne 
grunty sprzyjały rozwojowi rolnictwa (Jakimowicz, Zubowski 2018, 58). 

W 1531 r. miała miejsce bitwa pod Obertynem z wojskami mołdawskimi i woło-
skimi. Po 1772 r. miejscowość znalazła się w zaborze austriackim aż do odzyskania 
przez Polskę niepodległości w 1918 r. 

U schyłku XIX w. Obertyn liczył 1810 mieszkańców na obszarach dworskich 
i 2011 włościan. Ogółem 1200 osób należało do Kościoła rzymskokatolickiego, 
a 1980 – greckokatolickiego (Słownik geograficzny VII, 323). Z innych źródeł 
wiadomo o zamieszkującej tu wspólnocie ormiańskiej i licznej gminie żydowskiej  
(Jakimowicz, Zubowski 2018, 65). 

W czasach galicyjskich w miasteczku funkcjonował sąd, poczta, szkoła, kasa 
pożyczkowa (Ibid., 65). Przed II wojną światową Obertyn składał się z miasteczka 
oraz mniejszych dzielnic i kolonii położonych na obrzeżach. Przy rynku głównym 
znajdowały się parterowe murowane budynki z lokalami handlowymi i usługo-
wymi, budynki administracji, szkoła powszechna, sąd, poczta, posterunek policji,  
restauracje i zajazdy; w dni jarmarków rozstawiano tu kramy kupieckie (Jakimowicz, 
Zubowski 2018, 64). W 1882 r. poświęcono cerkiew greckokatolicką pw. Świętych  
Cyryla i Metodego, a w 1905 r. konsekrowano świątynię katolicką pw.  
Świętych Apostołów Piotra i Pawła (wcześniej wierni korzystali z budynku przeję-
tego od wspólnoty ormiańskiej). Cerkiew przetrwała do dziś, kościół rzymskokato-
licki po II wojnie światowej został przekształcony w magazyn. Stopniowo dewasto-
wany, przetrwał do lat sześćdziesiątych (Ibid., 66). 

Według danych ze spisu powszechnego 1921 r. w Obertynie mieszkało w sumie 
4671 osób, z czego 2347 stanowili Polacy, 1597 Ukraińcy, 724 Żydzi, a 3 osoby 
zadeklarowały inną narodowość. Jeśli chodzi o wyznanie, zanotowano wówczas 
1532 wyznawców religii rzymskokatolickiej, 2008 greckokatolickiej i 1131 Żydów 
(Skorowidz S 1923, 5). 
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W statystykach Kubyjowycza z 1939 r. odnotowano ogółem 5800 mieszkańców, 
w tym 2650 Ukraińców, 550 Polaków, 300 polskich kolonistów, 900 łacinników161 
i 1400 Żydów (Кубійович 1983, 26).

W dwudziestoleciu międzywojennym w miasteczku funkcjonowały oddziały 
polskich organizacji – Towarzystwa Szkoły Ludowej, Polskiego Towarzystwa Gim-
nastycznego „Sokół”, Związku Strzeleckiego162. Działały również organizacje ukra-
ińskie – Proswita, Ridna Szkoła, Ukraiński Związek Handlowy, Związek Ukrainek 
i in. (Jakimowicz, Zubowski 2018, 82). Szkoła powszechna miała charakter dwu- 
języczny: Był do szkoły, my chodzili dwa razem, był… Rusin był, tam nie było 
ftėnczas nawed Ukrainca, nic, tylko był Rusin, Żyt i fszysko, i my sie razem uczyli 
fszyskiego (Informator B). Mieszkańcy posługiwali się lokalną gwarą ukraińską –  
„mową chachłacką” (Czarnecka, Dzięgiel, Kravchuk 2023): To taka wiejska 
była mȯwa […], my tag żyli, wie pan, bo… nas było mniej, to rozmaw’jali mien-
dzy sobą po ukraińsku (Informator E). Powszechne były małżeństwa mieszane:  
U naz w Obertynie sie ludzie tak szanowali wiencej, bo bardzo sie żenili Polacy 
z Ukraincami i to byli mieszańce (Informatorka C). 

Pod koniec II wojny światowej, wiosną 1944 r., mieszkańcy obertyńskich przy-
siółków opuścili swoje domostwa i ukrywali się w okolicy w obawie przed ataka-
mi nacjonalistów ukraińskich. Jak wspomina jedna z respondentek: były te, mordy 
te, że mordowali Polakuf straszne te banderofcy (Informatorka C). Po kapitulacji 
Niemiec w maju 1945 r. polscy mieszkańcy Obertyna i okolic byli zmuszani przez 
nowe władze do ewakuacji na tereny Polski w nowych granicach – rzekomo miało  
to służyć schwytaniu ukrywających się w okolicy nacjonalistów ukraińskich:  
Nȯ, taka była propaganda, że… czeba wyjechać na Zachut […], była taka pogłoska, 
bo u nas była ta banda, muwi, że Ruscy chcą, aby nas wywieź[ć], na tymczasowo 
tylko, muwi, na miesiąc, dwa czy na wiencej, aby ich [tj. nacjonalistów] wyłapać,  
bo ȯni sie maskowali pot polskim nazwiskiem (Informator B). Obertynianie opusz-
czali rodzinne strony w trudnych warunkach – pociągami towarowymi, składami 
bez dachów, w chaosie. 

Trafiali na Dolny Śląsk, m.in. do Gryfowa Śląskiego, Kluczborka, Gorzowa 
Wielkopolskiego, oraz – jak autorzy relacji z niniejszego tomu – do Lutyni i So-
bociska. Przez pierwsze miesiące nierzadko dzielili mieszkania z ich niemieckimi 
właścicielami: Razem, razem jechali f pole, Niemcy myśleli, że może my spowrotem 
pujdziemy, a Polacy też myśleli, że my tylko tymczasowo, to s poczontku nie tak było 
łatwo (Informator E). Na opuszczane przez autochtonów tereny wysiedlano rów-
nież Ukraińców i Łemków163: Jest pare ludzi, pszesiėdleńcy, ci co tam w Żeszofskim 
ich wysiedlili, tag zwani Łemkowie czy Ukraincy. Alie pomieszali się, alie nik nic nie 
ma do nikogo do dziś dnia, pożenili sie jedni z drugimi (Informator E). Wspominają 

161 P. przyp. 12.
162 P. przyp. 31.
163 W ramach przeprowadzonej przez polskie władze komunistyczne akcji „Wisła” w 1947 r.  

na tereny zachodniej Polski opuszczone przez Niemców przymusowo przesiedlano z południowo-
-wschodnich regionów kraju Ukraińców, Łemków i rodziny mieszane polsko-ukraińskie i polsko- 
-łemkowskie. Ówczesna propaganda zaliczała ich do cywilnego zaplecza UPA (Zięba 2017, 103).
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o tym także w obszernej monografii na temat miasteczka Marcelina Jakimowicz 
i Piotr Zubowski (2018, 281).

Z czasem obertynianie zaakceptowali nową rzeczywistość. Jak wspominał  
Informator E: […] wzieli sie do pracy, bo… wiedzieli, że tam zostawili, a tu tego 
ob’jeli i czeba sie było wzionć do pracy. Na zawsze zachowali w pamięci obraz ro-
dzinnych stron, który ze wzruszeniem przywoływali w relacjach: […]  jak sie weszło 
na tom guże, to sie widziało nasz cały krajobraz nasz, i tak na w’josne teraz w maju, 
tam pszeważnie dużo wiszen było, to tag jakiem zobaczyła te fszyskie osiedla, że tak 
ładnie za… to tag jag raj był… jag jag w guże, to tag jag w raju (Informatorka D).

W 1996 r. w Obertynie w Ukrainie prowadziła badania H. Mazur, a zebrane 
w miasteczku nagrania zostały rozpisane i opracowane w postaci artykułu (Mazur, 
Rieger 1999). O przesiedleńcach z Obertyna pisała także G. Augustyniak-Żmuda 
(2011; 2023).

Zamieszczone w niniejszym tomie relacje przesiedleńców z Obertyna zebrała 
przed 1996 r. Irena Garczarek. Badaczka nagrała 22-godzinny materiał (Garczarek 
1996).

Informatorzy

Informator A – urodził się w 1923 r. w Obertynie. Mieszkał wraz z bliskimi 
w kolonii oddalonej ok. 3 km od Obertyna. Ukończył siedmioklasową szkołę po-
wszechną. Uczył się szewstwa. Od 1943 r. służył w wojsku polskim utworzonym 
w ZSRS, brał udział w walkach na froncie, został ranny. Po zwolnieniu ze służby 
wojskowej odnalazł rodzinę w Lutyni na Dolnym Śląsku. Tu w 1948 r. ożenił się. 
Aż do emerytury godził pracę na roli z zawodem szewca.

Informator B – urodził się w 1926 r. w Obertynie. Jego ojciec był majstrem 
budowlanym. Informator ukończył siedem klas szkoły powszechnej, przez rok  
po wybuchu II wojny światowej uczył się w szkole rosyjskiej. Po wojnie przesied-
lony do Lutyni na Dolnym Śląsku. Tu ożenił się z Kresowianką z Wołynia. 

Informatorka C – urodzona w 1917 r. w Obertynie, była jednym z osiemnaścior-
ga dzieci. Rodzice Informatorki pochodzili z Tłumacza. Jej ojciec pracował w Bo-
rysławiu oddalonym ok. 180 km od Obertyna jako wiertniczy w szybie naftowym.  
Informatorka była jak na ówczesne warunki nieźle wykształcona – ukończyła  
siedmioklasową szkołę powszechną, a następnie dwie klasy szkoły krawieckiej 
w Borysławiu. Już jako dziecko organizowała amatorskie przedstawienia – najpierw  
dla rodziny i najbliższych, następnie zaangażowała się w działalność teatralną  
przy Kościele. W 1939 r. wyszła za mąż. Małżonek Informatorki C został wkrót-
ce powołany do wojska, spotkali się ponownie dopiero na Ziemiach Zachodnich. 
Informatorka opuściła Obertyn w 1946 r. i z całą rodziną osiedliła się w Lutyni  
na Dolnym Śląsku. Zachowała wiele wspomnień z lat spędzonych w Obertynie – 
także o tradycjach i zwyczajach. Opowiadała chętnie, dzieliła się anegdotami, wier-
szami, przysłowiami. 
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Informatorka D – urodzona w 1922 r. w Obertynie. Ukończyła cztery klasy szkoły 
powszechnej w rodzinnej wsi. Małżonek Informatorki D również pochodził z Obertyna.

Informator E – urodzony w 1914 r. w Tarnowicy (oddalonej ok. 25 km od Ober-
tyna), tam mieszkał wraz z rodzicami do 1921 r., następnie do 1928 r. w Żuko-
wie koło Obertyna, w końcu osiadł w Obertynie. W 1939 r. powołany do wojska.  
Nie wrócił na Kresy. Osiadł w Sobocisku na Ziemiach Zachodnich, tu po wojnie 
dołączyła do niego rodzina. Informator opowiadał chętnie, zachował wiele wspo-
mnień. Jak pisała Irena Garczarek (1996), potrafił wskazać różnice między mową 
mieszkańców Tarnowicy i Obertyna.

Informator F – urodzony w 1926 r. w Obertynie w rodzinie krawca. Ukończył  
siedem klas szkoły powszechnej w Obertynie, następnie uczył się szewstwa. 
W 1943 r. trafił na roboty przymusowe, pracował na terenie Austrii. Po woj-
nie wrócił do Obertyna, nie zastał już jednak rodziny, która została przesiedlo-
na na Ziemie Zachodnie. Informator nie mógł opuścić Związku Sowieckiego  
aż do 1957 r. W Obertynie założył rodzinę, jego żona pochodziła z rodziny miesza-
nej polsko-ukraińskiej. W 1957 r. z żoną i dziećmi przeniósł się do Polski, osiadł 
w Sobocisku na Dolnym Śląsku. 

Teksty

Życie dziecka na wsi

[Jak wyglądało życie dziecka na wsi?] A: Nȯ jusz ◊ życiė, prosze pana, życie, 
prosze pana, to… byłȯ normalne, panie, jag u fszyskich, wie pan, tagże. Id… wiem, 
jak to powiedzieć, nie było taki spec’jalnie, prosze pana, dobre życie, jag dzisiaj… 
O1164: … ale i nie takie. A: Nie były, nie było, nie było asz tag źle, wie pan, ale nie 
było aż za dobże, bo, prosze pana, to fszysko drogie byłȯ. O1: Tag, na brak pienien-
dzy nażekali. A: Kiedyś i tak fszyskiego byłȯ. [Jak zamożny był tatuś?] A: Nȯ jaki 
zamożny był, prosze pana, taki był średni, prosze pana gospo… prosze pana… go-
spodasz. Nȯ, on m’jał tych ◊ dziewieńdź murk pola. [O, to dużo…] A: Dziewieńdź 
murk pola, prosze pana, oczywiście pracowaliśmy […], fszyscy pomagaliźmy ojcu 
i tag dalej… na roli, a do tego, prosze pana, po skończenie [!] szkoły to ja poszłem 
do terminu165, do takiego terminu, prosze pana, uczyć sie na szefca. Bo brat, panie, 
był poszed na stolaża, drugi… na masaża. Nȯ i tak sie ułożyło, prosze pana, że naz 
wojna zaskoczyła, panie, i… ja terminu nie skończyłem, panie… ii brad nie skoń-
czył… i tak poszliśmy na wojne.

Szlak bojowy w czasie II wojny światowej

[Gdzie pan był zwerbowany? Przechodził pan jakiś szlak bojowy?] A: Nȯ nas… 
byliśmy, prosze pana, ewakowani [‘ewakuowani’], pod rumuńskie granice,  

164 W trakcie nagrań zarejestrowano wtrącenia żony Informatora A, zostały one oznaczone w tekście  
symbolem O1.

165 Termin – nauka rzemiosła u majstra.
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to jezd za Dȯbrowiec166, panie, jak tam był… był, front, w naszej miejscowości, 
tam w Obertynu, rusko-niemiecki, i byliśmy f tym… f tym… czasie ewakowani, 
panie, do tego tam, za Dubrowiėc, prosze pana, młodziesz, i rodzicuw zabrali, za-
brali, prosze pana, fszyskich na wojne, na•zabrali do Ros’ji. To… zajechaliźmy  
aż do do Kijowa, s Kijowa, prosze pana, do Żytomieża167, wruciliśmy z Żytomieża  
do Berdyczowa i tam, troche pot•szkolili nas i tag dalej… I wyjechaliźmy…  
nȯ na front, to znaczy wyjechaliźmy, nȯ na front, to znaczy wyjechaliźmy stamton•do 
tego, do Chełmu, tam jeszcze staliźmy troche, a z Chełmu, prosze pana, wyjecha-
liźmy na front, i tak, asz. [I na tym froncie to skąd dokąd? Jak ten szlak wyglądał?] 
Nȯ, prosze pana, tak powiedzieć, tutaj nim myśmy… tutaj… takie… oczyszczali, 
prosze pana, tereny te, o pa… asz fszendzie prawie do Warszawy, a nas, najlep-
sza… najlepsza taka zagrycha to była, prosze pana, nad Nyso, tam myśmy, tam 
Ruskich ◊ zmienili, prosze pana, jak ten. I… f czasie ofensywy to myśmy sie zna-
leźli, panie, aż ◊ pod Dreznem… I tam pod Dreznem zostaliśmy [w] okrȯnżeniu. 
Nȯ. A puźnie•jakoś s tego wydostaliźmy sie i… [Nadeszły nowe posiłki?] Nie, nȯ… 
z drugiej strony, prosze pana, a my s tej strony, to broniliśmy sie, jag mogliśmy 
sie, tag że i oni chcieli nas… puźniej zlikwidować, Niemcy, ale nie udało im sie 
tego, nȯ, tag że z drugiej strony, prosze pana, udeżyli i tak my sie wydostali s tego 
okrȯnżenia, pamientam… Nie było tesz smacznie, nȯ a puźniej do tego doszłem,  
że doszliźmy do żeki Elby168. Nad żeko, że jag doszliśmy, dotarliśmy do żeki Elby, 
prosze pana, to tam, Niemcy… jusz ftedy skapitulowały… by… Nastompiła taka 
radoś[ć], panie, że po wojnie i tag dalej, chto został pszy życie, to był zadowolony  
s tego. Nȯ ale tag dobe czasu pos… tam staliśmy, po dobie czasu pszychodzi, pro-
sze pana, taka wiadomość, że… musimy jechadź na czesko Prage, bo na czeskiej…  
na czeskiej Pradze pewnie jeszcze Niemcy czymali sie. Nȯ to każdy jak to, jak to…  
jak to bywało, panie, jusz, uszy poupuszali na duł, bo jusz… nie wiadomo, kogo  
co jeszcze spotka po drodze, prawda. Ale na szczeście pszyjechaliśmy na czesko 
Prage, panie, tam ja byłem, panie, pszy artyler’ji, i tu te działa okopaliśmy i tak ◊ 
dalej, ale co prawda że ani jednego pocisku nie… nie wyszczeliźmy my, też Niemcy 
jusz sie po•dali, nȯ i na tym sie zakończyło.

Budowa koła

[Czy były koła, na których nie było obręczy?] A: Nie, takich… nie, takich… 
takich ◊ żeczy nie było nijak, nie, bo to chodzi… o koło pszewozowe, to tak nie,  
to to takich ◊ żeczy nie było. [Jak wyglądało koło?] Znaczy to… kołȯ, to koło wozo-
we, a to normalnie, prosze pana, to jak to muwili kiedyź, że piersze, piersze to były  
dzwony… dzwony. [Co to były te dzwony?] Dzwony to były te, że obrencze  
były naciongane na te dzwony, a s tych ◊ dzwonuf, panie, szły sprychy, tag jag 

166 Chodzi o Dobrovăț (ukr. Добровец), gminę w Rumunii w okręgu Jassy.
167 Żytomierz (ukr. Житомир), miasto w środkowo-zachodniej Ukrainie, położone ok. 130 km  

na zachód od Kijowa. 
168 Elba, niem. nazwa rzeki Łaba, jednej z największych rzek w Niemczech i największej w Cze-

chach.
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w ◊ tym tak ◊ w roweże, jak ◊ w roweże, nȯ. […] Dzwony to nazywali te kawałki.  
[Jeden kawałek jak?] Nȯ jeden kawałek to nie było takiego, bo to sie składa-
ło sz czech [‘z trzech’] kawałkuf, szczech [‘z trzech’], raczej s czech [‘z trzech’] 
nȯ nȯ szczech [‘z trzech’], do tego dochodziło jeszcze… dochodziło obrencz ten 
cały, tak. To to były dzwony, sprychy i […]. [Pod obręczem były te dzwony?]  
Te dzwony. Od obrenco [!] do tej do tej głufki osiowy dochodziły te, dochodziły 
właśnie sprychy, to nazywali jich sprychy. […] [Były dzwony, a taki jeden kawa-
łek to nazywano „dzwono”?] Tak, tak. [Ten obręcz to był z jakiego materiału?]  
Nȯ to tak, tak ◊ było, to s takiej sztapki, jak pan muwi. […] Z żelazo. [Jak nazywa-
li gwóźdź wychodzący z dziurki w obręczu?] No normalnie, gwoździe. Normalnie 
[…]. [Jak były połączone w środku?] Nie, nie, żadnych, żadnych kawałkuw nie było,  
bo ten, bo, bo ten obrencz to fszysko to tszymał. To to ściskało, ten obrencz ściskał 
tak fszysko, że nie m’jało prawa sie rozlecieć. Tak.

Historia rodziny – wspomnienie o ojcu

[Jakie było pochodzenie pana rodziców?] B: Chłopskie. Ojciec to już był •zawo-
du i rolnik, i… i był tym, nȯ, był miszczem budowy. Fszysko robił, tylko gotować 
nie gotował i prać nie prał. Ale za to fszysko, okrenty budował, i młyny, i fabryki, 
co było, grun•to był miszcz, miszcz ◊ budowy. Ojciec ◊ był, ojciedz jag był małym 
dzieckiem, to był w Niemczech podobnie, bo tam dzieś jag była jakaź jeszcze u naz  
choliera, tam c[m]entaże jakieś ◊ w Obertynie zostało dwa, cholierne169 ich nazywa-
li, nȯ i tego, i on jak… to jego rodzice poumierali, a on był tam u rodzinie, nȯ jak,  
u rodziny, tego, oni jechali do liasu, po d.żewo… i jechali popszes m’jasto,  
do liasu, nie, to on sobie siad na sanki s tyłu, to i tak sobie muwio: wyszondniesz 
tam, w mieście, do szkoły. Nȯ to tak, jag ◊ to zima, kużaúy, i tag jechał, i tak ◊ zaje-
chał do liasu, w mieście nie wyszet, to oni na… nakszyczeli te, go napendzili, teras 
ić pieszo do domu. Ȯn jak poszet ◊ do domu, tak ◊ zasze•do Niemiec170. W Niem-
czech ◊ był dwadzieścia lat, i tam chodził do szkoły… y… polskiej… i niemiecko, 
fszysko po niemiecku muwił, tak ◊ zaraz że lepiej nik[t] nie muwił. Tak no, potem 
jak tam pobył coś ◊ dwadzieścia, tak sie wrucił do Obertyna spowrotem, sie ożenił 
fte.nczas. [W jakich latach tatuś był w Niemczech?] E, to dzieś ◊ było, w dziewieńć-
set pierfszym, bo ftedy […]. 

O Żydach

[Jak wyglądały modły żydowskie? Widział pan?] B: Nȯ, to bardzo są twarde, 
może pan szczelić, to ȯn sie nie obrucił, a nie jak Polak muwi […], za pszeprosze-
niem. Oni tam… pojedynczo, ȯni sie na głos… sie modli, jak sie idzie do kościoła, 
i tam to my zafsze nazywali rajwach, dzie… dzie… choć, zobaczymy do rajwachu, 

169 Chodzi o cmentarze choleryczne, na których grzebano osoby zmarłe na skutek epidemii cholery, 
prawdopodobnie w latach 30. XX w.

170 Informator ma na myśli zapewne Cesarstwo Austrii. Od 1772 r. tereny, na których leżał Obertyn, 
należały do zaboru austriackiego. 
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co takiego, bo tam tylko, bo tam tylko kszyk, a nie wiesz, co oni sie modlą. A to 
każdy sie modli wedłuk fskazania. Tak. A ja tam sze•do sąsiada, on sie spszeçgał 
z jednym Żydem, szed ◊ po konia, ȯn czasem rano sie modli, to i muwi: Moszku, 
ja konia bj’ore, to i możesz ◊ brać, możesz potpalać, to sie nie odezwał, puki nie 
pomodlił sie. [Oni nosili tu pejsy?] A tak… baczki, baczki. Baczki, tak jak muwi, 
i co ȯni był zakon, nȯ i był bardzo lepszy zakon jag… jag my. Nȯ, bes […] jemu 
kury nie wolno było zarżnońć, tylko był jeden żeźnik, te kury skupił, musicie iść, 
do… do Medla… On tylko ras, czy on zarżnoł, czy nie zarżnoł, ale… nożem pocio.
ngnoł, o. U nich to beło, oni mieli swoje świenta, kuczki u nich na Wielkanoc, to 
ony, y, tego, ȯn nie potpalił pot kuchnią, on sie wynajoł katolika z drogi i dał tam, 
kture… dziecko było głupi, dał grosz abo dziesienć ◊ groszy tam, aby jemu potpalił, 
fszysko było pszyszykowane, tylko byś ognia zaświecił, byś ◊ d.żewo, słoma sie 
zapaliła czy tam […], o takie było ich. […] Polacy nie mogli se dać ◊ z Żydami rady, 
nic. Było temu tylko tych pare żeźnikuf jeszcze polskich, o tyle, że oni żeźnictfa nie, 
tego oni już nie prowadzili, już nie. A to fszysko, zdjencia, fotografy, to fszysko, 
dzie jaka składnica z d.żewem, dzie, to fszysko Ży•tam, Ży•tam, Ży•tam, Ży•tam, 
Ży•tam, Żyt, cały rynek ◊ Żydzi założyli, a miendzy nimi tylko Polacy […]. A Żyd 
był chytry, Żyt pszyszet kupić […], dał cukierka, byli cukierki, grosze, to on dał, 
cusz, to ja ide do Żyda, bo Ży•dawał mi cukierkuf. I Żyt sie nigdy nie… nie…  
złościł, bes pszerwy muwił: […] nu, nu, nu, niech ◊ bede parszywy, a ty być ładny.

Małżeństwo mieszane (anegdota)

[Czy były konflikty na tle narodowościowym?] B: Do wojny nie było, nic nie 
słyszałem, do wojny nic, asz po•czas ◊ wojny fszysko pofstało jusz. [Czy były 
małżeństwa mieszane?] I tu byli, u nas sie jusz nawed z Żydufkami sie ju•żenili, 
ju•Żydufka pszy… pszychodziła do nażeczonego i tam ona na piec ◊ wyłaziła  
f palcie, a matka… nażeczonego kszyczała: ty poszła mi stont, czy nie ty… ty… ty 
Żydowico parszywa, muwi, ty czego tutaj mi liziesz na piec. Bo ja sie bede żenić. 
S kim? Ta z Antosiem, ȯn mi muwił, że on chce mnie. [Były takie małżeństwa?]  
To był taki dom, ta tego… to ja tam zachodził.

O Obertynie i szkole

[Jaka była szkoła w Obertynie?] B: O nie, to u nas… szkoła była normalna taka, 
tak tylko, y, szteryklasowe byli po ulicach tak ◊ dalieko, chto miał, bo to Obertyn tak  
jak ◊ był, centrum… środek… a ulice mieli nawet sztery kilȯmetry długości,  
to tam nie było jusz ftedy tak jak… Nasza ulica była nazywała sie Zaczernia-
wa171, a za nami była Medzylwufka, ale dom… koło domu było, ciȯ.ngłość ◊ było,  
tam była szkoła szteryklasowa. O, a chto chciał już do p’jontej, to już musiał iś ◊  
do Obertyna do szkoły, a w Obertynie to było… siedmioklasowo szkoła, i była  
 

171 Zaczerniawa, Międzylwówka – dzielnice przedwojennego Obertyna.
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a i b, normalnie tak ◊ był, ale do siudmej nie, to znaczy to tylko sie nazywała  
do jednej klasy. Był do szkoły, my chodzili dwa razem, był… Rusin był, tam nie 
było fte.nczas nawed Ukrainca, nic, tylko był Rusin, Żyt i fszysko, i my sie razem 
uczyli fszyskiego. [Czy uczyli języka ukraińskiego w szkole?] To był ruski język. 
Tak, alie to byli abecadła, a pisane jako po polsku, a po rusku czytali sie. [Ilu było 
Polaków, a ilu Ukraińców w Obertynie?] Prosze pana, podobnie było czydzieści 
osiem tysiency, fszysko, razem z Żydami z Ukraincami i… ale Ru…172. My na-
zywali ftenczas ◊ był Rusin, a nie był Ukrainiec, aż jak Niemiec pszysze•to jusz 
powiedział, że to Ukraina bendzie. On im obiecał Ukraine, a do tej pory nim wojna 
pofstała, to my nie wiedzieli, co to znaczy Ukrainiec, tylko Rusin, my tylko tyle  
wiedzieli, i my to sie uczyli tylko na relig’ji, jak ◊ była relig’ja, jusz fte.nczas sie 
zbierało, ksiendza sobie pofstaw’jali sie za tym, był Wizenberg, uczył geograf’ji,  
to był ksiondz żydoski, to uczył. I fte.nczas szli Polacy do jednej klasy, a te Ruscy 
do drugiej… klasy i ten uczył tego i tego, a Żydzi sobie osobno szli na relig’je, a po-
tem, po tej godzinie relig’ji znuf spowrotem fszysko szło normalnie i siadało, i sie  
uczyło, i. [Ile było ludności w samym Obertynie, z ludnością polską, ukraińską  
i żydowską?] Niecałe czterdzieści tysiency. [Ilu było Ukraińców?] O, Ukraincuw 
było wiencej, ale wiele [‘ile’], to ja nie powiem. Ukraincuw wiencej. [Mieli swoją 
cerkiew?] Mieli. Oni mieli swoją cerkwie, Żydzi mieli swoją bożnice. Tak, tak, była 
bożnica, Żyduf podobnie było sześ[ć] tysiency. I polski kościuł był.

Skąd się wzięli Polacy w Obertynie?

[Skąd się wzięła ludność polska na tamtych terenach? Czy była osiadła, czy 
przybyła za Piłsudzkiego?] B: O, to… oni byli, to my ich nazywali jako kolȯniści173. 
Tak, ale oni jusz kupowali te pola f parcelė, i także… Bo na koloniach ◊ budowali, 
to fszendzie to było, to my ich nazywali, jeszcze to muwili, że oni dzieś ◊ z Ma-
zur pochodzili, Mazury, bo ich nazywali Mazury. Tak, tak Mazurami ich nazywali 
by… [Oni byli na kolonii?] Tak, oni byli. Ale ȯni należeli do do Obertyna, fszysko  
było, paraf’ja, szkoła, osiedle, to jest Obertyn. Tylko że na kolon’ji byli. […] [Dużo było  
parafii należących do Obertyna?] Nȯ to już ja bym powiedział… Baworufka174 na-
wet miała swuj kościułek, f samym Obertynie, w Żukowie, w Żukowie był koś-
ciułek, no a ja nie wiem, czy ksiondz dojeżdżał tam, wiem, że kościoły były alie 
ja jusz nie wiem, jak tam było. F ◊ Baworufce pamientam, wiem dobże, że ksionc 
tam jechał, bo tam była kolonia tesz, ale tam było, tak sie jechało do Obertyna, tak 
po prostu, na Żurku175 zdajsie, tam zdajsie […] i tam było same, kszyżufka, i s tej 
strony byli Polacy, s tej strony byli Ukraincy, a tu był kościułek, o, a tu jusz ◊ byli 
Papłafki te fszyskie, to ich nazywali koloniści bogate, tam sie ju•szło sie paczeć,  
co to oni nie wyrab’jali, jakie oni pienkne konie mieli, bydła. No to jusz tego,  

172 Oficjalne dane statystyczne p. Informacje o wsi.
173 P. przyp. 14.
174 Baworówka – przysiółek Obertyna. Żuków (ukr. Жуків), wieś położona 5 km na zachód  

od Obertyna.
175 Żurek, Popławki – przysiółki Obertyna.
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to jusz ◊ bendzie lepsze gospodaże, jak te nasze byli […]. [Dużo było tych kolonistów?]  
O, ja to, ich ◊ wywieźli, Ruski ich pozałatw’jał176, było, było, było. Było tu, 
było… ȯ, Baworufka, tutaj Łysa Gura. Kolonie byli, tutaj fszysko było parcelac’ja,  
Sawina, tu byli, tesz tu nazywali, to fszysko Mazury nazywali, nȯ koloniści byli,  
no i Papłaszczyzna, była, a ta ja już zapomniał musiałbym sobie musiał […]. 

Wesele

B: U nas, u naz jak ◊ było wesele, to ja zagloçdał, mały dzieciak, wiem, że… 
małym dzieciakiem byłem, to dostawali krȯmki chlieba, krȯmki b’jałego. Nie tag 
jak ◊ dzisiaj, pułmisek nałoży, ȯno nie wie, co jeź ma. To nawe•dostawał krȯmki 
chlieba, krȯmki tego, piernika napiekli ludzie na wesele, ja tortu cȯś nie pamientam 
nawet, ciastka wiem, że byli, nȯ i tych piernikuf ◊ było dużo, wiem że to ro… […] 
pełno, ja tortuw nie pamientam co mam muwić, nie widziałem, wiem że jag ryż 
gotowali to nazywała sie legumina jakaź ze śmietanom, s tym takim b’jałym chto 
miał, te gołąbki, barsz[cz], pierogi, sos, chlieb. A jag dostali ta, o taka dzisiaj wutki 
pije jeden, ja sam jej nie wypije, jag dał liter na osiem osub gospodaż wutki, to takie 
byli goście zadowoleni. Ty on nam liter wutki położył, popacz sie, muwi, my dostali 
liter wutki. Bo to […] na wesele siadała sobie rodziçka do jednego stołu, […] tag 
jag ja pszysze•typy… z żonom syn pszyszed, najwiencej rodziçka taka, o, nȯ po 
sześ, osiem… osup, to ja wiem, że tak, a było, jag dawali. I tȯ było tam, to co było, 
matka była na wesele, to jeszcze schowała, bo dzieci ma maleńkie w domu, dać 
skosztować chodź jednego, a sama nie jadła.

Droga na Zachód i początki życia w Lutyni

[Jak doszło do wyjazdu na Ziemie Zachodnie?] B: Nȯ, taka była propaganda, 
że… czeba wyjechać na Zachut, jakie politykie, to ja już nie wiem, to ja nie wiem,  
asz potem była taka pogłoska, bo u nas ◊ była ta banda, muwi że Ruscy chcą,  
aby nas ◊ wywieź, na tymczasowo tylko, muwi, na miesiąc, dwa czy na wiencej, aby  
ich ◊ wyłapać, bo ȯni sie maskowali pot polskim nazwiskiem. Nȯ i tak, do Turki177 
czternaście kilometruf, nas tam do wagonu•wywieźli i tak jechaliźmy. Jechaliźmy 
dwa tygodnie, pszyjechaliźmy za… to sie nazywało kiedyś ◊ Brakuł178, Brochuf, 
nȯ i tam naz osiedlili, i ftenczaz iś cieba [‘trzeba’] było do puru179 i pszydzielali, 
dzie chcesz, i tak oto […] do Oławy. [Państwo sami się zdecydowali na tę miejsco-
wość?] A to nie bardzo, na•skierowali tu. […] [Jak wyglądały początki życia tu?]  

176 Osadnicy wojskowi byli jedną z pierwszych grup ludności wywiezionych na Syberię przez So-
wietów tuż po wybuchu II wojny światowej (Stobniak-Smogorzewska 2003).

177 Turka (ukr. Турка), miasto w dawnym województwie lwowskim, położone ok. 250 km na za-
chód od Obertyna. Respondent opowiada o jednym z etapów podróży.

178 P. przyp. 80.
179 PUR – Państwowy Urząd Repatriacyjny, powołany w październiku 1944 r. Jego głównym zada-

niem była organizacja tzw. repatriacji, tj. masowych przesiedleń Polaków ze wschodnich województw 
II Rzeczypospolitej (PUR, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/pur.html, dostęp 
5.05.2024 r.).
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O, było dobże, było lepie•jak, ja nie muwie, że jest ◊ źle teras, bo nie jest, nie mam, 
bo bym zgżeszył, alie już było wesoło. Już było wesoło ftenczas, było jusz, każdy 
tyn spotkał sie, śmieją, kochają, ten tego bieże, ten tego, ten ten, śmiało chodzi,  
bo ftenczas [tj. na Kresach] było cały dzień chodził, a cały wieczur sie chował.

Pole

[Jak nazywali w Obertynie pole, na którym się dobrze rodziło zboże?] B: E za 
polie pan mnie pytał, tam za polie, bo tam, tam fszendzie było dobre polie. [Wszę-
dzie? To był czarnoziem? Nie trzeba było maścić?] Nȯ nic. Tam… tam nie można 
byłȯ obornika dać ani gnoju, bȯ to nazywajom obornik, bo ja sie teras pszyzwyczaił 
na obornik, ale gnuj u nas muwili, gnuj. To musieli siać kukurydze… pierszy ras. 
Potem ziemniaki, aż za czfartym roku… zasiać ◊ zboże, bo jak tak ◊ byś posiał,  
to nic nie zebrałbyś. Tak. Tam nie ma co. Ja by, ja tam nie widział kamienia, nie 
wiem, jag ȯn wyglądał, to co by mi muwił: kamienie, kamienie, jak ten kamień 
wyglȯndał. Ale jak tam deszcz popadał, to pan takim wozem nie pojechał jusz, tyl-
ko żelaznym nazywali. Takie błoto sie zrobiło, że było jak opona na kolie, to brali 
ryskal [‘rodzaj łopaty’], ludzi, ja•kturyś nie muk sie dostać, to w’jechał… na koło 
sie nalepiło, to… opcioł go, opstrugał i dalej pod’jechał prosto, tam nik nie ruszał.  
A jak pszyszła susza, to popeçkało, czeba było uważać, by… byś ty tam nogi nie po-
bił, bo byś ◊ złamał. Takie dziury byli po poliach. A posucha to takie byli, a tag o moż-
na było reçke pchać. Nȯ a ja posze•deszcze to nie muk spospieszu [!], tylko tak o.

O sobie samej

[Kiedy się pani urodziła?] C: Mam… tysionc, tego… lipiec tysionc ◊ dzie-
wieńćset… osiemnasty, ale ja s siedemnastego jestem, tylko tu muj bra•tag wybierał  
na Fschodzie jeszcze ten papier, to mi tag zamia•starszą zrobić, to młotszą mie zro-
bił. [Ale dzień który?] Dwudziesty pierszy lipiec. [I w Obertynie pani się urodziła?] 
W Obertynie. [A jakie było pochodzenie rodziców, chłopskie?] No… nie, ojciec pra-
cował •fabryce w Borysławiu180. [Aha, czyli robotnicze?] Robotnicze. [A mamusia?] 
Mama w gospodarstwie. [Rodzice nie mieli ziemi?] Rodzice mieli… mieli ziemie 
na Fschodzie w Obertynie, ojciec pracował w Borysławiu jako robotnik, f szybie 
naftowym, wiertaczem był. [Kto uprawiał rolę?] A role… a u naz było dużo dzie-
ci, u naz było fszyskich osiemnaścioro. No i to było dużo dzieci… i były starszė, 
i młotszė, i tag że te młotszė… I tam ojciec kupił gospodarstwo, i pobudował dom, 
ładny, pod blachȯm, i stodołe, tag że m’jał szeź morgi pola. [To chowaliście krowy, 
świnie?] Tak, tak, chowaliźmy to fszysko, to starsze to starsze… to starsze rodzeń-
stwo sie opiekowało, brat czy ktura była starsza, zafsze opiekowali sie… I matka 
tesz tu siedziała, żeby jak ojciec pujdzie na emeryture, żeby m’jał pszytułek, bo tam 
była cała rodzina, wujeg Ł[…] i M[…], bo matka pochodziła z […]. [A pochodzenie 

180 Borysław (ukr. Борислав), miasto w dawnym województwie lwowskim, przed II wojną świa-
tową oraz współcześnie duży ośrodek przemysłowy, położony ok. 90 km na południowy zachód  
od Lwowa i ok. 180 km na zachód od Obertyna.
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współmałżonka pani też chłopskie? Też pochodził z Obertyna?] Tak, tak, tak. S Tłu-
macza181 koło Obertyna, rodzice… rodzice s Tłumacza, ale w Obertynie sie osiedlili, 
bo tam kupili, po wojnie tamtej było dȯ spszedania ileśtam pola, nie wiem, bar-
dzo dużo. I to właśnie wujki, ciotki fszyskie sie zmuwiły, żeby w jednym miejscu 
mieszkać i my tak pod Obertnem mieszkaliźmy, nie f samym Obertynie, ale… takie 
kupili osie… osiedle, jak to sie muwi, i tam sie budowali. Wujek pracował też w Bo-
rysławiu i był… f tym, no… tam gdzie… f Pers’ji był tesz [niejasne]. I tak sobie 
gospodarstwa ładne postawili, żeby mieli na staroś[ć], ale nie skożystali s tego, bo 
druga wojna, prawie… ojciec poszed na meryture [‘emeryturę’] pszet… czy [‘trzy’] 
miesionce psze•tym, pszed wojnom tom, f czydziestym dziew’jontym roku, tag  
że wiele m’jał, ładno meryture [‘emeryturę’] m’jał, sto dziesieńć ◊ złotych, to za Polski, 
to było ładny pienionc, krowe można było kupić. Tak, on był wiertaczem, no ale go-
spodarstwo pomimo to czymał, a myźmy na gospodarstwie byli. [Ile klas pani skoń-
czyła?] No ja skończyłam siedem klas, bo kiedyź nie było osiem, tylko siedem. [Tam 
w Obertynie?] W Obertynie, a puźniej w Borysławiu dwie zawodowe krawieckie.

Wspomnienia z dzieciństwa i młodości

[Jak wyglądało życie dziecka na wsi?] C: Normalnie, wiem, jak ◊ byłȯ,  
bo wiem, jak ◊ dzieci byłȯ, bo wiem, jak ojciec, pszyjechał z Borysławia na urlop, 
nie, to zafsze drob’jazgi, takiė drobne pieniondze wycioçgał, dzieciom dawał. Ja 
byłam taka, wie pan, że poszłam, po tyłku, po tyłku i odebrałam pieniondze, bo to 
muj tata dał [śmiech]. Ale wie pan, no dzieciństwo mieliźmy, nie moge powiedzieć, 
bardzo wesołė, i fspominam do tego czasu, no a dzie… ale tam musiały dzieci 
pracować. Pani nagrywa jusz. […]. No wie pan, dzieci chodziły na boso, no jak to,  
co najważniejszė nie, nie było tak, jedno z drugiego obuwie, szanowało sie, mu-
siało sie jedno z drugiego czszymać, żeby to m’jały chodzić, no. Czy do kościoła 
starszė ludzie, to byli tak oszczendni, ja m’jałam teściuf, m’jałam dzwadzieścia 
pieńć lat, byłam s teściami prawie, s teściėm, a s teściową, a s teściėm to byłam 
krucej, no i tego. No wie pan, to oni tak ◊ byli oszczendni, moji teściowie, bo ja na 
gospodarstwo wyszłam do teściuw za mȯnsz. Mȯnsz pracował w Belg’ji znowu, 
jako chłopak ◊ wyjechał, do Belg’ji i tam pracował w ◊ kopalni weçgla. No i… on 
jusz starszy był, bo mȯnsz ◊ był dużo starszy ode mnie [śmiech]… Siedemnaście 
lat, no, i on pojechachał jako jusz kawalėr do Belg’ji, a ja byłam jeszcze dzieckiem, 
no i puźniej on tam był dziesieńdź lat i pszyjechał do Polski, i ożenił sie ze mną,  
no i tak ◊ wyszło. [To dobrze zarabiał?] No dobże zarab’jał, kupił sobie sześ[ć] hek-
taruf pola, i kupił sobie mater’jał na budowę, fszysko sobie kupił, żeby sie użondzić 
tu, y, f swoim, jak to sie muwi miejscu, ale niestety, ten mater’jał poszed na bunkry, 
na wojne. F czydziestym dziew’jontym roku pszyjechał i myźmy brali szlup [!],  
f czydziestym dziewj’ontym roku, tag że to fszysko nic nie skożystał. Pieniondze, 
to cały woreczek ◊ żelaznych tych po dziesieńć ◊ złotych, to dzieci sie bawiły tym 
puźniej, to nie skożystał, tego, no. I puźnie•jak, prawda, jak pszy… pszyjechał  

181 Tłumacz (ukr. Тлумач, Товмач), miasto w dawnym województwie stanisławowskim, położone  
ok. 25 km na wschód od Stanisławowa i ok. 25 km na północ od Obertyna.
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s ◊ Belg’ji, ożenił sie no i zaraz wojna, no i zabrali go f czydziestym… czter-
dziestym roku, ale zaraz wrucił, bo nie był fpisany w rejestsze, i zaraz wrucił,  
ale puźnie•jak, myźmy byli już ewakowani do stron, myźmy byli jusz tu za Dubro-
wiec182 ewakowani, no to jusz stamtont. [W którym roku?] To był czterdziesty drugi 
rok. [Długo tam byliście?] W Dubrowcach? Długo. [Dlaczego was ewakuowali?] 
No bo tu front ◊ w Obertynie pszechodził, front, i tam musieli, no to stamtont ich ◊ 
zabrali do wojska f czterdziesty pierszy rok […] dzieś tak.

Ewakuacja i czas wojny

[Czy daleko byliście ewakuowani od rodzinnej miejscowości? Czy później mog- 
liście tam wrócić?] C: O, było piendziesiont, chyba szeździesiont kilometruf tak. 
I myźmy tam mieszkali po stodołach, to latem było… Myźmy byli ewakowani 
[‘ewakuowani’] chyba w ◊ kwietniu, bo wiem, że no, jak… no jakoś tak… Albo 
w maju, to coś koło tego, nie pamientam już dobże, to cza [‘trza, trzeba’] byłoby sie 
skupić, to by sie człowiek pszypomniał, ale f każdym razie… No i myźmy by tam 
byli puł roku ewakowani [‘ewakuowani’] f stodołach, po stodołach mieszkaliźmy… 
I kto jag muk, no ja… ja sobie dała… dałam rade tam, ja um’jałam szyć, to mie dużo 
ratowało. I maszyne, mȯnż… zakopaliźmy f stodole, jag był frond, ale puźnie•jag 
jusz sie ucichło, to mȯnż ◊ pojechał za Dubrowiedz i… te maszyne… A prawie tam 
konie dali do stodoły i zadeptali słomom, tag że nie było widadź, że tam coś ◊ za-
kopane, tag my skożystali, te paki s czymś tam, no i to•maszyne pszywius… To mie 
to ratowało, ja szyłami i za miskie zboża, to ja sobie szeź woruw zboża zarobiłam, 
jeszcze rodzinie pomagałam, tag że ja, ja tak ◊ wojny nie otczułam, i to szycie mie 
ratowało właśnie. No i naz było, myźmy byli f stodole ewakowani i moja… moji 
rodzicie i teście, i siostra moja był, mȯnż zginoł jej, to z dwojma dziećmi, m’jała 
dwoje dzieci głuchoniemych, no i do dzisia•jeszcze som oni tego… No i tag, że naz 
było dziesieńć osób, jag myźmy byli f tej stodole, to było, cza [‘trza, trzeba’] było 
żyć s czegoź i musiało sie ratować, no tag że pszeszliźmy gehe•ną pȯtczaz… Ale to 
już jak frond był. No tak. 

O zbrodniach nacjonalistów ukraińskich 

C: […] Całkie•można powiedzieć pot samom wojnom [tj. ‘pod koniec wojny’], 
no to były te, mordy te, że mordowali Polakuf straszne te banderofcy, no to oni… 
Myźmy mieszkali pod Obertynem, jag muwiłam, i my byli… naz nazywali Mazury, 
bo tam było po prostu… Polacy byli, ale po ukraińsku muwili, na… na pszykła•tag 
było: pochwalony Jezus Chrystus […]. Tag było. Ale taka prawda. [Mówili, że to  
jest „chachłacka mowa”, a co to była „chachłacka mowa”?] No tak prawie,  
no paskudna mowa [śmiech]. [A mówili na kogoś, że jest chachłem?] No tam u naz 
nie, ale tam dalej od nas, bo tag u naz w Obertynie sie ludzie tak szanowali wien-
cej, bo bardzo sie żenili Polacy z Ukraincami i to byli mieszańce. […]. To właśnie 

182 P. przyp. 166.
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sie zaczeło jak, to Niemcy jusz prawda podbużyli Ukraincuf, obiecali im Ukraine, 
że to bedzie Ukraina, no… i oni… A Ukraincy, można powiedzieć, że oni bardzo 
byli takie zorganizowane dobży, Polacy tag nie umieli sie zorganizować, i dalej  
nie umiejom. Naprawde, a oni umieli sie… oni sobie mieli swojm tom, kopera-
tywa siė nazywała ten ich sklep, mieli swojom salie i tam sie schodzili, alie niko-
mu nie pszeszkadzali. Tam Polacy chodzili, jak chcieli sie popaczeć, oni chodzili  
do sali polskiej, byli te, no… Jak te jak te Szczelce183 u nas, no to należeli i Polacy, 
i Ukraincy, nie… nie było rużnicy, należeli do tych Szczelcuw, była parada, jag  
na pszykłat czecij maj, bo to pierszy maj sie nie obcho… no to fszyscy […].

Droga na Ziemie Zachodnie

[Proszę opowiedzieć o drodze na Zachód.] C: To był spis, to, muszom Pola-
cy wyjechdź, i był spiz no i tag myźmy sie pszygotowywali, muj mȯnż był ftedy  
na wojnie, to nie było jego, tylko ja byłam i s teściami, i dzieci, to było, był, chłopak 
cztery latka ten jeden umar i ten, i ten mały, co tu pszyjechał, to m’jał puł roczku. 
No to my… spiz już był, a teście nie chcom jechać, nie pojadom, bo co oni tu bendo 
jedli. Ja muwie: słuchajcie, co my jakoś tu nie zginiemy… Bali sie tak. Ale ja by-
łam na tyle ro•sondna, że jak spisywałam f […], to zapisałam rodzicuf. Ja muwie:  
ja zapisuje rodzicuf, zechcom pojechadź dobże, nie, to nie, ale jag bendom zapisa-
ne, to jadom, nie bendom, to nie pojadom. No i dawali nam furmaçkie, Ukraincy 
naz mieli wywozić, nie, alie chcieli… uciekali, panie, tego. A ja czekałam do końca, 
bo chciałam dwie furmaçki, bo jag ja zapisałam teściuf, to ja se myśle: oni pojadom 
teras, to coś chce wzionź, a nic nie zamieniałam, nie spszedałam, bo oni zostają,  
to mie troszke wykiwali. Alie że m’jałam zegarek, kiedyź mi tata w Borysławiu 
kupił za dobre stopnie f szkole, to ten zegarek ◊ zamieniałam u Sowietuw za puł 
metra moçki184. To już m’jałam puł metra mo/nki, to już było dużo. No i ja cze-
kam na te furmankiė, jeja, jedzom jusz te, fszyscy jusz te, fszyscy jusz pojechali…  
a ja pacze, taka była pszyzba pszy domu, a moji dziatkowie siedzom, bapcia far-
tuchiem sie ociera, i dziadek płaczom, a, bo jusz curki fszyskie pojechali, a ja 
czekałam na dwie furmaçkiė, a po dwie nie chcieli dawadź, no i na samym koń-
cu, i muwi: widziś. A ja muwie: a wy chcecie jechać? Ta jusz teras co zrobimy.  
Ja muwie: siadadź, ubierać sie, jechać. Jezu, jag ja im powiedziałam, że jechać 
[…]. No właśnie i ci rodzice, chcąc nie chcąc, pojechali i na furmaçkie zabrali my,  
co mogli, pozostaw’jali wus, sieczkarnie, to za litr mleka zamieniali na droge, żeby 
i tego [śmiech]. Taka Ukraiçka pszyniosła, i pojechaliźmy razem, i mnie sie bar-
dzo teściu pszydał, bo ja krowe w’jozłam tu na Zachu•to ja nawed nie wiedziałam, 
dzie ta krowa jes•teściu koło niej spał i jom karmił, czymał w rence, żeby druga 
krowa nie z’jadła, i to mnie bardzo sie pszydało. A m’jałam, pułroczny był ten chło-
pak, dziecko pułroczne, to nie m’jałam tag dobże. No i, pszywieźli naz do Turki185  
na stac’je, i tam szałasy porozbijali i czekamy na pocioçg. To to traged’ja była, 

183 P. przyp. 31.
184 Tj. 50 kg.
185 P. przyp. 177.
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nendza i głud, jak to sie muwi, bo co było wzionś, jak my po froncie nidz nie mieli.  
Co kto m’jał, to tam brał, no żarno to my pszywieźli pszeciesz. No ja m’jałam 
troszke tego zboża, bo m’jałam zarob’jone, jag muwiłam psze•tem, no a ludzie 
bydło za zboże zamieniali, co kto muk, to mniał. No i pszyszli te wagony i naz  
do wagonuf, muwili, że bedą kryte wagony, dzie tam, nie były kryte, tylko te z ma-
łymi dziećmi, tag jag ja m’jałam to małe dziecko, do krytych ◊ wagonuw, a te 
fszysko wagony tag jag na bydła. To robili ludzie same dachy, to jag wagon zaczy-
mał sie dzieś tag ostro, to ten dach sie zawaliłby… Te ludzi by podusił i fszysko,  
no bo moja teściowa poszła do curki bawić pomagadź, bo ona m’jała małe dziec- 
ko, żeby jej pomuc. No i… właśnie ja jechałam s ty•małym dzieckiem i całom 
droge był deszcz, padał, straszna ulewa, a my… a ja wziełam tom kołyske, też 
wziełam na biegunach, kiedyś… ftedy to były kołyski. Ja wziełam, bo ten był mały,  
to ja go położyłam do kołyski i tag na plecy dałam kołdre i tag nat kołyskom sie 
położyłam, żeby na to dziecko… A to wagon był kryty, deski, a papy nie było 
i tymi szparami lała sie woda, jeszcze goży, jagby padało, bo padało to normalnie,  
a to sie lała woda tymi szparami. To ja na•tą kołyską stała, no i wziełam te kołdry 
na plecy, na te kołdry padał deszcz, a dzie sie dobże nie nakryłam, ja tu pacze,  
a tu już woda f kołysce pełno. […] No jusz pszestał ten desz[cz], już ◊ transport stanoł 
i my fszscy, a ja nie moge, ja kołdre m’jała mokro, a tu ciepło i nie mogłam zd’jonć, 
na czworaka•chodziłam, na reçkach i na nogach, no nie szło, kszyż mnie złapały  
te zaw’jasy, no nie szło fstać. No i ftedy ten pan, co naz wius, […] zobaczył to, że ja tag 
nie moge i muwi: ja paniom zab’jore do pszodu, do wagonu, do tego że, pali sie piecyk 
tam, […]. No i wzioł naz do pszodu, do tego wagonu, dzie ciepło, […], i my tak sko-
żystali. No i ftedy właśnie nam tam sie, ja pszy piecu wygżałam sobie ten kszyż i mnie 
te pszeszło. I ta•my dostawali po pietnaście deko masła, dostawaliźmy po kawałecz-
ku słoniny i tak•i prow’jand był na drogie, tagże dawali nam, do… do kturejś… gra,  
do granicy. A od granicy muwi: teras to jusz ja nie odpow’jadam, i puścili nas.  
No i jechaliźmy chyba tydzień czasu, tydzień czasu jechaliźmy, i tu do do Brokału186 
przyjechali. […] No i tu naz wysadzili i porobiliźmy budy i tu my sie osiedlili.

Sianokosy

[Jak kiedyś wyglądały sianokosy?] C: No, jeszcze dawniej nawed i tu jeszcze  
na […] s poczontku, no sianokosy to rėncznie fszysko, zbierało sie czech [‘trzech’], 
czterech, jag mieli wiencej łoçkȯ na kosy i jeden za drugim po pokosie szed i ko-
sili nie. To kosiaże sie nazywali kiedyź, nie, i tymi kosami, puźniej my z widłami, 
z grab’jami szli, zgrabywali to siano, pszewracali suszyli, a teraz jusz fszysko ma-
szyny, a psze•tem to fszysko róncznie te sianokosy chodziliźmy, panie. F kopice 
sie składało, pot sie s czoła lał, to było cienżkie… siano, teras co to, ciach ◊ zbieże, 
zbieże i nażuci, pow’jȯnże maszynom i bardzo majom dobże udogodnienia. Kiedyś  
to mi ciėnżko, bo to muj mȯnż ◊ to czy [‘trzy’] tygodnie kosił, łoçke tam m’jał, to  
czy [‘trzy’] tygodnie, dzień w dzień szed, i czy [‘trzy’] tygodnie kosił tą łoçke, 

186 Chodzi o Brochów, p. przyp. 80.
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i to musiało bydź ładnie, ruwn’jutko skoszone, do pożontku. Kose oszczyli osełka, 
i bapka taka na pniaku musiał wyłaszczyć [śmiech], na tej bapce musiał pokle-
pać, żeby kosa była dobra, puźniej osełkom ciach i to oni umieli sprytnie to robić,  
im bardzo szło sprytnie. Ja też lubie kosom kosić.

Budowa domu

[Jak budowano dom?] C: Acha, znaczy… chodzi o to, jag budowano 
dom. Taki te dawne domki, bes podwaliny? No to sypali troche kamienia i…  
na pszykła•drewnia•ny domek ◊ był, to z d-żewa, to całe ściany układali belkami 
takimi pułȯkroçgłymi… był drewnia•ny, a jag był z ziemi smarowany, to kładli 
belki, jeden obok ◊ drugiego, tak puł metra tego i pszeplatali takom słomom s ◊ 
glinom mieszanom. I to były bardzo ciepłe domy, to były niskie, tam robili niskie 
domki pszeważnie, ale to były bardzo ciepłe, naokoło domu puźniej, żeby zimno 
nie szło, to robili takom… nazywała sie pszyspa, pszyspa taka wy… trochu potsy-
pana tag naokoło domu, i to nazywali pszyspa. I no, i słomom nakrywali, pletli  
ze słomy takie snopki, tag ucinali i to słomom nakrywali ten dach i tak nie było ani 
strychu, tylko nat mieszkaniem był strych, sufit, ale już na kȯrytażu i tam dalej to  
już nie było nawet sufituw, nie robili [w] tych tych starszych ◊ domach […].  
No a puźnie•ja•ktoś ◊ budował nowy dom, to jusz kładli podwaline jusz, robili domy 
takie jak, znaczy jag wy•sze troche, jusz pokrywali gontami… drewnia•nymi albo 
dachufkom pod blachom, to jusz fstawiali podłogi do domuf. A psze•tem to f tych ◊  
domach słomia•nych to podług nie było, to była ziem’ja ubijana twardo, i zafsze 
sie takiej glinie rozrab’jało i sie na niedziele smarowało to […]. A piece to staw’jali 
f tych ◊ domach takie duże, na puł kuchni, że na tym piecu to piencioro dzieci sie 
mogło bawić, na tym chlebowym piecu, to była taka dla dzieci zabafka, bo tam było 
najcieplej, kȯminy były ciepłe. I była… taki okap, że to teras kupujom te żelazne, 
a to był okap taki zrob’jony ju•że ten, jak f piecu sie paliło, to ten dym, szet s pieca 
chlebowego do tego, po•ten okap. No i co jeszcze było tam taki ciekawe. I po•tym 
piecem robili zafsze piwnice na ziemniaki, tam sie czymało ziemniaki, zafsze była 
taka malutka piwnica, to sie nazywało potpiecem […]. Okna robili jag najmiejsze, 
żeby nie było zimno, zafsze były bardzo małe okna f tych. A puźnie•ja•ktoś ◊ bu-
dował nowe domy, no f tych, to już jusz, już udoskonalali sobie, już wieçksze okna 
i drzwi, i sufity fszendzie staw’jali, już robili wiencej pomieszcze•nie tylko jedna 
chałupa, jedno mie… pomieszczenie, tagże jusz puźniej udoskonalali sobie lepiej.

O teatrze amatorskim

[Niech pani opowie o zamiłowaniach teatralnych. Tam pani zaczęła organi-
zować przedstawienia?] C: Od młodych lat, wie pan. Ja m’jałam takom chenci,  
s poczontku jag była•mała, no to „Jaś i Małgosia” robiłam, po dwa grosze płacili. 
My… myźmy mieli w domu taki długi koryta•że taki był duży dom, a pszy tym 
takom pszytułe, jak to sie muwiło, tata położył, i to taki długi, i to my tam sobie 
robili, i tam ludzie pszychodzili, po dwa grosze płacili, ja to o•dawałam na akc’je 
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katolickom do kościoła, no… i zafsze my mieli to tak. I puźnie•jag już byli wieçk-
sze, to już robiliźmy takie wieçksze pszestawienia, pamientam, że świentej Genoe- 
fy [!] graliźmy, m’jałam ksiȯnżeczki, to było bardzo ładne. Tag że nawet ksiondz 
i zakonice pszyjeżdżali aż do nas tam, ja nie wiem. My to w domu takim robili,  
kto m’jał wieçkszy pokuj, na pszykła•tam budowali domy, zrobili sobie kuchnie 
i tam pszy kuchni coś i wystarczało, a druga… duża izba sie nazywała, to nie mieli 
za co wykańczać, ale to było, no i f takich tych ◊ dużych izbach my sobie właś-
nie… pozwalali nam użondzać to. [To były kontakty z nauczycielami, księdzem?] 
No tak, tak, no właśnie ksionc, zafsze prawda pszyjeżdżał do nas, pamientam takie 
jedno że… zimą myźmy coś robili, jakomś akademie, i nie mieliźmy kwiatuf skond 
wzionź, bo teras to jest kwiatu•wbrut, a tak tośmy z wazoçka pozrywali te muszka-
tele, ale nie bardzo pachły, to my perfumami pokropili, to pamientam, ja•ksiondz 
wąchał, a my muwili: o jej, a ksionc… Takie mieli pomysły, żeby to troche pach-
niało, ale to byli młode jeszcze, niedośw’jaczone [śmiech]. No i puźniej tag robiłam 
tam jasełka, jag już byłam starsza, takie jasełka duże, jasełka lub’jałam robić. [Lu-
dzie chodzili na to, to im się podobało?] Chodzili, po złotufce dawali, a to złotufka 
kiedyź była droga, ale my cioçgli zafsze, żeby coś kupić ◊ do kościoła, żeby coś ◊  
było… zafsze. No a puźnie•jakeśmy tu pszyjechali, to samo jeszcze […], to też 
jasełka robiłam. [Tu też cieszyło się dużym powodzeniem?] Ale tutaj to było… szok, 
to nie było telewiz’ji, rad’ja jeszcze nie było, takie coś jak sie zrobiło, to to świetlica 
była czaskajonca, nie było palcem dzie włożyć, tyle było ludzi, no… i zarobiliź-
my, kupiliźmy dywan do kościoła, a kościuł był goły, to już było coś, to dla naz 
było wielkie, coś kupiliźmy jeszcze, bo f kościele nic nie było, fszysko było zra-
bowane, no i to dla naz była taka satysfakc’ja. [Czy z okolicznych wsi przyjeżdżali  
na te przedstawienia?] Tag, i myźmy jeździli tesz, do Mienkini187 jeździliśmy,  
do […] Małkowic, tam duża świetlica. […]. [Jak pani to zorganizowała?]  
Do do jasełek, że ja zorga… to ja tak, no po prostu sama napisałam, sama mam kan-
tyczki i ksiondz mi jeszcze dał kantyczke, takom grubo•mam do dzisia•jom, i tom 
kantyczke i ja z Obertyna, ale ten zeszyd mi pszepad, ja tam m’jałam zeszyd jasełek, 
ale że mam dosydź dobrom pamieńć, to pamientałam, a jeszcze tu ma•menża siostra 
W[…], to ona tesz troche pamientała, pani G[…] M[…], ona już umarła, tesz umar-
ła, tesz pamientała, i ja tak, co ona pamienta, co ja… i myźmy… to i ja to napisałam.

Wierszyki

C: No u starego śmierć ◊ za pasem,
a młodego chap tymczasem.

Jadłoby sie, jadło, żeby z nieba spadłȯ,
piłoby sie, piłȯ, żeby w zbaçku byłȯ,
ale pszynieź, ale nalać, tszeba sie powalać.

187 Miękinia, wieś w województwie dolnośląskim, położona 27 km na północny zachód od Wroc-
ławia i ok. 10 km na południe od Lutyni. Małkowice, wieś w województwie dolnośląskim, położona  
ok. 20 km na zachód od Wrocławia i ok. 8 km na północ od Lutyni.
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Ładna ta sukmana, ale darowana,
ale skrojić, ale uszyć, kiedy mnie sie nie chce ruszyć.

Przysłowia

C: Po świentej Dorocie 
to wiszą chusty na płocie.

Boże Narodzenie po lodzie,
no a Wielkanoc po wodzie.

Świenta Agnieszka
wypuszcza ptaszka z mieszka.

Swaty

C: O tym weseliu, […] tak… no to właściwie, ot czego zaczońc… no jag jak, 
prawda, chłopak pszychodził do dziefczyny, to nie tag jak teras chodzi, muszą sie 
poznać, tylko najpierw[w] musiał sie rodzicom pszetstawić, kto on jest, z jakie-
go domu, czy bogaty, czy biedny [śmiech]. Jag byli rodzice bogaci, to biednego  
nie akceptowali, nie, nie pasowało, musiał mniej wiencej sie młody stosować ◊ do… 
dziefczyny majontku. Bo nie było tego, żeby dziefczyna m’jała wiencej majątku, 
a chłopak ◊ mniej, to już musiało grać. Ale zdażało sie też, jag była ładna dzief-
czyna, bogatemu chłopakowi sie podobała, to nie zważał na rodzicu•wbrew ich ◊ 
woli, jednak tego. No ji zapoznawali sie, bardzo krutko… chodzili, f swaty posyłali, 
tam i tam jez dziefczyna, jeszcze pierwsze, jeszcze prendze•jag u nas, to mama  
opow’jadała, że były takie w’joski, że tam dzie była dziefczyna na wydaniu,  
to staw’jali tyczke, taką wysoką tyczke jag ji… lepsza dziefczyna, to wy•sza tyczka 
[śmiech]. Jag bogatsza, no to… ale puźniej to jusz to też zaniechali, a to chodzili 
na, jak to muwio, na chybel trafił, że jes•tam dziefczyna, w’jadomo, tam i tam, i szli 
swaty, pytali, czy chce sie żenić, taka i taka umowa, musieli fszysko pszetstawić.

Wesele

[Jak dochodziło do wesela i jak się ono odbywało?] C: No i już jag dochodziło 
do wesela, no to tesz […] dawali tak samo na zapowiedzi. No i puźniej wesele,  
no wesele jak. Wesele to… pszeważnie młody był z i•nej w’joski, młoda z drugiej, 
to to jeździli furmaçkami. No to było bardzo ładnie, to konie ubierali na kolorȯwo 
i takiego staroste wybi’jerali, ten starosta prȯwadził całe… wesele, no i puźniej  
do błogosławieństwa, prawda, jag jusz pa•na… Acha, f co sie ubierała pa•na młoda 
jeszcze. No to zależy jaka… jakie była zabogata [!], ale pszeważnie krutkie sukniė, 
takie s koroçkom, takie długie sukien jeszcze psze•tem nie nosili jak teras, no welon 
był bardzo długi. No i zielony w’janek musiał bydź na głowie, bo jeżeli w’janka  
nie było, to nie było możliwe, żeby bez w’janka szła do ślubu. No puźniej, prawda, 
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jusz młody pszyjeżdżał do młody z orkiestrom, no i pszychodziło do tego błogosła-
wieństwa, no to błogosławieństwo, rodzice jego, jej siadali i musiały być upieczone dwa 
kȯłacze, fszy… fszyscy musieli po dwa mieć, musiała być para, pojedynczo to nie. 
No i każden tym kȯłaczem… jag błogosławili, młodzi kleçkali, tymi kołaczami na 
głowe rypnoł tak [śmiech]. No i to takie było błogosławieństwo, cała pszedmowa, 
swienconom wodom kropili. No i jechali do ślubu, no ślub jak… jag zwykle sie 
odbywał, jak ślup… nie. Tam, puźniej to pszyjeżdżali do młodej, wesele do wie-
czora było u młody, pszewaźnie tag było, do wieczora ob’ja•to wesele u młodej, 
a wieczur do tego, do młodego jechali… do młodego. I tam były oczepiny jusz, to 
znowu młodej ścioçgali welon, zawionzywali chustke czy jakoś kokarde zakładali, 
to zależy jak. No i ftedy oczepiny, starościna siadała na śrotku, młoda tańczyła 
dookoła i żucali podaruçki na […], pszeważnie o•dwunastej w nocy po kolac’ji 
były oczepiny. No i tak trwało do rana, a puźniej… troszke pszerwy i drugi dzień 
s powrotem ci sami goście. Nieraz dwa, tszy dni trwało wesele, zależy jag u kogo, 
ja•kto był zamożny, no… i tak… bawili sie. […]. Jag ob’jad był czy co, to był jeden 
kiėliszek, nie tag jak teras, każdemu kėliszku, jednym kėliszkiem dookoła, jeden 
do drugiego pił i tak, i na pszykła•te kołacze pokroili, koło każdego stała krom-
ka, talesz czy miska, to koło każdego porc’ja, ta kromka kołacza, kromka placka,  
to i jego była porc’ja, to m’jał z’jeść. No tag było.

Chrzciny

[Kogo wybierano na ojca chrzestnego, matkę chrzestną, czy kierowano się po-
krewieństwem?] C: Pszeważnie pokrewieństwem, to nie było mowy, żeby opcy 
czymał do ksztu. To s pokrewieństwa wybierali zafsze takiego człowieka, ktury 
by•łagodny, dobry, żeby to dziecko do niego sie udało [śmiech]. Tak ◊ było. No i do 
tej pory też wybierają, takich nie b’jorom, no. To pszeważnie z rodzeństwa brat, 
siostra, jag już było wiencej, to było wiencej dzieci, to kuzynostwo, i tak pszeważ-
nie ta•kszcili. No i te kszciny to tesz po dwa, tszy dni otpraw’jali, bawili sie […], 
umieli sie bawić. Kiedyś pszy kiėliszku wutki umieli sie… potrafili bawić całom 
noc […]. [Na chrzcinach to nie było tak dużo ludzi jak na weselu?] Nie, nie, nie. 
Na kszcinach tylko rodzina, najbli•szi, pszeważnie najbli•szi. Rodzeństwo, siostry, 
bracia i od matki, znaczy i z ojca strony, i z matki strony, jusz somsiad jag był dobry, 
to to prosili. [Jak do kościoła jechali? Jak ubierano w domu dziecko? Czy musieli 
być na mszy świętej?] No, dziecko pszeważnie to był… taki był, to nie nazywali be-
cik, tylko […] ubierali f takom… takom długom poduszke, musiało bydz owiniente  
f powijacze twardo, nie tak teraz i luzem rȯnczki to fszysko. Dziecko było tag jak 
strucel owiniente, nie mug, nie m’jał prawa sie ruszyć. I pszeważnie kszcili zaras, 
po dwuch tygodni, to już nik nie zwlekał dłużej jag dwa tygodnie, to już było bardzo 
długo. No ubierali f tą, f tą, poduszke takom długom, no f pieluszkach owiniente bez 
żadnych tam… koszulek. Dziecko koszulki to kiedyź m’jało… asz puł roku, to sie 
jusz kupowało po… koszuleczke, a tak to sie zawijało f pieluchy, i tak f pieluchcach 
musiało leżeć ◊ zw’jonzane. No… puźniej, prawda, do ksztu no to ta•kszest ◊ był 
jag jak to kszest sie odbywa, no i po kszcie tesz pszyjeżdżali do domu, bawili sie…  
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jedli pili… tam co mogli. Pszeważnie swojej roboty, y, alkohol to nie był,  
tylko same robili jakieś tam, nazywali dȯryło, takie z żyta czy s czego, to  
narobili i tym sie tego. No, kto był bogatszy, to tam spraw’jał wieçksze kszciny, kto 
był biedniejszy, to mniejsze, alie… no to tyle o kszcinach, co wiency.

Andrzejki

C: No to pszykład w adwent, prawda, zachodził adwent, andżejki były, najpierf 
te andżejki zaw’jonzywały adwent, to na andżejki, to było to ciekawe, właśnie, 
bo to ludzie robili, to i starszi i młodzi, to… musieli wrużby, zakrencali dżwi, tam 
gdzie dziefczyna… No rużne, rużne sztuki. I dziefczenta sie zbierały, szły na żeke 
i na żece szukali, ktura co znajdzie, jag dżewa kawałek, to bendzie stolaż, jag żela-
za, to kowal, za kogo wyjdzie za mȯnż na pszykłat, i takie… Kołki liczyli koło… 
koło płotu, kture jakie… co dziew’jonty jaki wyjdzie, czy kszywy, czy kulawy,  
czy prosty, tak… takie wrużby były [śmiech]. Albo knedlė kleili i psa wołali i kture-
go knedla… pierszy pies knedla złapie, to ta piersza wyjdzie za mȯnż. To były takie 
andżejkowe wrużby. 

Adwent 

C: No i puźniej adwent. W adwencie to bardzo ściśle post uczymywali, środa… 
i p’jontki, tag że miensa to nik nie z’je, nawed niektuży starsi ludzie to nawed  
od mleka… fszczymywali sie, nawed mleka nie pili, tak… pościli bardzo.  
No, miensa to nawed nie było prawa, żeby f p’jontek albo f środe ktoś mienso  
coś ◊ gotował. No… wyczymywali puźniej… w Boże Narodzenie.

Wigilia

C: No wigil’ja, prawda, to musiało bydź dwanaście straw na wigil’je, tag jag 
dwanaście apostołuf, to musiało bydź dwanaście straf. Szykowali na wigil’je, kut’je 
robili, teras to już nie jest ◊ w modzie ta kut’ja, no kut’je pszyszy… [Z czego się 
robiło kutię?] S pszėnicy, a to było, gospodaże kożystali dwukrotnie, bo pszeni-
ce… nagotował, to i puźnie•jeszcze kury m’jały co jeść [śmiech]. To kut’ja, mak, 
ożechy… i to tesz, to dzieci to lub’jały bo to słotkie było no. Musiała być kut’ja 
musiały bydź gołombki pierogi… y… zupa gżybowa, ryba, śledzie. Tak… że dwa-
naście straw musiało bydź, bo jag nie było dwanaście straf, to to źle, to z rok…  
to jusz sie nie powiedzie w roku… f tym roku, to jusz pszeszczegali bardzo…  
No i… prawda, tom wigil’je jak… piersza gwiastka zaświeciła, to jusz, koniecz-
nie czekali na tom gwiastke, siadało sie do wigil’ji, zafsze sie jedno miejsce  
pszy stole robiło dla pszybysza wolne siedziało i jedno, prawda, do jedzenia tesz, 
nakrycie jedno dla pszybysza sie szykowało zafsze na wigil’je. No opłatek łama-
ło sie… fszyscy sie łamali opłatkiem, jag do tej pory zachowane, no i najstarszy 
w rodzinie ojciec czy dziadek ◊ był, kto był najstarszy, to brał i każdemu… praw-
da… s każdym sie dzielił. No… puźniė pasterka nocom, w nocy dwunasta godzina,  
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to fszy… to nie było mowy, żeby ktoś ◊ w domu został, to fszyscy musieli bydź  
na pasterce oprucz jak ◊ było małe dziecko, to jedna osoba z małym dzieckiem,  
ale tak to małe dzieci, ktury kto umiė już dobże chodzić, to musiał iść, to jusz…  
to na pasterkie to było konieczne. No i… co jeszcze ciekawe było f tamtych cza-
sach. Na pszykłat choinkie ubierali później, ale nim choinkie ubierali, to… snop 
ofsa musiał stać f końcie, staw’jali snop… ofsa, bardzo długo ten owies tu zacho-
wywany był, jeszcze ja pamientam, jak… była jusz choinka, ale oprucz tego jeszcze 
snop ofsa staw’jali, alie nim choinkie, to ten snop ofsa staw’jali do konta, żeby  
m’jało bydź na Boże Narodzenie, na urodzaj, na… bogactwo w ◊ tym roku,  
żeby sie szczenściło. No i… [Jak nazywali ten snop owsa?] Dziadek, dziadek, tak, 
dziatka musi by•dziadek. [A kiedy zabierali ten snop?] Na Nowy Rok, i zdawali 
dla bydła, na Nowy Rok. To dzielili ten… tego dziatka każdemu i… i na pszykład 
na wigil’je jeszcze co, siano zaścielali pot obrus, musiał być siano, a pot stołem 
słoma, to ja pamientam jag my małe lubieli po•tym stołem spać na ty słomie, ba-
ranek, jako baraçki. To pot stuł słome, a na stuł musiało pod obrusem koniecznie 
być siano. I we wigil’je, y, jag już zjedli kolac’je, to każdy wycioçgał siano, to kto 
dłu•sze wyciągnie, to dłużej bedzie żył. Albo świeczka jak sie świeciła na wigil’je 
na stole, to jag jasno sie świeciła, to sie cieszyli, a jak tag mrugała, to nie… nie byli 
zadowoleni, bo coź niedobże. No to jeszcze to siano wycioçgali, a puźniej były 
dziefczyny i chłopcy, dzie były, dzie… dzie byli, dzie pa•ny jusz takiė do wydania,  
no to brali zbierali te łyszki ze stołu fszyskiė, szli na dwur i kołatali tymi łyszkami. 
Dzie pies ◊ zaszczeka, s ktury strony mȯnż jej pszyjdzie. To taka wrużba była.

Pranie

[Jak to dawniej pranie wyglądało?] C: Acha… pranie, no pranie wyglądało… 
to zależy ja•dzieś. Ja•dzieś mieszkali ludzie koło żeki, jak płyneła żeka, to każden 
swuj m’jał takie… takom deske, na tej żece taki mostek ◊ zrob’jony, i na tej żece  
prali takimi kijankami, to sie nazywał pralnik, taka deszczułka z ro.nczkom,  
i na tej żece… prali, bili tom deszczułkom, bili, asz ten brud zeszli, woda spłukała. 
Ale kto był daleko od żeki to praliźmy na takich, maglarki sie nazywały, maglarki 
drewnia•ne, puźniej wymyśleli już blasza•ne, ale s poczontku to były drewnia•ne. 
Każdy sobie potrafił sam zrobić takie zemby na desce i to na tym sie tarło, tarka taka 
do prania, no. Bo sie prało, no i proszkuw nie było, soda była, to bardzo tesz trudno  
było dostać, to jeszcze bar… jeszcze s poczontku to gotowali popiuł na łuk,  
to s popiołu był taki ług jak popiuł zagotowali, siė ostało to, to puźniej ta czyściut-
kie wode zbierali do prania i to było bardzo mocne, to można było rozrab’jać, to to 
potrafiło palce wyżreć, ten łuk, to tego, no i to było zolenie właśnie, takim ługiem. 
No bo proszku nie było, soda była kiedyź dawniej, proszki to jusz puźniej. No i… no 
i to pranie wła… właśnie było re.nczne na tych maglarkach, drewnia•nych. [W ługu 
zaparzali?] I f tym, ługu zapażali te… to czyściutkie zlewali i zapażali to bielizne 
czy te… no pościel. […]. Woda była bardzo mieçka, jag jak s proszku, jeszcze 
bardziej żrąca, cza [‘trza, trzeba’] było roz rozrab’jać, żeby nie pszeżarł, bo jag za  
dużo sie ługu dało, to pszeżerał, bo był silny, bardzo silny. Ale ten ług musiał być  
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s popiołu, s ◊ drewna, nie z weçgla, tylko drewnia•ny popiuł, musiał, musiało sie dże-
wo palić… i s tego gotowali. […]. [Później maglowali i prasowali?] Ale maglowa…  
to pranie, prawda, maglarka, a puźniej był taki wałek ◊ drewnia•ny… i na ten wałek 
sie nawijało… y… znaczy pościel i takiėm, i tą maglarką, co na tej maglarce sie pra-
ło, i tą maglarką sie tag jeździło po stole i to było takie maglowanie. Tak pare razy  
sie pszejechało, i to ładnie siė wymaglowało. Ī tego, no to maglowanie takiė  
było. […]. Acha, a prasowanie, żelaska to były takie na ogień, to musiały siė…  
jak paliło sie dżewem, tą taki weçgiel niezapalony lek… taki tego, to sie  
wybierało i składało sie do pojemnika, żeby ten weçgiel był na prasowanie, i jak te 
troszku weçgla s.ie wzieło do… spot kuchni goroncego i te to zimny weçgiel te siė 
kład i siė taki kiwało tym żelazkiem, w’jatr sie robiło, asz sie rozażył ten ogień […]. 
I tym właśnie sie prasowało […]. Tu wiele nie wyprasował, pare razy i znowu… 
musiał. A puźnie•już na dusze, puźniej takie były żelaska i dusze sie kładło do pieca, 
na czerwono sie rozpalało i te dusze s tego, fkładało sie do żelaska.

O pasieniu

[Jak nazywali drogę na pastwisko?] D: To polna. [A mówili też na to gromadzkie 
pastwisko?] Tak, jag było… u naz nie było, ale muwili. [Co to jest wygon?] Wygon 
to był taki… no taki plac, i tam ludzie wypendzali bydło, bo u nas tesz tego wygonu 
nie było, ale… ale znam tak. [To był ten plac do pasienia krów dla wszystkich?] 
Chto chciał… chto… chto, chto chciał, ten pasał. [I to niezależnie kiedy, bo wszę-
dzie to można było paść bydło po świętym Michale?] Tak, i u nas też można było.  
[A na ten wygon czy po świętym Michale, czy zawsze?] No nie tak… to tam ludzie so-
bie wynajmowali i płacili za to, to nie za darmo. [Ale po świętym Michale to za darmo 
można było gdziekolwiek, gdzie ktoś chciał?] No tak… tag i nik nidz nie muwił, tag 
jes. [To znaczy przeważnie na pańskim to było i pan we dworze nic nie mówił? Czy 
w ogóle?] W ogóle, wie pan na pszykład […] ściernie [‘ścierniska’] jag były już… 
bo u nas to takie były, teras to nie ma… paszy… po tych ścierniach… bo to fszy-
sko sie kropi, kiedy•sie nie kropiło niczym, tam sie kiedyź były, no to ludzie mieli 
krowy, to paśli po tych ścierniach, no to i•ni ludzie im, to sie pasło fszendzie, to nic 
nie muwili. [Jakby się sąsiadowi wypędziło krowy na jego pole do pasienia, toby 
nic nie mówił?] Y, wie pan, każden sonsiat prawie miał krowe… to… jemu tam.  
Ale ja•ktoź dzieź mieszkał daleko tam, ze tszy kilometry s… m’jał pole, tam sfojo 
krowe nie wypendził, to tam sie pasło, a tak to sie nie pasło, bo ja•każden miał swoje, 
to pszecież nie popendzi komuź na pole, tak samo mieli łoçki i fszysko… Każden 
m’jał łoçkie i każden m’jał… m’jał bydło… i na sfojo łoçke wypendzał. [To było  
po świętym Michale. A wygon to się płaciło za to?] Tak, a wygon to sie płaciło… i sie 
pasło całe… znaczy całe, całe lato, bo w zimie pszecież nie pasł… tylko całe lato.

Życie na Wschodzie

[Jak kiedyś wyglądało życie dziecka na wsi?] D: E… wie pan… kiedyź… może 
było biedniej… może, ale było naprawde wesoło… Y, ja wiem, z mego punktu 
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widzenia taka młodziesz to sie tam… paproła na roli, ale pszyszła niedzielia, za-
bawiła sie ładnie, no tam, i to jakoś to inaczei wyglądało. Dzisiaj mie to wyglonda 
zupełnie inaczej, to jest, tosz ta młodziesz jakaś taka jest… zaraz wiencznie do tej 
pracy napszu•ta nauka, puźniej ta praca… i tak… Nie ma takiej swobody. Kie-
dyź mi sie zdaje, że była taka wieçksza swoboda jag dzisiaj. […]. [Jak wyglądało 
życie na Wschodzie?] No… wie pan, mieliźmy dwanaście morguf pola, był koń, 
kiedyź nie było traktoruf, tylko był, pług brony… I… i tam siewnik ◊ gdzie ktoź 
miał, a tak to sie reçkami siało. I tyle było, cała gospodarka, i bydło było tesz,  
bo było… konie, świnie, kury i wogle fszysko, tag jak tutaj, tylko że sie wencej żeło, 
sie sierpami… koso sie kosiło, no i tyle, a grab’jami sie grabało i tak [śmiech].  
Ale jakoź ludzie mieli wiencej czasu. [Dlaczego to życie tam było weselsze?]  
Ja wiem, jakiś taki człowiek nie był… zagoniony, jakiś taki, ja wiem, a dzisiej,  
no ni moge sobie tego pojondź, naprawde. Nieras pszyszło… lato, żniwa… to lu-
dzie i f polu robili, i pszyszli do domu, i jeszcze sie położyli… na południu trosz-
ku pszespać, dzisiej nie ma czasu, ja nie mam czasu sie położyć i leżeć, pomi-
mo tego że ja bym sie nie położyła, bo ja ni moge ale… ale tag było, a dzisie•ja 
wie•może ten czas jest skruconė czy co to jest, ja nie wiem [śmiech]. [Wcześniej 
wstawali rano?] Oczywiście. [I wcześniej szli spać?] I fcześniej szli spać. [A dzisiaj  
to oglądają telewizję?] O… dzisiaj może ta telewiz’ja dużo czasu zabiera. Kiedyź 
nie było telewiz’ji, nie było rad’ja, no to znowu… było wiencej… ludzie sie scho-
dzili razem, tak nieraz zimowo poro, to ci meszczyźni pszychodzili jedni do dru-
gich, to czytali tam ksiąszki albo f karty grali, a dzisiaj nigdzie nikt nie pszychodzi,  
bo dzisiaj telewiz’ja i koniec, to jes•tak. […]. [A młodzież jak się bawiła tam?] 
Bardzo ładnie, wie pan, kiedyź nie mieli tyle piniendzy, jag im tam ojciec ◊ dał 
złotufke, to tszeba było zapłacić… że grajoncych i tsza było wutke. Jak sie ku-
pili puł litra na kilku ich… na dziesieńciu, to on sie o•tego nie upił. I kiedy•sie 
tak nie zachowywali jag dzisiaj, dzisiaj to jest okropnie posłuchadź, jak ta mło- 
dziesz strasznie muwi, jak to obżydliwie, jak to jezd wulgarnie, naprawde, taka 
młodziesz podrasta, to ja tylko słysze ku… i wiencej nic, a kiedyź ja tego nie sły-
szała, gdzie tam, kiedyź… A teraz obojentnie czy dziefczyna, czy chłopak oni tesz 
tak muwio, ale kiedyś tego nie było nigdy. [Większa kultura była…] A dzisiaj nie. 

O współczesnej kulturze

[Kiedyś był szacunek dla drugiego człowieka, dla starszych?] D: A dzisiaj nie. 
Dzisiaj… dzisia•jak popacze tak, posłysze… Kiedyś ◊ byłam we Wrocławiu, idą 
takie dwie młode dziefczyny i w’jozą takie małe dziecko na wusku, a ja ide z drugą 
panią i tak idzie jedna z drugą i zafsze muwi ku… i ku…, a mie jusz tak fkużyło, 
ja muwi: no, chyba to dziecko… ono pierszy raz beńdzie muwić tylko to słowo… 
Bo mamy… na pewno nie powie „mama”, tylko powie to, bo ono nic ◊ wiencej  
nie słyszy, tylko to słowo. No wie pan, ja jestem stara, ale u nas tego sie nie muwi, 
u nas ◊ Bogu dzieçki jeszcze takich ◊ żeczy nie muwi, bo ja już mam tyle lat, alie… 
alie ja takich ◊ żeczy nigdy nie powiedziałam i nie moge powiedzieć, a teraz… 
no coś no. [Społeczeństwo jakoś schamiało…] Chamieje, tak, chamstwo takie sie 
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zrobiło. [Jak ktoś tak mówi, to on sobie wystawia złe świadectwo.] Wie pan, teras… 
tak… taki chłopak, jak on już ma pietnaście lat, jemu sie zdaje, że on jusz jest kawaler 
i on właśnie to słowo używa, że on jusz jest ◊ źżały [tj. ‘dojrzały, dorosły’]… to o to 
chodzi. Tak, że on jusz jest ◊ źżały. To tak jest. Ja tak ◊ właśnie sobie to […]. [Dawniej 
się mówiło, że ludzie byli prości na wsi…] E, oczywiście… tak, alie widzi pan, alie 
kulture zachowywali swoją, taką naprawde uczciwą… uczciwą, a tam tego… 

Jak dochodziło do wesela

[Do kogo szli młodzi, gdy się zdecydowali na ślub?] D: Jak sie zdecydowali,  
to ftėnczas… młody szed z ojcem… i tam jeszcze sobie wzioł kogoś, do młodej, zna-
czy do nażeczonej… i to były to tak jak tera•som to te, zerėnczyny, tak samo było 
i ftėnczas, tylko że to było akuratnie pszet ślubem, pszet, y, za jak… jak mieli da-
wadź na zapowiedzi, to ftėnczas oni szli i no tam sie zgodzili […]. [W sprawie czego 
się godzili?] Wesela, jakie wesele ma być, bo to kiedyś ◊ było u młodej i u młodego 
wesele. [Jak dochodziło do zgody? Czy jedna i druga strona się orientowała, co da-
dzą?] Młody dawał wutke, a młodzi… a młoda znowusz robiła… znaczy fszysko to, 
co .tszeba, a młody dawał wutke, dawał… pierścioçki… młodyj, i welon kupował  
młodyj zafsze. [A ona jemu?] A ona jemu koszule kupowała. [Tylko koszulę?]  
Tak, tak. [A ubranie kto?] E, on sobie sam. [Kiedy rodzice się dogadywali?] Ftėnczas ◊ 
wieczorem jak, jak pszychodził do niej, znaczy młody do młode•jak pszychodził, 
to ftėnczas oni sie dogadywali, co oni jemu dają, ile pola, bo kiedyś pszeważnie 
pole było, jak tego. No tam ja•ktoś ◊ w mieście, prawda, mieszkał, no to ta•może 
peniondze, ale tam to ile pola dawał, krowe dawał i tyle. [A czy mówili, że to,  
co dawał dziewczynie, to wiano?] W’jano, tak, w’jano… oczywiście. [Ale ze strony 
narzeczonego też dawali coś?] A, no tak, jak on posiadał pole, to też jemu dawali 
pole, no i on krowy nie dostawał, to tylko młoda dostawała krowe… No pole, i pole 
mu dawali. [Dziś to nazywają zaręczyny, a kiedyś jak nazywali?] No to powiedz-
my zarėnczyny. […] Zreçkowiny, zreçkowiny, tak. [Czy zdarzały się wypadki, gdy 
bogaty zakochał się w ubogiej dziewczynie?] Zdażały sie, wie pan, zdażały sie… 
rodzice może nie chceli pozwolić… jego na przykład, jak on sie zakochał, no ale 
jeżeli sie zakochał, no to trudno. [Musieli ustąpić?] Musieli ustopmpić, oczywiście.

Tradycje weselne

[Jak urządzano wesele? Czy kobiety ze wsi przynosiły jajka?] D: Nie. Nic. Sami 
sobie robili, tesz sie brało kucharkie tak jak teras, i fszysko sie piekło… gotowało. 
[Wesele robili z jednej strony i z drugiej?] Tak, jak pszyjeżdżali do młodej, jechali do 
kościoła, brali ślup… i fszyscy goście jechali do młodej na ob’jat puźnie. To fszysko 
sie tańczyło do wieczora, na wieczur młoda szła do młodego i tam były oczepiny,  
bo kiedyź były oczepiny, teras to jusz tak nie ma… Młoda zdejmowała welon i to 
były oczepiny u młodego, i tam był, była kolac’ja i tańczyli do rana, tak fszyscy go-
ście stąt sie zabierali i fszysko szło do młodego. [To już tam u niego robili oczepiny?] 
Tak, u niego kolac’ja była, a jusz tutej tylko było… tylko był ob’jat, a u niego była 
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kolac’ja… A jak robili w jednym domu, no to fszysko, i kolac’ja, i ob’jat, no i tam 
śniadanie, to to tam nie bardzo, bo to pszeciesz […]. [Jak wyglądały oczepiny?] 
Położyli kszesło, młoda siadła se na kszesło, druszki tańczyli, i ftėnczaz napszud 
zd’jeli jej albo nawed nie tak ◊ było, jeszcze było, że jak jej zd’jeli welon, tak ona, 
powiedzmy tańczyła, a druszki takie młode dziefczyny brali ten welon i siadali  
na kszesło i tak ona tańczyła i ftėnczas sie składało te, prezenty. [Przyśpiewki były?] 
Były, ojej. Orkiestra grała i rużne pszyśpiefki były albo albo jag do ślubu szła, to też 
jak ją ubierali, to tesz ◊ były rużne pszyśpiefki i tak fszysko jej śpiewałȯ, i bardzo 
ładnie było, nie tag jak teras. No ale trudno. [Czy przychodziła orkiestra wcześniej 
do domu panny młodej i witała gości?] Tak, wychodziła, jag idą goście, to wychodzi 
i grajomi tam, każdy coś tam żucali […] tej orkieszcze, że ładniej grała, tam sie żuci 
jemu. [Później co było?] To ftėnczas już młodą ubierali, do ślubu, no to to jusz tak. 
Tak, tak, goście sie zeszli i ftėnczaz dopiero ona pogadała i ją ubierali do ślubu i jak ◊  
było daleko, to sie końmi ubierałȯ, wozy, bo kiedyś nie było samochodu [śmiech], i na  
wozy, i to fszysko jechałȯ, i śpiewałȯ, i wus sie ubrało, i końmi sie poubierałȯ, 
i to tak to było. [Orkiestra w czasie drogi też grała?] Tak. [Jak było blisko, to chy-
ba też jechali? Czy szli?] E, no szli, ale jak ◊ było dalekȯ, jak ludzie mieszkali 
dwa i puł kilometra, to sie jechałȯ. [Czy po drodze robią bramę?] Brame robią.  
Tak, zrobili brame i staneli, nie puścili, dało sie wutki… i puścili [śmiech]. I teras 
też robią. [Po ślubie szli na obiad?] Tak… po ślubie szli na ob’jat. [Do domu, nie do  
restauracji?] Nie… nie, nie, nie, do domu, do domu pszeciesz. [Co jedli wtedy  
na obiad?] Ftėnczas to sie jadło tak: rosuł był albo barsz[cz]… barsz[cz], była ka- 
pusta, był… była galareta, no tak, to nie było wendlin, jak teras, tego fszyskiego, to  
nie było, był… było legumina robili, gołąbki, nȯ i ciasto, puźniej kołacze, a teras 
to jusz ◊ wience•jest [śmiech]. [Jak wygląda legumina?] Legumina to sie piekło 
z ◊ chlep… z bułki i sie tak maczało w jajkach i tak sie pszekładało i potem sie  
f piecu to piekłȯ ta, i to dobre było, nȯ. Teraz już nie pieką, bo teras to pieką torty, 
tego, a teraz jusz i tortuf nie chcą, teras ◊ wogle nic nie chcą. [Po obiedzie co było  
na stołach?] Co było na stołach, nȯ to to, co było, raczej nie… kiedyś tak nie było 
jak teras, bo teras to tak stoi stuł nakryty i każden, kiedyź nie, kiedyź z’jedli i zebra-
li, i fszysko tańczyło… do wieczora. A puźniej dopiero znowu, jak tego, albo jechali 
do młodego, albo zakładali stoły i… Tak. [Długo te wesela były?] Nie, jeden dzień.

Początki życia na Ziemiach Zachodnich

[Jak wyglądały początki życia w Lutyni? Co ludzie zastali, kiedy tu przyje-
chali?] D: Tak, my jak tu pszyjechaliźmy na pszykła•to u nas na ten wy… bo tu-
taj były asz czte… tszy rodziny […]. To tak pszyjechali i tak tszy sie osiedlili.  
Tu było, tu był bardzo bogaty ten Niemiec i tu byłȯ fszysko, i maszyny rużne, jakie 
tylko, puźnie•jak sie zrobił, te PGR-y188 jak sie zrobiły, i pszyjechał pan… derektor  

188 Pegeer, PGR – Państwowe Gospodarstwa Rolne, istniejące od 1949 r. do lat 90. XX w. wielko- 
obszarowe państwowe przedsiębiorstwa rolne (Państwowe Gospodarstwa Rolne, w: Encyklopedia 
PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Panstwowe-Gospodarstwa-Rolne;3953979.html, dostęp  
z 16.05.2024 r.).
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pewno, i fszyskie te żeczy, maszyny, fszysko to, co lepsze, to fszysko pozabie-
rał. Tak całkiem to… Tu były pszyczepy i fszysko byłȯ, a puźniej… każdy  
sobie tak jakoś postarał i… […]. Mieszkali my z Niemcami, […] nȯ a puźnie•jag  
wyjechali… [Jak porozumiewaliście się z Niemcami?] Nȯ ja wiem [śmiech], może 
muwić tag nie umniałam, alie jusz sie rozumniałam. […]. To nie była taka ciėnszka 
mowa niemiecka.

Co dawniej jadano

[Co dawano jeść u was tam na śniadanie, obiad i kolację?] D: E, na śniadanie 
faktycznie… kiedy•sie gotowały ziemniaki, barszcz, y, taki, y, s kukurydzy, taka 
kulesza muwili, z mlekiem, nȯ mleko tesz s chlebem, kiedyź były krowy, nȯ to sie 
już nie nosiło mleka [na skup do mleczarni], tag że było mleko, ser był, nȯ i piero-
gi, nȯ i ja wiem… Może tyle miensa sie nie używało jak teras, natomiaz wiencej 
nab’jał sie nieraz używało, fasole, tak, fasole, bup. […]. Teraz nawet nik nie wie, 
jaki to bup i nawet nik nie chce tego jeść.

O pieczeniu chleba

[Dzięki czemu chleb był dawniej smaczniejszy?] D: Y… dzięki czemu…  
ja wiem, bo to sie piekło je f piecach… I te bułki takie były też dobre, jak sie je piek- 
ły. Teraz oni nie som taki smaczne… wogle. W ◊ piecu jak sie spiekły, wybrało 
tag jak ten, jak sie ten chliep sie piekło, jag ono ładnie pachło tak, na całe podwu-
że nieras tak sie słyszało [‘czuło’], że tam sie chliep piecze. […]. [Jak wyglądało 
przygotowanie do pieczenia chleba?] Była taka dzieża i tam sie roszczyna, i ȯn 
rośnie całom noc… Rano sie fstaje, misi sie, kiedyź była taka łopata, taka kociuba, 
my jom nazywali kociuba, a to sie nazywało pocisk, tak […]. I taka łopata, taka 
drewnia•na […]. I puźnie•jak sie już wyrośnie ten chliep, to sie brało na stolnice, 
fajno sie wyrab’jałȯ, tak tej i dawało sie na tom, łopate, i do pieca, to sie paliło tym, 
drzewem, tak sie zafsze wysuwało napszu•to do tyłu sie dawało, żeby cały piec sie 
wypalił.

Chrzciny i komunia

[Jak kiedyś chrzciny wyglądały?] D: Chszciny, nie kiedyź nie było chszcin, zna-
czy były, ale nie takie huczne jak teras. […]. Na ob’ja•tylko albo tom kolac’je, za-
leży kiedy oni, bo to pszeważnie f sobote chszcili, a nie w niedziele, tam kiedyź nie 
chszcili, nȯ to tam najwyżej herbata, tam coś tego […], tam nie było chszcin takich. 
Albo komunia ja•kiedyź była. [Też tak cicho?] Tak, no właśnie, bo to siostry uczyły 
dzieci do komuni i siostry robili śniadanie, i tam sie najwyżej tam, złożyło, jajka sie 
pszyniosło […], one tam robili śniadanie […], to dopiero tuta•jak sie pszyjechało 
[…], a teras to prawie wesela.
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Wspomnienia o Obertynie

D: Był Obertyn… i myźmy mie… a była gura taka, bo to droga była taka troszke 
gużysta i w dole myźmy mieszkali i… Obertyn m’jasto też był w dole… I jak sie 
weszło na tom guże, to sie widziało nasz cały krajobraz nasz, i tak na w’josne teraz 
w maju, tam pszeważnie dużo wiszen było, to tag jakiem zobaczyła te fszyskie 
osiedla, że tak ładnie za… to tag jag raj był… jag jag w guże, to tag jag w raju tak, 
to pieçknie, b’jało, fszysko skwitło.

O tłoce

[Czy zbierały się kobiety na darcie pierza? Jak to wyglądało?] D: Tak, no tak ◊  
wieczorem, fszyskie wieczorem sie poschodzom, a jeszcze młodzież jak tego to, 
do dwunastej godziny sie skubie te piura… a puźniej do rana sie tańczy. [Za każ-
dym razem czy na zakończenie?] Na zakończenie, nie, to u nas to robili tylko jeden 
dzień tłoke, to nie robili tak. [To się tłoka nazywało, to darcie pierza, i trwało jeden 
dzień?] Tłoka sie nazywało, tak, na jeden wieczur, […] to tańczyli do rana tak.  
Jak skubali do jakiej pierszy godziny, a puźnie•jeszcze kolac’ja była, a puźnie•jeszcze 
tańczyli do rana. […] Kiedy sie nie popiły, kiedyź nie mieli ludzie tyle piniendzy, 
jak se kupili chłopaki ćwiartke wutki, to sie tym nie popili i sie zachowywali jak sie 
należy, i każden ładnie sie bawił, nie tak jak teras. [Czy kobiety sobie różne rzeczy 
opowiadały przy tym skubaniu?] Tak, śpiewały i opow’jadały, bo tak to by sie nu-
dziło […].

Początki życia po wojnie w Sobocisku

[Jak się tutaj organizowało życie po wojnie?] E: Nȯ, wzieli sie do pracy, bo… 
wiedzieli, że tam zostawili, a tu tego ob’jeli i czeba sie było wzionć ◊ do pracy. Ko-
sił… Zrujnowane było kompletnie. Tylko mu gruzowisko jedno, nȯ i upożondzili, 
odbudȯwali kościuł, zaczeli popraw’jać ◊ budynki. No to było, ta wieś pszechodziła 
tszy razy z rąk ◊ do rąk i to było strasznie zgruzowane. No i… Alie lubili sie ludziė, 
nie tag jak teras, bo teraz jako•sie nie schodzom, a to ftėnczaz jeden drugiemu po-
magał, panie, teras, dbajom to o dywany, to o lodufkie, zamrażarke. A ftėnczas sie 
poschodzili… jeden drugiemu pomuk, prosze pana, y, pszy młocy. […]. [Czy tutaj 
osiedlali się tylko ludzie z Obertyna? Skąd jeszcze?] Z Żeszofskiego, Żeszofiske… 
Jest pare ludzi, pszesiėdleńcy, ci co tam w Żeszofskim ich ◊ wysiedlili, tag zwani 
Łemkowie czy Ukraincy. Alie pomieszali się, alie nik nic nie ma do nikogo do dziś ◊  
dnia, pożenili sie jedni z drugimi. Tag że u naz we wsi to tak ludzie sie lub’jom tro-
chu. Tylko nie miłoś[ć], co s poczȯntku była, bo to każden był, jeden był •Syber’ji 
uciekał, a drugi tam, a Niemcy łapali, i to fszysko sie poschodziło. Strasznie sie na-
rud lub’jał, panie, a teraz jusz to młotsi. […]. [Łemkowie nie chcieli się z Polakami 
żenić?] S poczontku tak, ale teraz jusz sie… […]. Było co•siedem, osiem numeruf 
pszyjechało, ale jusz sie pomieszali. [Czy przyjechał jakiś ksiądz, który organizował 
życie parafialne?] O, to był, poczontkowo był Niemiec, Niemiec ksionc, nazywał 
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sie Czernik, Ślonzak jakiś, ale mało mało po polsku muwił, prawda. To w oboże,  
w ◊ stajni zrobili takom kaplice, ta•my sie modlili pare lat. […]. [Czy ludność nie- 
miecka była tutaj?] […] Za naz jeszcze było, było, prawie, prawie, prawie cała wieś ◊  
była, nȯ oni byli wywakowani [‘ewakuowani’], uciekali, puźniej sie pościoçgali 
tutej, prawda, bo to był front, i pościoçgali sie puźniej i wyjechali, jedni do Fschod-
nich, drugi do Zachodnich [Niemiec]. [Jak się układały stosunki między ludnością 
napływową a miejscowymi Niemcami?] Razem razem jechali f pole, Niemcy my-
śleli, że może my spowrotem pujdziemy, a Polacy też myśleli, że my tylko tymcza-
sowo, to s poczontku nie tak ◊ było łatwo. Muwi: dzisiaj dwa, tszy lata albo rok 
pojedziemy do domu, a to nie tak sie stało, to już jest piėndziesont lat i siedzimy. 
Alie tak sie zgadzali, razem s tymi […]. [Jak porozumiewaliście się z Niemcami?] 
Trochu mie, wie pan, to ludzie papali trochu, y, z żydofskiego, trochu s tego ję-
zyka. A starych ludzi było jeszcze dosyć, wie pan, co byli w austr’jackiej arm’ji,  
za Austr’ji, bo co tu, tylko dwadzieścia lat ◊ była Polska tamta, to Austr’jakuf ◊ było 
trochu, że byli w austr’jackiej arm’ji, to jusz trochu rozmaw’jali […], jednak słabo 
dogadali sie z nimi. [Czynności gospodarskie wykonywaliście wspólnie?] Pomaga-
li… pomagali Niemcy, bo ȯni byli pewni, że nawed ja siałem, pszyjechała żona już 
w maju, to ja fasole siałem, to Niemiec: […] tam wysiej, na jego pole. Bo myślał, 
że zasieje i ȯn bendzie zbierał, no ale puźniej… [Jak bardzo mieli zmechanizowane 
rolnictwo w stosunku do tego, co było na Wschodzie?] A pewno, że lepsze, panie, 
mieli maszyny, snopow’jonzałki […] tam jag nie sierpem, to kosom. […]. [A kie-
dy szkoła tu powstała?] Szkoła to była ot poczontku tam u prywatnego, u P[…], 
były cztery klasy, a to reszte chodziło do Wiėżbna189 […]. Szkołe dzieś ◊ zrobili tu  
f pieńdzies’jontym, f pieńdzies’jontym roku zaczeli szkołe tu tu budować.

O „chachłackiej mowie”

[Co to była „chachłacka mowa”?] E: To taka wiejska była mȯwa, ale wie pan, 
mało sie kto nazywał tam jeden drugiego „chachłaki”, mało. [Ukraińców nazy-
wali, że to są chachły?] Nȯ ale to, my tag żyli, wie pan, bo… nas ◊ było mniej,  
to rozmaw’jali miendzy sobą po ukraińsku, prawda. A już dzie była czysta w’joska, 
tag jag w ◊ Tarnawica190 to już rozmaw’jali po polsku. Choć siuda prawda… a.

Losy w czasie wojny

F: Nȯ jag można powiedzieć tak f skrucie tak, do czydziestego dziew’jontego 
roku to byłem tam, f tym Obertynie. F czydziestym dziew’jontym roku, jag woj-
na wybuchła ta druga tak, jak ◊ do naz Ruski fkroczyli, ftedy ojciec powiedział: 
do szkoły cie wiencej nie puszcze. Tato, czemu, ja muwie, ja chce kończyć siud-
mo klase. We wżeśniu sie zaczeła jag ras siudma klasa, ja szustom skończył  
we wrześniu, poszłem do siudmej i we wżeśniu druga wojna wybuchła… tak. Potem, 

189 Wierzbno, wieś w województwie dolnośląskim, położona 20 km na południe od Wrocławia  
i ok. 40 km na południe od Lutyni.

190 Właśc. Tarnowica, p. przyp. 70.
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jag Ruscy pszyszli, relig’ji… zlikwidowali w ◊ szkołach, a ojciec muwi: czytać 
umiėsz, pisać umiėsz, na ksiendza tag nie pójdziesz, bo zlikwidowali relig’je, i wy-
starczy. I był koło ojca, do czterdziestego drugiego roku. F czterdziestym pierszym 
roku, jag Niemcy Ruskich od nas… wypendzili, jag wrucili Niemcy, zabrali mie 
do Niemiec ◊ w czterdziestym drugim roku. I byłem tam tszy lata. W Austr’ji […].  
F czterdziestym drugim roku, jag muwie, jag Niemcy zabrali na roboty, to byłem 
tam do maja czterdziestego p’jontego roku. […]. Potem f czterdziestym p’jontym 
roku, jak Ruscy jusz tam fkroczyli i nas fszyskich, jak to można powiedzieć, agi-
towali, żeby jechadź na Fschu•do domu. Kto skon•to żeby do domu jechać. Ojciec 
muj był… inwalida, bez nogi, brat, był •wojsku […], siostra była koło ojca […], 
i oni f czterdziestym p’jontym roku… w lipcu wyjechali tu na Zachut. Ruscy mie 
skierowali z Austr’ji do… na Weçgry, na Weçgrach ◊ byłem tam siedem miesiency, 
od maja do listopada, w jednosce ruskiej. W listopadzie dali samochody, Ameryka-
nie wywieźli naz na Fschu•do Lwowa. W Lwowie mie kierują do Kiszeniowa191, 
nie do Obertyna, bo muwili, że Polakuw do Kiszeniowa, tam był puçk taki zborny 
Polaku•fszyskich ◊ z Niemiec, i s tamtond można było sobie szukać swoich rodzin 
dopiero […]. Tymczase[m] ja sobie inaczej planował, jag ja jestem we Lwowie, 
bede pszejeżdżał psze•Stanisławuf, Kołomyja192, a s Kołomyji to mnie do Oberty-
na było dwadzieścia dwa kilometry, ja muszu f Kołomyji wysionź i do domu puj-
de. I tak sie stało f czterdziestym p’jontym roku. Pszychodze ja tam do Obertyna, 
dow’jaduje sie ot sonsiaduf, ojca nie ma, ojciec ◊ wyjechał […], ja został tam sam. 
Nȯ do Polski Stalin nikogo nie puszczał potem. Jechałem na szaro, to mie na grani-
cy złapali, zawrucili spowrote, do Obertyna. I tam siedziałem do piendziesiontego 
siudmego roku.

O lnie

F: Pieże sie, te nici same sie pieże, tesz tag jag ja muwiłem, na Czerniawe193 idu 
[‘idą’], napszud moczą, bo kiedyź robili takie, no nie było ty•chemikal’ji co dzisiaj, 
tak, to robili normalnie s popiołu taką wȯde, bo popiuł weźmy tam […] z dżewa 
pszeważnie ȯn dawał mieçkoś tag jag deszczufka, i f tym moczyli te nici, potem 
szli do tej Czerniawy na•tą żeke i to płukali, no wysychało, nawet kilka razy, i ftedy  
ta nitka już była… bielsza, jusz te brudy z niej fszysko to zebrało. I ftedy, tą nitkė  
to było znowu takie, jak to nazwać […], to my muwili na to samoticzka, bo ono 
samo sie krenci tak, nitką cioçgniesz i ono sie okrenca, to było takie na kszyż dwe 
łaty, na kszyż ◊ tu f końcach ◊ byli takie poftykane […].

191 Właśc. Kiszyniów (rum. Chișinău), miasto w Mołdawii.
192 P. przyp. 75.
193 Czerniawa, rzeka przepływająca przez Obertyn, lewy dopływ Prutu.
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Obertyn – panorama miasteczka, lata 30. XX w.  
Źródło fotografii: Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Obertyn – grupa dzieci przed domem mieszkalnym, lata 30. XX w.  
Źródło fotografii: Narodowe Archiwum Cyfrowe.
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Chata na przedmieściach Obertyna, lata 30. XX w.  
Źródło fotografii: Narodowe Archiwum Cyfrowe.
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ŚWIĘTY JÓZEF

Informacje o wsi

Święty Józef – nieistniejąca już wieś położona w dawnej gminie Święty Stani-
sław w powiecie kołomyjskim w województwie stanisławowskim (obecnie obwód 
iwanofrankiwski w Ukrainie). Miejscowość założona w 1891 r. przez ks. Karola 
Przyborowskiego. Wieś wydzielono z obszaru dawnej miejscowości Majdan Gra-
niczny. Początkowo w okolicach Kołomyi lokowano niemieckich katolików, którzy 
chcieli wyodrębnić się spośród osiedlonych w pobliskim Bredtheimie protestan-
tów, stąd starania m.in. polskiego duchowieństwa o osiedlanie się na tych terenach 
również polskiej ludności katolickiej z głębi Galicji. W archiwach zachowały się 
dokładne dane dotyczące napływających wówczas mieszkańców Świętego Józe-
fa wraz z informacjami, z jakich miejscowości pochodzili. Były to wsie położone 
wzdłuż linii kolejowej Kraków–Lwów, m.in. w powiatach: bocheńskim, brzeskim, 
jarosławskim, kolbuszowskim, łańcuckim, mieleckim, przeworskim, rzeszowskim 
i tarnowskim. Polscy osiedleńcy odkupili ziemie bezpośrednio od Ernesta i Marii 
Brosmannów, od ich nazwiska funkcjonowała potoczna nazwa wsi – Brosmanów-
ka. Tereny te były gęsto zalesione. Wraz z osiedlaniem się nowi mieszkańcy kar-
czowali drzewa pod nowo zakładane tartaki i linie kolejowe. Część położonych  
wówczas linii wąskotorowych zachowała się do dzisiaj. Nową nazwę „Święty Jó-
zef” oficjalnie nadano miejscowości po wykupie wszystkich ziem po wyrąbanych 
lasach (Ciuruś 1994, 20).

Plan przestrzenny wsi opracował wspomniany ks. Karol Przyborowski. Było to 
13 ulic, z głównymi – Warszawską i Poznańską – które miały przypominać o daw-
nej świetności niepodległej Rzeczypospolitej (Jaszek).

W 1912 r. we wsi wzniesiono duży, murowany kościół parafialny (w miejscu 
drewnianej kapliczki). Był jednym z większych budynków sakralnych w okolicy. 
U progu II wojny światowej, w 1939 r., parafia w Świętym Józefie liczyła 4000 
wiernych – była największą katolicką parafią wiejską w powiecie kołomyjskim.

Od przełomu wieku XIX i XX we wsi funkcjonowała szkoła, najpierw jedno-, 
następnie dwuklasowa. W 1906 r. wzniesiono murowany budynek szkolny, a pla-
cówkę przekształcono w czteroklasową. W 1937 r., na mocy tzw. reformy jędrzejo-
wiczowskiej, szkoła była już siedmioklasowa.

Według spisu ludności z 1921 r. w Świętym Józefie mieszkało 1397 osób, 
w tym 1384 Polaków i 13 Ukraińców. Większość, tj. 1259 mieszkańców, była 
wyznania rzymskokatolickiego, 132 greckokatolickiego, zaś 6 mojżeszowego 
(Skorowidz S 1923, 11).
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W 1927 r. proboszcz ks. Franciszek Kuśmierczyk sprowadził do wsi siostry fe-
licjanki. Zamieszkały w budynku starej szkoły. Zorganizowały w Świętym Józefie 
ochronkę dla dzieci przedszkolnych oraz wspomagały nauczanie dzieci szkolnych. 

Według relacji mieszkańców w 1939 r. we wsi było 380 domów zamieszkanych 
głównie przez rodziny polskie, 7 ukraińskich i jedną żydowską (Paryl 1999, 414).

Na początku 1940 r., kilka miesięcy po zajęciu województwa stanisławowskie-
go przez Sowietów, ze Świętego Józefa i z okolicznych wsi wywieziono na Sy-
bir rodziny nauczycieli, oficerów i podoficerów, pracowników lasów, właścicieli 
majątków i fabryk. W sierpniu 1941 r., po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej,  
do Świętego Józefa wkroczyły podległe Niemcom oddziały wojsk węgierskich  
oraz niemiecka policja (Molendowski 2018). Powiat kołomyjski włączono do Dys-
tryktu Galicyjskiego Generalnego Gubernatorstwa. 

W lutym 1943 r. miały miejsce pierwsze napady nacjonalistów ukraińskich  
na wieś Święty Józef i sąsiadujące z nią miejscowości. Śmierć poniosło 18 Polaków. 
Po stronie polskich mieszkańców stanęły oddziały węgierskie, w których – paradoksal-
nie – znaleźli oni skutecznych obrońców przed działaniami nacjonalistów ukraińskich. 

Na początku 1944 r. na Pokucie znów wkroczyli Sowieci, w marcu zajęli pobli-
ską Kołomyję. Świętego Józefa broniły przed wkroczeniem wojsk sowieckich od-
działy węgierskie – trwały regularne potyczki artyleryjskie, wokół spadały bomby, 
obydwie armie ponosiły znaczące straty w ludziach. Walki trwały do czerwca, kiedy 
Sowieci ostatecznie zdobyli wieś.

22 czerwca 1945 r. Polacy zamieszkujący wieś Święty Józef opuścili rodzinną 
miejscowość. Na każde cztery rodziny przypadał jeden wagon towarowy. Do miesz-
kańców dołączyli: ks. proboszcz Tadeusz Byś, ks. wikary Jan Czornysz i siostry 
felicjanki. Zabrano część wyposażenia kościoła (stacje drogi krzyżowej, drewniane 
figury, obrazy, feretrony itp.). 12 lipca 1945 r. mieszkańcy dotarli do Ząbkowic 
Śląskich, a stamtąd do tymczasowych kwater w pałacu w Sieroszowie. W sierpniu 
1945 r. zostali skierowani do poniemieckich gospodarstw w Olbrachcicach Wiel-
kich. Tu zamieszkało 80 rodzin ze Świętego Józefa (Paryl 1999, 414). Przybyły 
razem z przesiedleńcami ks. Tadeusz Byś objął funkcję proboszcza, a siostry feli-
cjanki prowadziły przedszkole (Salwach 2014). 

O języku mieszkańców wsi Święty Józef pisał Władysław Paryl. Zwracał uwa-
gę na to, że w ich mowie występują takie cechy gwarowe, których nie spotyka się 
u przesiedleńców z innych wsi południowokresowych (Paryl 1999, 413).

Relacje dawnych mieszkańców Świętego Józefa zebrała Iwona Gutkowska- 
-Kołodziej (1998). Brak danych o czasie prowadzenia nagrań oraz o ich ogólnej 
objętości.

Informatorzy 

Informator A – urodził się w 1926 r. w Świętym Józefie. Ukończył sześć klas szko-
ły powszechnej w rodzinnej wsi, siódmą klasę – już po przesiedleniu w Olbrachcicach 
na Dolnym Śląsku. W 1943 r. wywieziony z rodzinnej wsi na roboty przymusowe, 
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uciekł z transportu w okolicach Krakowa i zatrudnił się w gospodarstwie w pod- 
krakowskich Toniach. Po przejściu frontu w 1944 r. wraz z rodzicami i rodzeństwem 
zamieszkał w okolicach Pawłowic na Górnym Śląsku, a w grudniu 1945 r. osiadł 
w Olbrachcicach w Wałbrzyskiem. W latach 1948–1950 odbył zasadniczą służbę 
wojskową. W 1950 r. ożenił się i przeniósł do samodzielnego gospodarstwa. Dorabiał 
jako ślusarz w Szklarach, a także trudnił się stolarstwem. W latach siedemdziesiątych  
XX w. odwiedził rodzinną wieś, był jednym z fundatorów pamiątkowego krzyża (o czym 
wspomina w relacjach). W momencie pozyskiwania relacji respondent był bardzo ak-
tywny i zaangażowany, opowiadał barwnie i ciekawie, zachował wiele wspomnień.

Informatorka B – urodziła się w 1922 r. w Świętym Józefie. Tu ukończyła sie-
dem klas szkoły powszechnej. Chętnie uczestniczyła w przedstawieniach organizo-
wanych przez siostry zakonne. W 1943 r. wysiedlona wraz z rodzicami i rodzeń-
stwem przez Niemców, uciekła z transportu w okolicach Łańcuta. W 1945 r. razem  
z rodziną zamieszkała w Olbrachcicach na Dolnym Śląsku. Tu wyszła za mąż  
za przesiedleńca z Horosna koło Świętego Józefa, doczekali się licznego potom-
stwa. Informatorka była osobą bardzo komunikatywną, ciekawie i chętnie opowia-
dała o życiu na Kresach i realiach powojennych. 

Teksty

Powstanie Świętego Józefa

A: Histor’ja Świentego Juzefa to jez długa. [Proszę, niech pan opowie.] Pier-
sze Św… Piersze, jak tam liudzie pszyjechali, to sie nazywoł Majdan Graniczny, 
ta wieś. Puźnij już jag było doź dużo liudzi tam, już nazjeżdżało sie tam, na ten  
Świenty Ju… Znaczy nie tyl’ko na ten Majdan Graniczny. Piersze pofstanie.  
Alie jak to zaczońć ◊ wam opow’jadać. Tą wieś pszegrał właściciel’ f karty, to za 
blisko aż dzwoni194. [To nic.] Pszegroł f karty i dżewo… To było… to był lias i dże-
wo, to wycieli. Dżewo spszedali. A to polie takie było tam było i… yyy… Świenty 
Juzef i Świenty Stanisłaf195, to była siedem czy sześ[ć] kiliometruf kwadrat, był 
Świenty Juzef sześ[ć] kiliometruf kwadratowe, to to było sześ[ć] kiliometruf to 
jest… yyy… To jes[t] sześ[ć] tysiency metruf kwadrat to ilie mogło być sześ[ć] razy 
sześ[ć]. [Trzydzieści sześć.] Tszysta szeździesiont ◊ hektaruf tak, no, to było to była 
ładna ziem’ja. I jak ten ksionc Pszyborofski196 sie tym, úon sie nazywoł ksionc Plius-

194 Respondent zwraca tu zapewne uwagę na aspekty techniczne nagrania.
195 Święty Stanisław, obecnie Stanisławówka (ukr. Станіславівка), wieś w dawnym województwie 

stanisławowskim, w powiecie kołomyjskim, położona nieopodal wsi Święty Józef, ok. 40 km na połu-
dnie od Stanisławowa. 

196 Ks. Karol Przyborowski – proboszcz parafii w Mariahilf na przedmieściach Kołomyi w daw-
nym województwie stanisławowskim. Inicjator założenia wsi Święty Józef i Święty Stanisław. Uro- 
dził się w 1844 r. w Przyborowie. W 1871 r. przyjął święcenia kapłańskie. W 1881 r. był już  
proboszczem w Mariahilf. Brak danych o jego wcześniejszej posłudze kapłańskiej. Zmarł w 1907 r.  
(P. https://historiapamieciapisana.wordpress.com/2014/10/29/historia-ks-karla-przyborowskiego-na-
-nowo-napisana-cz-1/ oraz https://historiapamieciapisana.wordpress.com/2014/11/05/historia-ks-karo-
la-przyborowskiego-na-nowo-napisana-cz-2/, dostęp z 26.05.2024 r.).



188

kwa, alie puźniej on sie pszekszciuł na Pszyborofskiego. Sie zainteresował tem, tom 
połaciom ziemi i pojechał w Żeszofskie, tam f Krakofskie, i tych liudzi za… no…  
że tam som takie ziemie, że to są tanie możno kupić. I te liudzie jechali tam. Kupo-
wali te ziemie, te na Świentym Juzefie, na Świentym Stanisławie. I Piersze Koliby, 
to była tako ulica Poznajska, alie ona sie nazywała Piersze Kolibó. Bo tam postawili 
te budy takie, to Kolibó nazywali, i f tych Kolibach mieszkali i posadzili kukurydze. 
Pieçkna kukurydza urosła. Jak posadzili, pnioki wykarczowali, tam ilie tam tego 
polia… Tego i dop’jero ftenczos te liudzie coraz bardzi zaczeli sie zjeżdżać tam i ku-
powali te tereny. Na tego, tego Świentego Juzefa. Alie ta ulica puźniej sie nazywała 
Poznajska. A poczontkowo to były Koliby. No i pobudowali kościułek ◊ drewniany 
z modżew’jowego dżewa, tak. Pszyjeżdżoł ksionc. Ten właśnie ksionc Pszyborofski 
pszyjeżdżoł z […], otprawiał tam msze f tym drewnianym kościułku. No i puźniej 
zaczeli, jak ten ksionc tego. Zaliali fundamenty pod nowy kościuł, tam na Świentym 
Juzefie. F kturym roku to będzie, to pani tam u F[…] sobie to wycioçgnie i, yyy…  
F każdym bońdź razie na ten kościuł liudzie mieszali gline na cegłe nogami.  
Nie było maszyn, nie było fabryk, tyl’ko tymi pniakami, co były karczowane polia, 
wypaliali tom cegłe, pobudowali pieçkny kościuł. Pieçkny kościuł, taki duży koś-
ciuł, gdzieź u mnie jez zdjeńcie, no alie tam u F[…] znajdziemy. I pobudowali dwie 
szkoły murowane, tam na tym, s tej cegły, co liudzie wyrabiali nogami, nosili te ce-
głe, te te gline na cegłe wypaliali. [W jakich to było latach?] No właśnie nie moge, 
alie to f każdym ra… f tysiąc… f tysionc osiemset kturymś tam, f tysionc osiemset 
kturymś. Alie to tam u F[…]. I to była wieś ◊ zorganizowana, to była biedna wieś, 
no bo to byli liudzie tego, biedni liudzie, alie że czy na budowe szkuł czy kościo-
ła nik[t] nie żałował. Puźniej nam to jusz… to jusz ◊ było f tszydziestym chyba 
usmym roku, zafundowali droge na grotkach ◊ taką jak, wie pan, co to jest cesarka 
nie, wie pan, no a czego to sie nazywały drogi cesarki. Słyszała pani o tym, nie, 
droga cesarka była za cesarza, za… jak Austrja197, tam na tych terenach, bo tam my 
myźmy byli pod zaborem aústr’jackim. I to cesaż zbudował te drogi i to nazywali 
cesarka. Tam to dużo tych ◊ drug było pobudowane, to nam zafundował puźniej 
starosta kołomyjski. Zafundował droge na Świenty Juzef i pszes Świenty Stanisław.  
To m’jała być ◊ droga cesarka i na Świentym Juzefie zrobili. A do Świentego Juze-
fa, do Świentego Stanisława doszli kawałek i wojna wybuchła, skończyło sie.

Historia krzyża w Świętym Józefie

A: Alie teraz opowiem o kszyżu. Tam był kszyż, na tym poliu, na P[…] po-
liu i myźmy byli f siedemdziesiontem chyba czwartem roku s kuzenem tam i ten 
kszysz… ugniuł jusz i pszewruciuł sie na taką ślifke. A tamte Ukrajińcy fszyskie 

197 Na terytorium zaboru austriackiego już od lat 80. XVIII w. rozbudowywano infrastrukturę dro-
gową. Przez obszar Galicji poprowadzono długi trakt komunikacyjny zwany popularnie „cesarką”, 
łączący Lwów ze stolicą cesarstwa Wiedniem. Droga była bardzo szeroka, zadbano o pobocza oraz 
odpowiednie utwardzenie tłuczniem i żwirem. Na jej wzór w Galicji w późniejszych latach budowano 
podobne drogi, również zwane „cesarkami” (P. https://szlakciekawostek.kozy.pl/pl/miejsca/40/cesarka.
html, dostęp z 26.05.2024 r.).
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dżewa, sady, fszysko na Śwjentym Juzefie jest ◊ wyrwane zniszczone i całkiem. 
Kościuł wyminowali, szkołe rozwalili, domuf ani prawie jednego już nie ma. Jesz-
cze na Brotkach jes[t] coś pare domuf i na Kościel’ny ulicy, na Szkol’ny już nie 
ma ani jednego w ogulie. Tam koło naz nie ma tyl’ko, tam koło nas som jeszcze te 
dżewa, co były koło nas, to nazywała sie ulica Dworska, bo tam k’jedyś ◊ był dwur 
i to, yy… kasztany zostały pszy tej drodze. A tak, już daliej na… na w’josce nie ma 
żadnego dżewa, fszysko wykarczowane, tego. I ten kszyż jag upad na ślifke, i ten 
co korcował [!] te dżewa, karczował, bo ja muwie kȯrcowoł, nie wyrwoł tėj ślifki 
i tyn kszyż zostoł wisieć. Jag myźmy byli s kuzynem, úodgżebaliźmy ten, reçka-
mi, te pruchno s tej, s tej dziury, i ten kszyż my postawili. To ta sonsiatka nasza 
Ukrajinka, bo tam takom my m’jeli jedne sonsiatke Ukrajinke, taka b’jedna rodzina 
była, to stała i tak muwi: tylie liudzi było i nik[t] tym kszyżem sie nie zaintereso-
woł, a wyście sie zainteresowoli. No ji dobże. Jag my postawili ten kszysz. No alie 
ten kszysz ◊ długo nie pos… Nie postał, bo to już był zberszniały [‘spróchniały’] 
kszysz. I teraz jag był, teras to to już ◊ s pare liat temu. Był ten sonsiatki syn S[…] 
tu, u nas, w Ol’brachcicach u mnie tu był. I ja mu muwiłem żeby, z W[…] posta-
wili ten kszysz nowy. Ja jem zapłace. Chodź m’je on niepoczebny, no alie jak stał, 
niech stoji. No ji oni zrobili. Alie nikt, nik nie jechoł, pojechała jedna wycieczka, 
nie. Dotarli do tego kszyża. Pojechała druga wycieczka. I te doliary tak chodziły,  
bo ja mu dał za to dziesieńdź doliaruf, za to, za to zrob’jenie kszyża. Asz teroz jechoł 
ten M[…] M[…]. I on zaw’jus te doliary, dop’jero aż on zaw’jus, no. Tagże jestem  
s tego zadowoliony, żem coź zostawiuł tam na Świentym Juzefie.

Majówki

[Jak tam dawniej majówki się odbywały?] A: U naz na Fschodzie było bardzo 
dużo tam kapliczek takich. To młodziesz na… na… Już jag maj sie zaczoł, to sie 
schodziliźmy pot te kapliczki. No i śpiewali, rużaniedz odmaw’jali. Puźniej, tego, 
yy… po rużańcu śpiewali te do, lita… Nie, nie litanie, tyl’ko te, no pieśni do Matki 
Boskiej. A bo bardzo dużo, co dnia była procesja u nas f kościelie i choroçgwieźmy  
nosili jusz, takie małe chłopaki, a już nawed nam pozwaliali nosić choroçgief.  
I co dnia była procesja na… na to, na majufki, na Świentym Juzefie. A myźmy 
mieli dwuch ksienży, mielimy [!] ksiendza, piersze, a to już o ksiendzach to to tego. 
Alie że tam była naprawde wieś ◊ zorganizowano […] wieś. Wieś tako zgrano,  
no naprawde tam była zgrano.

Jak dochodziło do wesela

[Jak dochodziło dawniej do małżeństwa?] A: Dużo decy… decydowali ojco-
wie. Czy sie możesz tam żenić, czy sie nie możesz tam żenić, no bo… Mało po-
lia, pszyjechali swaty, no ji targowali sie, docie tylie i tylie, to sie bedzie żeniuł,  
nie docie, to, to sie nie bedzie żeniuł. No jeszcze puźni to jeszcze dodocie krowe, 
to sie bedzie żeniuł, nie dodocie, to sie nie bedzie żenił. No ji tak targowali te swa-
towie. A ojcowie tyl’ko tego. [A swatowie to kto to był? Sąsiad, krewny?] Sonsiat, 
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sonsiad abo krewny al’bo szwagier, jag był starszy, kturen umioł dużo muwić. [Czy 
byli tacy ludzie, którzy zazwyczaj byli swatami?] Tag i no ji tak sie targowali,  
no ji jag nieros, nie, nie pogodzili się, nie, do krowy, tyl’ko tylie i tylie, abo abo 
jeszcze dżewa na dom, no bo to to rozmaicie, no to sie tego. To pamientom ten 
sonsiada úojciec. Sonsiat, syn sie chcioł żenić i tego, muwi: zło liepi, yy… słomia-
nemu Jasiowi jag złoty Kasi. No ji tego syna zabroł, nie tego… Alie puźni pszysłali  
po niego i úożeniuł sie. No bo tag wie pan, no, biedni liudzie, to chodź był nawet  
i co uważali dużo. Yy… życie rodzinne, jak f tej rodzinie żyli, jak sie, no… [Zacho-
wywali.] Zachowywali, to to tyż było dużo. [Grzeczni, pobożni.] Gżeczni, pobożni, 
to było dużo to jusz. [Miał powodzenie.] Tak, miał powodzenie. [A jak był taki tego?] 
A jak ◊ był ta, alie znowu… dziefczyny. Jak chcia[ł], znaczy tego, to pszeważnie 
brały takich chłopakuf ◊ żywych, kturen umi×ł wybić, kogoś kturen, pokazoł swoje 
energ’je, to tyż dziefczyny na to paczyły, bo jag był taki dziamdziuś, to to tyż nie 
chciały. Jag był bogaty, to tyż nie bardzo. [A później, jak już było po tych swatach, 
jak dochodziło do wesela?] A to już do weselia sie składali razem. Młode strona 
i tego, młody to miał kupidź dlia żony welion, suknie, obronczki, to była młodego 
yy… czynności. A młoda miała wyprawidź weselie. To weselie to było, duże wese-
lia robili, tak. [A ona nie miała mu kupić ubrania?] Nie, nie, koszulie. [Krawat też?] 
Tego już ◊ pani nie powiem, wiem, że koszulie, tak. [Czy kiedy miało być wesele, 
to wszyscy zaproszeni znosili jajka, sery?] Tak, tak, tak, znosili na weselie, tak, tak. 
Oni szli tydzień, pszet tydzień czy dwa pszet yy… weseliem. Młodzi szli do każ-
dego, kogo mieli tam zaprosić, i prosili osobiście do każdego. To nie ta[k] jag dzi-
siaj, zaproszenia wysyła, tyl’ko do każdego domu musieli oni młodzi musieli iś[ć].  
Tak i prosili. [A jak to było w dzień wesela?] Pan młody w domu sie goliuł, tego 
i s… pan młody pszyjeżdżał do pani młodej s swoimi gośćmi i ftenczos tam jeszcze 
po jednym wypili, bo to tam nie pili dużo wutki, tyko jeden kieliszeg na całe weselie 
był. No ji tyko piwa dużo dawali. I ftenczoz na wus. I do kościoła jechali końmi, ko-
nie ubrane fszyskie, panie, takie kokartki, tego. Úorkiestra na pierszym wozie grała, 
a tu za tym pani młoda, pan młody, i to taki tryn wozuf, był doź duży, to zalieży jag 
duże weselie było. To sie wypszedzali tymi końmi, jeden ponad drugiego, żeby jak 
tego, tag jechali, jag d’jabły nieros, o jejku. [A bramy robili?] Tak, tak… do kościoła 
nie. Do kościoła… Oni ślub wzieli, s kościoła wracali, ftenczas ◊ bramy. Bramy  
to takie wystempy robili takie, pszebierały na baby, chłopy na baby. To masło 
robili, to cepami młucili słome. Brama była tako zrobiona z drewna, taka praw-
dziwa brama. I to było urozmaicenie tego. Musiał każden starosta, musiał dadź 
wutki na bramie. Starosta, to już była starosty robota, nie młodego ani młodej, 
tyl’ko starosta fundował to. [A przed wyjściem do ślubu rodzice żegnali mło-
dych?] Błogosławieństwo było. Tak klieçkali młodzi pszet ojcami… błogosła-
wili. No ji puźniej, jag jusz pobłogosławili, fstawali i śpiewali: „Pot Twom obro-
ne, Ojce [!] na niebie”… No ji wychodzili na wozy, tag że to było po katolicku,  
bardzo po katolicku tak. Musiała młoda matke, úojca pocałowadź w reçke, tag że 
to było po katolicku. [A po ślubie nie szli gdzieś do karczmy, tylko bezpośrednio 
do domu?] W domu u pani młodej pszeważnie, pszeważnie po domach, bo to wie 
pani. Tam na Wschodzie to mieli takie domy, że była kuchnia i druga jizba, to nie 
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nazywali pokuj tyl’ko druga jizba, a ta druga jizba to była duża, ta jag u nas, to była 
tam ja wiem, chyba szeź na szeź, może nawet siedem na siedem. I tam úorkiestra 
siedziała na łuszku, na takich ◊ deskach ◊ wyże. A tu tańczyli i fkoło stoły stały, 
popijali, tańczyli.

Pierwsza narzeczona

A: Prosze pani, dziefczyny mi sie zaczeły podobać to tu, to tu, no alie do jed-
nem zaczoł chodzidź, no alie ona liubiała… liubiała mie i liubiała innych. No to ja 
nie bardzo tako chciałem. [A bogata była?] Bogata, jedynaczka tak, ona za mnom 
liatała tysz, tak, liubiała mie. No alie, nie bedziesz, jak ty innych kochosz, to nie. 
No ji puźni jużem zaczoł chodzidź do tej no ji. A te p’jersza nażeczona ze Fschodu 
to, to ona… ona… pojechałem do niej tam na wysiedlieniu. To tak nieładnie tro-
che zrobiła. Znaczy myźmy pszyjechali tam s Krakowa specjal’nie do niej, bo…  
bo to była moja nażeczona tam na Fschodzie. A ona tak, tak no tak pokazała swoje 
wyszszoś[ć]. A ja byłem doś[ć] taki, no nie chciałem sie tak, ambitny, tego.

Budowa sań

[Tak wyglądały sanie?] A: To już była włuka, a to były sanie, sanie to tag 
zwane korczuchy i drugie takie same były, tyl’ko że to były z desek. [To które  
były korczuchy?] I s pszodu i s tyłu to sie nazywały całoś korczuchy. Tag, bo to były  
do kliocuf, bo sie klioce ładowało. Bo takiemi o saniami to pszyjeżdżali do liasu Ukra-
jińcy, Ukrajińcy mieli takie coś, sanie żekome. To była tako włuka, s tyłu cięszko 
szło. A u naz były korczuchy, tyko były krutsze. Piersze były krutsze i drugie były 
krutsze. I było te stramy dwie, żeby to było, nawet tszy było stramy tu, bo to sie 
nazywała strama. Kruciutkie te były tag że to było mocne, to można było ładowadź 
do pieńć, do sześ[ć] kubikuf, no to tak. To były w’języ, a to były te króciutkie,  
to były stramy, to była sanica, to był kołowrud na ten i to klioce na tem wozili.  
I to, co łonczyło sie te sanie, to były sztywne druty, nie łańcuch… łańcuch, tyl’ko 
były łańcuchy. Bo to sie wie, pani, puźni ten łańcuch to sie podw’jonzywało pot 
klioce, bo te sanie sie rospuszczało na długoś[ć] klioca, ilie tam kliodz miał, pieńdź 
metruf czy sześ[ć], to te cztery metry sie rospuszczało te sanie. I do tych sań tu taki 
sie zakładało śmigła. Takie takie, jedni muwili to śmigła, drugie muwili to yy… 
jeszcze jakoś to nazywali inacy [!]. I tem sie kierowało, to było tag zapliecione,  
tu było zw’jązane drutem, nie drutem, tyko łańcuchem. I na zakrentach tym kie-
rował pszut sobie szet, a tym tyl’nimi saniami natprowadzał, żeby to zajechadź  
na zakreńcie, bo tag inacej [!] dop’jero jag już na prosty drodze, to to jusz szło 
prosto, alie na zakrentach to musiał kierować tymi tymi drugiemi saniami. [A jak 
nazywają się te podgięte sanice?] Nosy podgiente, to były nosy. Mam te sanie jesz-
cze na guże, to tego. Alie to nie som takie korczuchy, jag my jusz puźniej robili,  
to som, to były korczuchy specjal’nie do kliocuf. To możno było ładowadź nie wiem 
ilie, tyl’ko żeby konie dały rade ucioçgnońć tak.
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Budowa domu

A: Pszychodziuł cieślia. To dżewo fszystko musiał ociesać, bo pszeciesz tu nie 
było, yy… znaczy były piły, alie to traczke żneli, alie dżewo do budowy domu to było  
cies… ciosane. Cieślia jeden szet ob’jał [!], tag muwiom, to z grupsza, a cieślia 
miał taki topur i tak to dżewo wychodziło jak ◊ hebliowane, tyl’ko to do sznura 
sznurowane. Sznur sie maczało f… z weçglia taka maziuga zrobiona, taka farba, 
i sznur maczali f tem, odbijali i weduk [‘według’] tego ciesali. Tag że to dżewo było 
wyciesane, no ji to szło tak. P’jersze na samym, na sput. Bo dawniej nie budowali 
na fundamentach, tyl’ko na penckach, pencki były takie robione. Na tych penc- 
kach staw’jali, a puźnij jusz ◊ weszło w życie fundamenty. [Co to były te pencki?]  
To były pencki takie robione s cementu. Takie słupki tak tu były, gurą wąszsze, a do-
łem były szyrsze, al’bo nawet ◊ dawali z żeki pszywozili takie duże kamienie i te 
kamienie ustawiali do poziomu i na tych kamieniach poczontkowo jeszcze. A puźnij 
robili pencki [!] tag zwane s cementu, p’jasku i żwir, i tego… pencek tag zwany.  
No ji to zalieżało, wie pani. Bo ja jeszcze pamientom domy we weçgły, bo we 
weçgły domy były inace [!] stawiane, a domy były inace [!] stawiane, jak to muwili,  
że robili zap’jerke. Postawili, wie pani, no te ściane i były takie skosaki, no bo to mu-
siało sie czymadź, nie. I do tych skosakuw były, pszybijane były, pszybijane, dajmy 
na to, yy… tak. Al’bo f tych skosakach ◊ były dłubane dziury. Takie dłubane były,  
znaczy dłutem, i f to fkładali taką zap’jerke. I puźni na te zap’jerke, ja tak słysza-
łem, i to opowiadam. No ji puźni na te zap’jerke puźni dawali takie liaski jesz-
cze pszybijali, no ji glinom to sie liepiło. Gline sie rozrabiało ze słomom cientom,  
s pliewami, alie raczej ze słomom. I to puźni tak te dziury fszyskie zakliejuł s polia, 
zakliejuł ze śrotka. No ji to był dom. F śrotku było drzewo, a to było zakliejone. 
Podwalina pszychodziła, płatef, puźni krokwie. Puźni na ten, pod dachem to stoliec 
taki stawali. No, no to tylie.

Oczyszczanie lnu

A: To były takie kupeczki nieduże. I to puźni jag już było ogłow’jone  
ze ziarna, to w’jązali wieçksze takie kupki, alie, alie s tej kupeczki, s tej małej nie 
rozw’jązawali. Bo to wie pani, to szło do… do żeki, puźni to wozili… To musiało 
wyschnońdź dobże na słońcu. Puźni to wozili do żeki, kładli to w wodzie, pszy-
kładali kamieniami, bo by to woda by to zabrała, bo to była no, słoma, pszykładali 
kamieniami. Ilie to lieżało we wodzie, to pani nie powiem. Tag że to ogniło po 
prostu. Puźni to wycioçgali s tej wody, składali na bżegu. I to musiało wyschnońć  
na… na płutno. No ji dop’jero jak to wyschło, to dop’jero brali na cierlice, wybijali te 
te paździeże s tego. Puźni jeszcze to znowu suszyli jeszcze bardzi, puźni jeszcze ras.  
Na tako, bo p’jersze to było tako zrobiona deska ze szparom. I to p’jersze, i to tako 
ronczka była. I to biuł z jedne strony, z drugie strony wyłamywał te paździeże.  
I to jeszcze dawał do suszenia. Puźni była drugo deska, co miała już dwie takie  
foski i taki jeden. Na tych ◊ dwuch to jeszcze wybijoł to. Tłuk tag, żeby to sie wy-
tukło. Te te fszyskie paździeże, żeby to wytukło sie s tego. I puźni brał jeszcze na 
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takie, takie były, gwoździe, na ty gwoździach to czesoł, jeszcze wyczesywał, bo 
jeszcze ta paździeża sie znajdowała f tym. Dop’jero jak to wyczesoł z jedne i drugo 
strone. I wjązał takie jak to motki, o, motki, motki takie, i s ty motkuw dop’jero brali 
na… na pszendzenie.

Stosunki z Żydami

A: No ji my jako młodzi, dzieci, no to my dokuczali troche Żydom. Żyduf my 
pszeganiali, panie, no oni to cielenta kupowali na fsi. To nik[t] nie kupował, tyko 
Żyt. No a nom szkoda było, bo oni tak ◊ w’jonzali te cielenta jakoś, mordowali, 
tymi tego, że to cielie lieżało na tem wozie. Nie, nie podniesło sie. No to my jem 
robili. Czatowali my takie, jak to chłopaki takie, no to s kamieniami, nie. Ten Żyd 
nadjeżdżoł, to my go kamieniami. To nie tylie Żyda, tyko koń uciekoł. No a tam 
było od nas s ◊ gury. To ten wus sie wywaliuł s temi cielientami [śmiech]. O, mieli 
tam pszejścia z nami. No alie to było takie… Jak, no to, Żydzi pszeważnie skupo-
wali skurki… cielienta, s krulikuf. To my jem spszedawali skurki z rabina. To były, 
żeby se z rabina kupiuł skurke. To on, rabin, to był ksionc ◊ żydoski, rabin. To jag 
u nas ksionc, to u nich rabin sie nazywoł, no. No a na kucki198, jag były świenta 
żydofskie, tyż my jem… A najgorszy… najgoży sie bali. Ja wiem czemu oni tak, 
jak jem pszes okno żuciuł do ty św’jontyni, do ty sanagogi, yy… kruka zabitego. 
To ftenczos te Żydy sie mało nie zabijali, tag uciekali. To ja tego nie robiułem, tyko 
brad muj. To on f Kołomyji199 tam to, s takiem drugiem gdzieś kruka zabiuł. I oni 
tam do ty synagogi żucili tam, o, to sie mało nie wyzabijali te Żydy, tag uciekali. 
A czego, to do dzisiaj panu nie powiem. [A mówili „synagoga” czy „bożnica”?] 
Bużnica, alie muwili bużnica. Alie teros słysze, że to muwiom synagoga, no to no.

Handel z Żydami

A: Prosze pana, to, to, czy cielie, czy świnie. Kupiec jak pszychodziuł, to daj pan  
reçke, to on biuł reçke, alie nie tu, on biuł tu, wie pan, tag żeby te pal’ce tu to, a to bolia-
ło, strasznie boliało, jag on udeżył i te pare groszy podnosiuł i prał f te reçke, no to chłop. 
Yy… bo go tu boliało, to cofał te reçke, no ji od razu mieçk, no bo… bo tego, to Żydy, 
to byli choliery. Alie w reçke musioł bić, bo inacy nie utargował nic. Bo to w reçke biuł.

Wybuch wojny

A: F czydziestym dziew’jontym roku wybuchła wojna. I na nasze Kresy fschod-
nie tam pszyszli Sowieci, Ros’janie. No ji byliźmy rok chyba czasu i coź jesz-
cze. Nie, bo to było we wżeśniu. Wojna, a my… A na drugi rok, znaczy f czerfcu, 

198 Chodzi o żydowskie święto sukkot (hebr. סוכות), po polsku nazywane Świętem Szałasów  
(Namiotów), potocznie zwane też kuczkami. Trwa od 15. do 21. dnia miesiąca tiszri (wrzesień–paź-
dziernik) (Sukkot, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/sukkot.html, dostęp 
z 26.05.2024 r.). 

199 P. przyp. 75.
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dziesiontego czerfca czy dwudziestego drugiego czerfca, Niemiedz wydoł Rosji 
wojne. I myśmy sie nawet cieszyli s tego że, że już noz oswobodzo. Bo tak ◊ wie 
pan, za Ros’ji to stalie tym Sybirem, jak coś to już na Sybir pojedzie, już na Sybir. 
Tak, że ja pszeskrobałem tam coś f szkolie, bom chodziuł jeszcze do szkoły. To tyż, 
no, ten derektor sie obraziuł na mnie. No bo jo był drop troche [śmiech]. No ji… 
i, panie, w domu tego, że pojedziemy na Sybir. No to matka moja ji taki Sz[…] 
był drugi, to my oba, po szkolie naz zostawiuł, a my uciekli i on za to na Sybir nas 
chciał yyy… wysłać. No ji jag już wydoł wojne Niemiedz, no to my sie cieszyli,  
że naz już ot ty zarazy, bo to zaraza była, Rosjanie to była zaraza. No ji tego,  
i za Niemcuf to było całkiem inacy [!] tak. Kto sie od… wyw’jonz×ł s kontygentuf, 
kto nie politykowoł… Nie, nie, nie był taki tego, no to nawed Niemcy nie nie bardzo 
tak ◊ gnembili Poliakuw, no gnembili, alie… alie nie tak straszede [!] jag Ruskie. No ji  
f czterdziestym chyba, no jusz ◊ dokładnie nie powiem, jak ten front sie wruciuł. 
Spot Kijowa czy dzie to był ten front, daliej chyba był. [Dalej, tak.] No i jak sie 
wruciuł i u nas stanoł front od nowa, Ruskie staneli jak Kołomyja200. Tam Świenty 
Stanisłaf, tam f tych liasach, a na Świentem Juzefie, tam Świentym Stanisławie byli 
wojska madziarskie201. Front stanoł. I byliźmy od marca, bo w marcu Madziary 
fkroczyli u nas. Od marca byliźmy do czerfca. Pot frontem. Front sobie był, a my 
tyż byli. Tam szczėliali, alie to było w liasach. Te z dział kulie pszychodziły tam 
na Świenty Juzef, tam znaczy, upadały nieros tego. No ji nie pamientom chturego 
to dnia było. Tag że tėn front ◊ bardzo sie zbliżył na Świenty Juzef. Madziary już 
uciekali, tag na łep na szyje uciekali. Ftenczos [!] spalili dużo domuf. Nasz ◊ dom 
jeszcze nie spalili, alie szwagra spalili i liudzie uciekali fszyscy pszet tym frontem. 
To Madziar taki wyskoczył, no skon[d] on sie wzioł, to nie wiem, bo myśmy wylie-
cieli popaczeć, jak sie pali ten, ten dom mojego szwagra, bo tak niedalieko miesz-
kali tego. I on sy… no to jagby spod ziemi wyrus i pistoliet, i chcioł mi szwagra 
zaszczelić. Alie że żona była z nami i dzieci, tag ona sie tag złapała ji choda, uciekli 
my fszyscy do domu, do naszego, bo my tak niżyj mieszkali. I po jakimś czasie 
znowu ten front odbili s powrotem Madziary i zostało… został ten front.

Wysiedlenie

A: Dziesiontego czerfca f czterdziestym czwartym roku pszyszło wojsko, zna-
czy nimieckie, i kazali sie nom zbierać, że noz wysiedliajo. No ji, no coż można 
było wzioś na konia, na wus. A myźmy mieli jeszcze konia takiego narow… ner-
wowego, narowisty, nie robiuł nic, bo to sie nie dawało potczas frontu robić. No ji, 
panie, ujechali my kawałek. Zaczon skakać, chomento rozerwoł. Alie Madziar był, 
u naz mieszkoł Madziar, kturen, ktury poszli na front cało kompania. To tyl’ko s tej 
kompan’jo wruciuł ten dowutca, oficer i jeden żołniesz. A tak to fszyscy tam zgine-
li. I u nas coś se upodoboł, że u nos m’jeszkoł. I jeszcze tag u nos m’jeszkoł i jesz-
cze ja tak. Jednego razu prowadzili… dwuch Niemcuf… dwuch jeńcuf rosyjskich.  

200 P. przyp. 75.
201 W czasie II wojny światowej część Pokucia okupowały sprzyjające hitlerowskim Niemcom 

oddziały węgierskie.
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I ja tak stałem koło studni i chciałem zobaczyć, jak to wojsko wyglionda ruskie, no bo 
byli, alie… alie… alie to we front człowiek jeszcze był ciekawy, bo człowieg był 
młody. I takem wyliecioł, koło studni stanołem, a żandarmerja: „g’jere, g’jere”202, 
znaczy po madziarsku, żeby tego… No ji i mie za fsz×ż i jazda. Że partyzant, że jo 
podgliondom. Alie ten oficer, wie pan, co był u naz, zobaczył pszez úokno. I wy-
liecioł f koszuli, i wyliecioł tłumaczyć mu, że to ja s tego domu. Alie nie pomogło. 
A ten m’je jusz kol’bom i chciał mnie prowadzić na komendę, tam do… do na Gu-
bajufke203. Alie ten poliecioł do dȯmu. Ubroł mundur, panie, i zaliecioł mu z drugi 
strony… zasaliutowoł. I dop’jero mu wytłumaczył, alie jo już dostoł pare kopniakuf 
i dostoł pare tych… kol’bom. No bo tak oni no bali sie, Madziary. No i puźniej, wie 
pan, ta jak tego, pszyszed roskaz wysiedlienia. No ji my na… na te tego konia, co 
my wzieli, ujechali my kawałek. Chomento koń rozerwoł. Alie ten Madziar nas pro-
wadziuł, ten oficer. Z nami był. Wruciuł sie ze mnȯm, bo już do domu mie by byli 
samego nie puścili. Alie że ten oficer był ze mnȯm, m’jałem chomento zapasowe. 
Wziołem zapasowe chomento z domu i tego konia my tego. Alie f tem czasie nad-
jechał madziarski wus. I P[…], bo myżmy dwie rodziny byli. P[…], mama, W[…], 
R[…] pojechały tym madziarskim wozem do Łojowy204, bo tam do Łojowy nas 
tego. A ja i ze mnom taki sąsiada, tag dali m’jeszkoł taki maliutki chopoczek M[…] 
L[…]. Był na wozie, myźmy jechali, a tato krowy prowadziuł i K[…] P[…] tysz 
krowe prowadziła. I doszli my do Łojowe, tak na… ukrajińska w’jeś, tak pod gure, 
tako była gura Łojowa to sie nazywała, yy… Dobrotuw, nie Łojowa, Dobrotuf, 
pszepraszam, bo to musi pani tego, do Dobrotowa i tam my, taki był pruźny domek, 
tam my zostali. Pszenocowali myśmy sie tam. K[…] wydojiła krowy, nie, zrobiła, 
m’jeli my moçki, troche zrobiła tej zacierki, jak to muw’jom. No ji to my zjedli. 
A ojciedz rano wygoniuł te krowy paś[ć] tam, bo na tym podwużu było pastwis- 
ko. A Ukrajiniedz wyszet i chcioł ojcu jedne krowe odebrać. Tag że ojca udeżył tu  
f p’jersi, tag że tato sie pszewruciuł. Alie że m’jał te sznurki tak okrencone na reçke, 
że nie doł rady, a obok ◊ był buçkier i stał Madziar na warcie tam f tem Dobrotowie. 
I ten Madziar widzioł, jak ten Ukrajiniec tego úojca udeżył i tego. I dolecioł, i tam 
úodegnoł tego Ukrajińca. No ji tatuś muwi: musimy stond iść, bo jes[t] tu niebes- 
piecznie, bo oni nas tu mogom… Bo to już były te mordy. No i wruciuł sie yy… 
mąsz K[…], znaczy szwagier. I ten L[…] po tego M[…] pszyjechoł, a ten M[…]  
jeszcze m’jał koze tako maliutko na wozie. No ji pszyjechali po noz i myśmy  
do ty Łojowej jusz poszli… pojechali tego. Jeszcze… jeszcze to było takie dlia 
mnie zaskoczenie. Bo pszyjechali, takiego u nas, P[…] nazywał… nazwisko P[…]. 
Pszyjechali końmi P[…]. I tag jedziemy. Oni coś pogadali do siebie, oba, bo ja 
tam nie słysz×ł, co tam na drugiem wozie było. No ji wołajo Ukrajińca. Ukrajiniec 
pszyszet, pszedali mu tego konia jednego, nie swojego. Bo o, bo oni na tłoce złapali. 

202 Węg. Gyere ide ‘chodź tu’.
203 Prawdopodobnie chodzi o dzielnicę wsi Święty Józef.
204 Łojowa (ukr. Лоєва), wieś w dawnym województwie stanisławowskim, oddalona ok. 40 km  

na południe od Stanisławowa i ok. 30 km na zachód od wsi Święty Józef. Dobrotów (ukr. Добротів), 
wieś w dawnym województwie stanisławowskim, oddalona ok. 50 km na południe od Stanisławowa  
i ok. 25 km na zachód od wsi Święty Józef. 
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Bo ten p’jerfszy transport nie dali koni. Spszedali tego konia, nie pamientam za ilie 
i za wud… wutki troche. No ji wypili te wutkie zaros, bo to takie dwa byli dobży, 
liub’jeli wypić. No ji jedziemy daliej tym, oni jednym koniem i ja jednym, ujechali 
my, ja w’jem, ze dwa kiliometry. Znowu wołajo Rusina. Spszedali tego drug’jego 
konia, wus. Fszysko, fszysko spszedali. No ji pszesiedli sie na muj wus. Wutke 
tyż, wutki troche wzieli, wypili, jusz spali na mojem wozie, a ja tag jechoł, a K[…]  
prowadziła i dziadek te krowy. No ji jag my pszyjechali do ty Łojowy205, jo se my-
ślie, po co my tu pszyjechali. Úorkiestra żnie, bo to Niemcy grali te głośniki.  
Za druty nos tego już nie wol’no nigdzie sie ruszyć, kȯniec. No alie trudno. I na dru-
gi dzień, chyba na drugi dzień, transport potstawili, ładujcie fszysko. Częś[ć] kruw 
zabrali, chture były takie krowy nietypowe, a myźmy m’jeli te rase symintal’ska206, 
te b’jałe krowy duże. No to te krowe nam dali, bo K[…] zabrali krowe. No ji konia 
dali, wuz dali załadować fszystko, jedziemy jak, jak to sie muwi, coś tego. No to 
wie pan, m’jeli my bardzo dobrego konwojenta, Niemiedz był. To f poliu stawał, 
bo my cza [‘trza, trzeba’] było ukosidź dlia ty krowy, no bo dlia ty koni, no bo to, 
a ja jeszcze, a ja jeszcze na tłoce. Yy… z… wziołem konia, bo tam pas sie sąsiada 
mojego W[…]. Konia i źrupka, już mom dwa konie i źrupka jeszcze. No w wagonie 
to cza [‘trza, trzeba’] było troche tego. No to te liudziska tam wyliatywali, no bo nie 
dawali, bo to tako szarańcza jak sie żuciła. Bo to był transpor•duży. No alie to ten 
Niemiec szczylioł nie do liudzi, tyl’ko szczelioł na postrach, to te liudzie sie od… 
no to my troche ukosili, no ji zagwizdoł i jechali my dali. Tagże pszyjechaliźmy  
do Krakowa. Bo p’jerszy transport pszyszed do Tarnowa, f Tarnowie sie rozłado-
wał, a nas ◊ zawieźli aż do Krakowa. No ji ja jeszcze jag już do Krakowa zawieźli, 
pszedałem [!], bo krowa sie ocieliła nawet ◊ w wagonie. Tego byczkam spszedoł, 
tego sąsiada źrupkam spszedoł za dw’jeście złotych, chyba to emisyjne207 były 
jeszcze. No ji jusz puźni konie zabrali na… na bocznice jinno, nie zezwolili nic  
spszedadź ani nidz wziąś.

Ucieczka z transportu

A: Tak paczymy. Młodziesz fszyska ucieka. G[…] uciekli, Z[…] uciekli,  
no dużo tam było, pouciekali s tego transportu, młodzi. A ja tag jakoś nie zdawałem 
sobie sprawy. Alie puźni muwie do taty, że bede uciekoł, bo fszyscy uciekają. A tato 
muwi: nie uciekoj, jag jedziemy, to razem wszyscy, tego, nie. No to ojciec posu… 
pos… posuch musioł być. Po jakimś czasie tata muwi: uciekojcie, dzieci, bo bo źlie 
z nami. Bo nos ◊ zawiezo do Niemiec. No to siostra starsza była o rog ode mnie,  
R[…], piersza uciekła, a ja drugi za za niom. Alie co sie dzie wysunońć chce, 
Niemiec: „chal’t, curik, curik, curik”208, no co tu zrobić. Pszyszedem s powrotem  
do wagona, pszebrałem sie, nogem owinoł szmatiom, lioske. I tak kuśtyk, kuśtyk. 
Koło Niemcam pszeszet i i uciekłem. Tak sie mi udało, no wie pan.

205 P. przyp. 204.
206 Bydło rasy simentalskiej – szwajcarska rasa typu mięsno-mlecznego.
207 Tj. przedwojenne.
208 Niem. halt ‘stop, zatrzymać się’, zurück ‘z powrotem, do tyłu’.
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Praca na wysiedleniu

A: No ji uciekłem, f Krakowie byliźmy na służbie. R[…] poszła do Krakowa, 
a ja byłem f Toniach209, na służbie tam u gospodaża. No ji puźni jak front pszeszet, 
to było dzieś ◊ w liutym chyba. W liutym. [To jak długo tam byliście?] Prawie 
rok czasu tak, na wysiedlieniu my byli psze… no rok. [Rok.] Bo puźni stamtąd, 
jak jusz front pszeszet, to myźmy znowu wyjechali dzieś… dziesiątego, gdzieś  
tam jest zapisane. Dziesiontego czerfca wyjechaliźmy tu na Zachut. A ja jeszcze tam  
f Krakowie uszczeliułem sobie reçkie… o mom takom kszywom [śmiech]. No ji ju-
żem pracowadź ni mug u gospodaża, tom sie wruciuł tam do úojcuf, pojechałem  
na Łeçki210 i tamem był. Totom chodziuł za Wisłe, yy… tytoniem kupowoł, na plie-
cy, bo to dalieko było, to było prawie dwadzieścia kiliometruf tam. Wur tytoniu 
na pliecy i tysz Niemcy ścigali, nie wol’no było chandliować, alie jakoź jakoś sie 
udawało. I to taki był zaraz za Wisłom, taki A[…] tyż był ze Fschodu, miał te siecz-
karnie, to sie pożneło ten tytoń. No ji szwagier brał ten tytoń f… to poza sie, tak, no. 
O, to Niemcy jag złapali, to kara była wiel’ka. I chandliowoł, ten tytoń spszedawoł, 
no ji tak my żyli, no bo s czego było żyć.

Jak minowali kościół w Świętym Józefie

A: No, jeszcze opow’jadała Ukrajinka mie, jak minowali kościuł nasz, bo jag 
my wyjechali, to kościuł zostoł cały. Potczas ◊ wojny nie był zniszczony, był dostoł 
kulie alie, alie stał. No ji pszyjechali Ros’janie. Tam sobie za cmentażem, yy… 
roz… nam’joty tego i coź badali i badali, i badali. I, i raz jednego dnia kazali okna 
pootwierać ◊ w domach. My nie w’jedżeli [!], co to bedzie. A oni ten kościuł po… 
założyli miny – to muwi ta Ukrajinka, że, panie, to był cut, muwi. Cały dzień ta 
una [‘łuna’] jak to wybuch. No i puźniej sie to roschodzi, nie. A to cały dzień muwi 
stało. Muwi: jag wyminowali dzieś tak koło dziesionty godziny, cały dzień stała 
ta łuna, tak nic sie nie roschodziła, muwi, to był cut, panie, muwi tak tego. Tak ta 
Ukrajinka mie opowiadała, ja nie widziałem tego, tyl’ko mi Ukrajinka opowiadała.

Powrót na ojcowiznę

A: Wie pani. Jag myśmy byli, bo ja byłem czszó razy tam na Fschodzie. Ostat-
nio jagem był, tam sie dowiedziały Ukrajçki. Hm… To tak ◊ było: szli my sie, 
po… Poszlimy do skliepu kupidź, no, jakiėś pam’jontki, nie. Fchodzimy do skliepu  
i pyto sie Ukrajçka: a wy skont? A ja muwie, że s Pol’szczė. A gdje wy tu  
bulie211. No znaczy: gdzie wyście tu byli? A ja muwie, że Świenty Juzef, teraz sie 
nazywa, no Juzefjuúka. Ot, muwi, szkoda, muwi bo W[…] J[…] chodyła, szukała, 
znaczy chodziła szukała kogoź ze Świentego Juzefa. No alie ciekawa Ukrajçka była, 
zaraz za teliefon, zadzwoniuła do ty pani J[…] W[…]. I W[…] nie było. Ja muwie,  

209 Tonie, dawna wieś podkrakowska, obecnie dzielnica Krakowa.
210 Łęki, wieś sołecka położona ok. 30 km na południe od Krakowa.
211 Ukr. А де ви тут бyли? ‘A gdzie wy tu byliście?’.
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że ja jade dzisiej jeszcze raz na Świenty Juzef. Bo byłem fczoraj ras, alie dziś jesz-
cze raz jade tam. No bo utrwalić sobie ten Świenty Juzef, no bo tego. I jak kce,  
to niech pszyjedzie tutaj pot chotel’, to pojedzie z nami. Alie że jej nie było, myź-
my pojechali jeszcze na swoje ojcowizne, tam se polieżoł na swojej trawie, bo tam 
jeszcze nasie czeresznie som, tam gdzie tego… Bo tak ◊ domuw nie ma, tyl’ko  
że czeresznie tego. No i cały dzień po żecem sobie, po swojej żecem se pochodziuł. 
Tam po swoich parowachem pochodziuł, no tak, wie pan. [Powspominał.] Pofspo-
minał tego. Bo tam był mojej siostry syn, kturen tu sie już rodziuł i chciał widzieć  
te nasze, strasznie sie mu spodobały te tereny, tam gdzie myźmy byli. I pszyjeżdża-
my do Kołomyji212 jusz, godzina usma wieczorem, ono… czekała ta W[…] J[…]  
na nas. No i tam my porozmaw’jali, na czeci dzień my już úodjeżdżali. I puźniej 
pszyszła tako pani jakaś. Yyy… dziedziczka nie dziedziczka no i skoçt, ja muwie  
że s Świentego Juzefa, a ona muwi tak, muwi Świenty Juzef. [Telewizor.] Teliewi-
zor, no bo to beńdzie pszerywać. Na Świentym Juzefie było czys… czyste Poliaki,  
nie było, muwi, tam mieszanych rodzin, tyl’ko, muwi… Tam Świenty Juzef  
to jes[t] czyste Poliaki, muwi. Wieże panu, że jest Poliak, bo ze Świentego  
Juzefa to czyste Poliaki. No było tam u nas pare rodzin ukrajńskich, ktuży sie poże-
nili jusz s Poliakami, s Pol’kami, alie że oni sie spol’szczyli. Oni to jusz nie uznawali 
się, że som Ukrajńcami, tyl’ko som Poliakami. Taki był S[…]… nie S[…], tyl’ko 
P[…]. P[…], P[…], jag on sie nazywał, K[…], G[…], Ł[…]. To byli Ukrajńcy, alie 
oni pszeszli na pol’ską. O, A[…], on tesz pszeszed na pol’skie tego… to tszy rodziny. 
A było jeszcze tszy rodziny, to úoni już byli Ukrajńcy, tag że nawet ◊ do kościoła nie 
chodzili do nas, ani do szkoły nie chodzili, tyl’ko chodzili na Iwanofce213 do szkoły. 

O rodzeństwie

[Jak duże rodzeństwo było u pani?] B: U naz ◊ czworgo nas, czworgo dzieci,  
tak. [I co się z nimi stało?] A co sie stało, nawed im dobże sie poszczęściło, bo ja 
byłam najstarsza. A już jag myźmy tu wrucili, oni akurad mieli szkołe nie pokoń-
czonom jeszcze potstawufke, bo dlatego, że wojna fszczymała, liagry i to fszysko, 
tak ◊ że jeden miał skończone czwarto kliase, drugi jeszcze mniejszom, tam zdaje 
sie czeciom. No ji tu zajeli w Zompkowicach214 jusz stanowiska, szkoły i szli da-
lij, dalij, tag że som na wysokich stanowiskach. [I pani się kontaktuje z nimi jesz-
cze? Przyjeżdżają?] Tak, tak, pszyjeżdżajom, jeden jez w Warszawie brat, drugi 
w Bogatyni215, a czeci f Stoszowicach. Ten był głuwno ksieçgowym, a w Bogatyni 
był kierownikiem, yy… fabryki tkal’ni, tego, a czeci, najmłotszy pszy wojsku był, 
potpułkownik, tak.

212 P. przyp 75.
213 Iwanowce (ukr. Іванівці), wieś w dawnym województwie stanisławowskim, oddalona ok. 60 km 

na południe od Stanisławowa i ok. 15 km na południe od wsi Święty Józef.
214 Ząbkowice, miasto w województwie dolnośląskim, oddalone ok. 70 km na południowy zachód 

od Wrocławia i ok. 80 km na północny zachód od Olbrachcic.
215 Bogatynia, miasto w województwie dolnośląskim, na pograniczu polsko-czesko-niemieckim.
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Wspomnienia o Świętym Józefie

B: Nie mogłam sie pszyzwyczajić ◊ bardzo długo do tu, do tych stron. Tam 
mie to cioçgło i tam byłam zżyta s tym. I i tam mieliźmy bardzo duży pieçkny 
kościuł, szkołe murowanom, ochronke, tag że byliźmy nie tag zacofani, tyl’ko była 
w’joska duża i obok ◊ było kil’ka w’josek takich f pobliżu pol’skich. Żeśmy byli 
tam dobże wychowani, zako•nice byli, był… ten, ksionc prowadziuł, zako•nice, tag 
że zako•nice prowadziły ochronke, szkołe, uczyły nas. [A co to była ta ochronka?] 
To nazywała sie ta jak tera pszetszkolie. [I to zakonnice prowadziły, tak?] Tak, tak, 
tak. [A w Świętym Józefie był kościół też, tak?] Bardzo duży, nawet ◊ dzieś mam 
zdjeńcie, tyl’ko nie wiem, czy sie z niem pozbieram, bo te al’bumy to tak, curka 
popszewraca i… [śmiech]. Tak, bardzo pieçkny kościuł, duży, gotycki. Tag że taki 
duży, że jag był desz[cz], to proces’ja mogła fkoło ławeg obejś i nidz nie psze-
szkadzało. Duży kościuł był. [A to był jeden ksiądz?] Mieliźmy nawet tszech. Tak,  
bo to dochodziły, dochodziuł Świenty Stanisłaf216, yy… to nazywała sie Kacarbina, 
a ji s popszednich ◊ w’josek nieras pszychodzili, chociaż mieli f pobliżu, alie naż 
był duży kościuł, fspan’jały, to liudzie sie tam schodzili. Tak ◊ że obowiązywała 
komun’ja i ksionc uczył Świenty Juzef i Świenty Stanisław, dzieci szły do komu… 
do pierszej komunji. [Przygotowywał.] Pszygotowywał, dużo było, dużo dużo liu-
dzi, tag duża paraf’ja. [A czy w sąsiednich miejscowościach była cerkiew?] Y… aż 
bliżej Kołomyji, bliżej Kołomyji to już był tam Tłumaczyk217, Mołodyłof to tam 
jusz f poblisku były te cerkwie tak, tak. [A tu nie było dlatego, że tu byli sami Pola-
cy?] Poliacy, skupisko duże, taka kolion’ja duża, tag że było kil’ka w’josek samych 
Poliakuf. A potėm tam daliej, daliej, daliej to już były mieszane w’joski, tag że dzieś 
kolion’ja pol’ska, kolion’ja ukraińska, a tag u nas to były same Poliaki. I my sie 
najdłużej brȯnili tam pszed banderofcami, najdłużej.

Życie młodzieży w Świętym Józefie

[Jak młodzież bawiła się przed wojną?] B: Tam nam było wesoło, tag na pszy-
kłat, yy… my, byliźmy wychowani z zakȯ•nicami, to rużne były pszetstaw’jenia, 
poranki, takie zabawy. [Majówki.] Majufki no, tego, tagże nam było tam wesoło. 
Tuśmy sie nie mogli pszyzwyczajić, tag było głupio poczontkowo.

Potrawy wigilijne

B: A tam sie stosowaliśmy, tu teras sie stosujemy, jag myźmy sie tam stosowali. 
[To jak to było?] A normal’nie, zafsze piersze był barsz[cz], yy… pszygotowany 
najpierw opłatek, potem barsz[cz], a potem rużne te dania, to pieczone kasze to, 
to p’jerogi tam z rużne z japkami, to pąszki [!] to, takie rużne dania były, tak samo 

216 P. przyp. 195.
217 Kołomyja – p. przyp. 75. Tłumaczyk (ukr. Товмачик), wieś w dawnym województwie stanisła-

wowskim, położona ok. 60 km na południe od Stanisławowa i ok. 10 km na południe od wsi Święty 
Józef.
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i tu sie tak liudzie pszy… Kto był tam zżyty, to tak samo i tu. Tych kut’ji to tam  
nie używali. [Nie było kutii?] Nie, nie. [A skąd pani kutię zna?] A znam tam z ukraiń-
skich ◊ w’josek. [To było ponoć bardzo smaczne. Pani to jadła?] Nie jadłam, tyl’ko 
słyszałam, bo jak ktoś, oni dawni jag byli nie wrogo usposobieni, to jak ktoź dzieś 
tam sie zabłońdziuł, że szed[ł] dzieś skonś, a chciał pszenocować czy co, to nieras 
czenstowali. No to muwił tam jeden… bo wracał tam z Nadwurny218, to muwił, jag 
go zaprosili akurad na te w’jeczeże, to mieli tam pierogi i s fasoliom, i ze serem,  
i s kapustȯm, i co kto chciał [śmiech]. Takie mieszane [śmiech].

O pewnym małżeństwie polsko-ukraińskim

B: Nawed dużo było tak, powiem po prostu, że dawniej było cięszko szkołe 
zrobić, cięszko było wyszszą szkołe zaś ◊ zrobić. A jeszcze tag jag był Żyt, a jakiś ◊  
bogatszy, no to miał pliecy, a jak poszed jakiś taki o, to trudno, to czasem zrobiuł 
dziewieńć klias i… i do widzenia. No, jeden taki byl [!], M[…] sie nazywał, no to… 
Jakoź był f tym gimanzjum, bo to dawniej gimnazja sie nazywały, i pokłucił sie 
z Żytkiem i dał mu f twasz. I wyżucili go, dziewieńć klias ◊ zrobiuł i wyżucili go,  
no to potem tak. Już był taki kszywy, ni do pracy, ni dzieś pracować, bo szkoły  
nie skończył, matury nie zdał. To co, to wzioł sobie Ukrainke nauczyciel’ke i… 
Dużo tag było. I úȯn potem troszke tak na poczcie robiuł, tag dzieś sie fcisnoł, a ona 
znuw była nauczyciel’ka, alie Ukrainka.

Przygoda z rolą zjedzoną przez krowę

B: I to tag było, że jak to tam na Fschodzie takie dzieciaki pasały krowy. I oj-
ciedz muwi: ić paś krowy, a to na czy… na powruz, ić tam popaś te krowy. A to 
chodziłam, dwie kliasy skończyłam, czecie zaczyłam. Zako•nica mi dała, bo ja 
dobże odgrywałam te rolie, takie rużne pszetstawienia, i dała mi taką dużą rolie  
na… z blioku kartce drobno napisane, tak pisemnie, na obu stronach. A jak,  
to takie dziecko, dwie kliasy skończyło czy… Ali to czytałam koło tych kruf, a to 
mi tag za drobne te litery były, tag mi to dugo schodziło i… A tu te krowy siepiom, 
no ni moge. Nareszcie chciałam polieciedź do domu, a takie było zagrodzenie, ja 
puściłam f to zagrodzenie. A tam była taka zagata na chliefkach. Ja sobie tom rolie 
położyła tam na te zagate, a mieliźmy takom krowe, że papiery jadła, i buch, zjad-
ła mi tą rolie. Ja sie fstydziłam powiedziedź, że mi krowa rolie zjadła [śmiech]. 
A jeszcze mi, yy… dała ta zako•nica to, to, te, te, to pszetstawienie, te rolie, 
pomiendzy takimi dużymi chłopcami, ja troche sie krempowała tych chłopcuf, 
bo to co, takie dziecko, dwie kliasy skończyło, czecie, do czecie dop’jero zacze-
łam i tak se myślie, a tam takie duże te chłopaki, nie bardzo mi sie to podobało. 
A jeszcze sie fstydziłam, że te rolie mi cielie zjadło czy krowa. I nareszcie siostra 
ras sie pyta, zako•nica, czego nie byłaź na prubie. Ja udawałam, że nie wiem,  

218 Nadwórna (ukr. Надвірна), miasto w dawnym województwie stanisławowskim na pograni-
czu Huculszczyzny i Pokucia, stolica powiatu nadwórniańskiego, położone ok. 40 km na południe  
od Stanisławowa i ok. 40 km na zachód od wsi Święty Józef.
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co sie stało, tego, tak pokrenciłam i drugi ras, cze… Nareszcie dali mi spokuj,  
alie potem mie to nie mineło fciąsz. I takie miałam pszygody, cielie, krowa czy 
cielie, rolie zjadła i amen.

O sowie

B: Byłam blisko liasu mieszkałam i ras, jednego razu, na takiem dużym dżewie 
było gniazdo tych suf i tag było, że spadła jedna czy w’jatr jom zwaliuł, czy kto 
stronciuł, tam spadła na ziemie. A ja wziełam to małe, pszyniesłam do domu poka-
zać i pokazałam, i zaniosłam s powrotem. I to położyłam tam dzie lieżało. A szet 
sonsiad znowu tą samą ścieszkom i tą samą drogą i wzioł tą sowe znuf pooglądać, 
a ta stara jag mu skoczyła na głowe, to m’jał doś[ć] [śmiech]. Już była taka rozdraż-
niona, zło… złościła sie jusz. Ja sie tak potem śmiałam.

O pluskwach

B: O Boże, ja wam opowiem, ja byłam… Jag na Zachodzie byłam, yy…  
na uciecce [!] i u takiego państwa, kierownik cegielni był i poszłam tak po prostu 
za… żeby sie pożywić, żeby tam zarobić chodź na jedzenie. I tam spszontałam, jėm, 
to tego, podłogi myłam. I piersze noce dali mi takie łuszko żėliazne koło okna. I tak 
mie coś sweńdzi i tak mie coś sweńdzi, a ja tego nie widziałam w życiu. I, i tak,  
i nareszcie, było to tydzień–dwa i poszłam tam dzie ojcowie zostali, koło Łań- 
cuta. I muwie do taty, że coś tak tam mie sweńdzi, tag mie. Jużem brała do wody 
soli, żeby to se, te no… że to może mi pszestanie ten swont [‘świąd’]. A ojciedz 
muwi: tak, to pewnie tam som pliuskwy. A ja tego w życiu nie widziałam. I… i potėm 
dop’jero pszekonałam się, jag bombardowali. I nareszcie nalieciał [‘nadleciał’] nie-
miecki samoliot i puścił tam u nas, za podwurkiem tam, koło takich ◊ wieżbuf, dwie 
bomby. I potem okno sie wysypało, ja nie mogłam spać. I dop’jero zauważyłam, 
jag one skaczą. A jag usnęłam, tom tego nie widziała, i to tak, cap, cap i dop’jero 
wiedziałam, że to to to jest to. Aliem tego na oczy nie widziała, bo to ciemno było, 
tyl’ko ojciedz muj muwi: tak, tam f te, muwi f tamtej wojny to były takie pliuskwy, 
to pewnie cie pliuskwy tag gryzą. [Ale na ciele ślady były?] Ta, strasznie sweń-
działo. [Ale pogryzień nie było widać?] Było, pełno, ja nie wiedziałam, co to jes[t], 
se myślie, czy woda taka, czy coś. A oni wzieli napszynosili do piwnicy do sch… 
robili schrony. I z wojska s tego, no, s koszar nawynosili łużek tych i dzieś tych 
pliuskwuw napszynosili i to sie rozmnożyło, i… i może ja nie mogłam wyczymać 
tam, jak to gryzło, a tak to w życiu tego nie widziałam.

Początki wojny

[Jak pani wojnę przeżyła?] B: Oj, panie. Napszut to mieliźmy kłopod, bo strasz-
nie do Niemiedz nas łapali, na roboty. To sie cza [‘trza, trzeba’] było ukrywać, 
Pan Bug wie gdzie. Tak, i w liesie, i na poliu, i w zbożu, gdzie tyl’ko, potem znuf, 
jak pszyszła wojna, to my dwa razy pszechodziliźmy front. To napszud był front ◊  
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niemiecki, bo wojna z Niemcami. A potėm znuf, yy… jak, z rosyjsko, Sow’jeci 
bili sie z Niemcami, a pszy tym byli Madziaży219, Weçgry z Niemcami razem. 
I to u nas, w naszej w’josce, to było tak, w liesie słobuckiem byli Sow’jeci do… 
ustawieni. A u nas, my blisko liasu mieszkali, to mieliźmy cały front ◊ madziarski. 
Tak, Madziaży byli cały czas, zajeli fszyskie budynki, jakie dzie dżewa, jakie dzie 
co i to sie tak pszechodziło, asz potėm to tag byłȯ. Asz ◊ właśnie nastompiła ta 
wakuacja [‘ewakuacja’], że naz wywieźli, ftenczas po tym froncie pszyszet taki 
niemiecki kapitan. Opszet to fszysko, no ji, i, a nig nie wiedział. Bo mieliźmy  
na naszej ulicy madziarskiego kapitana, nik nidz nie powiedział. Rano pszychodzi 
wojsko, pszynosi karty, wakuacja [‘ewakuacja’]. No, madziarskie wojsko. A jesz-
cze moja mamusia spała i muwi tak, gdzie to możliwe, tamtej wojny, muwi, to, 
tszy dni napszud dali znać, ażeby już, muwi, już wakuacja [‘ewakuacja’] była 
teras. Już rano, nawed nie zdążyło sie zjeś śniadania. Cza [‘trza, trzeba’] było już 
wyjeżdżać, no, i już była zaczeła sie tułaczka. Bo nas ◊ wysiedlili do takich ◊ dru-
tuf220, do takij ukrajskiej w’joski, do takich ◊ drutuw i tam już były poctaw’jone 
wagony, tośmy pszenocowali, jeszcze pewnie dwa dni f tych ◊ drutach, zanim 
oni te wagony pszygotowali. I potėm pozabierali nam bydło, fszysko pozabierali  
do wagonuf i jechać, no.

Napady Ukraińców

B: A tam napadali, napadali, napadali, jak sie pszechodziło do młyna, ktoś, 
jechał do m’jasta ktoś, jechał to napadali wychodzili i zabijali powie… pobierali  
do liasu. Tam był taki sekretarz, Junger sie nazywał, to tego, normalnie, on sie 
chcioł pszewiėź do m’jasta, bo jusz tak czuł, że to coś sie grozi. No to, wyszli broń 
koło siebie miał, fszysko zamordowali, zacioçgli do liasu i tylie, tak. A bardzo 
dużo, bardzo dużo liudzi. Yy… taka kobieta jechała, jajek, bo to był tak po froncie 
po tym, chciała sobie coś kupidź w mieście, jajek, takie o rużne żeczy. I… i z niȯm 
taka dziefczynka jeździ jechała i dwuch chłopcuf. To wyśli z liasu, dwuch chłop-
cuf fcioçgli, a jem kazali jechać i muwili, że to nidz nic, to do wojska pujdziecie. 
To oni sie tam tłumaczyli, że majom robote, że to, że nie mogom nidz nidz nic. 
I potėm, za jakiś czas, to było tag w jesieni pszet Fszystkimi Świentymi. A na 
w’josne to sie zebrała taka jagby partyzantka naszych, fszysko z broniȯm, i pośli 
f te liasy szukać i odgżebali ich tych trupuf, zamarznientych jeszcze, tak. Bardzo 
dużo, bardzo dużo ponapadali. Tak, tak ukratkiem, bo tam normal’nie naz nie ata-
kowali, bo poboczne w’joski, kture były tak pomieszane pomiendzy Ukraińcami, 
to polili, mordowali, tag że liudzie na… na płotach sie pszebijali, co uciekali, tego, 
popalili. A u naz było dużo, to jednak sie wieś ◊ broniła, a jak atak ◊ był, to uciekali 
do tego kościoła [śmiech] chronić sie.

219 P. przyp. 201.
220 Chodzi zapewne o oddzielony drutem kolczastym punkt zborny.
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Droga do Krakowa

[A potem gdzie was wywieźli?] B: Do Krakowa wieźli, a ja s takȯm kolieżankȯm 
uciekłam. Z wagonu uciekłam, yy… w Żurominie221. No, uciekłam stamtont, tag 
że stanuł kombajn troszke, ten pocioçg ◊ troszke, żeby otpoczońć, a myźmy wy-
liazły, blisko to stacji było i tam nam fszysko jedno, chociaż oni z broniȯm koło 
tego pocioçgu chodzili. No nie wiem, może myślieli, że my może poczebujemy sie 
załatwić czy coś i my na stacji uciekły, tak nas uciekło ftenczas siedmioro. I nig za 
nami nie pszylieciał, my sie zostali tam koło Łańcuta. No i tam my yy… ta moja 
kolieżanka miała tam niby wujka jakiegoś yy… f takiej w’josce Solinie222. I tam  
myźmy do tej w’joski pojechały. I tam zaczymaliźmy sie, a ojcowie pojechali  
do liagruf, do Krakowa. Tyl’ko potėm pewnie byli dwa miesiȯnce i Czerwony 
Kszysz ich ◊ wykupiuł. Tam jednak sie… starania były, tag że wykupiuł, to sie 
rozeszło po po tamtych ◊ w’joskach, gdzie kto gdzieś pochodziuł stamton, to czy 
pochodziuł, czy nie pochodziuł, to. Alie tam strasznie dużo było, te liudzie mieli 
strasznie tesz, uciemienżenie bo, no bo tak, a znajomy, a taki, a siaki i każdy chciał 
sie schrȯnić… dzieś, a to oni też nie dawali rady.

Tułaczka

B: Prawie głodem my sie żywili, bo nie dostał, yy… tak, było tag, że zaprowa-
dzili naz do takiego domu, w Bupce223, że zaprowadzili naz do takiego domu, że tam 
f tym był morowany dom duży. Alie tam już uciekli, od Ukraińcuw liudzie dzieź 
uciekli, do L’wowa do miasta czy gdzie. No a f końcu taki pszyje… jag nam dali  
spanie tam dzieź na strychu, na sianie, żeby sie pszenocować. Pszyjechaliźmy  
do tego, wlieźliźmy do tego budynku, a tam dziadziu ko… kȯna, a syn i mąsz zbie-
rają sie do wojska, płacz, zgżyt i no nie było nawet sie gdzie pszytulić, poszliśmy na to  
siano i głodni, chłodni. A a rano fstaliźmy i tag możemy powiedziedź, że napszecif-
ko [g]dzieź zauważyła to Ros’janka, takiego wojskowego żona i pszyszła, i pszy-
niesła nam kartofli i soli. Tak. Tag że myźmy sobie zgotowali na droge takiė o zupy 
na wodzie i tym my sie posilili i dali w droge. [I dotarliście do Świętego Józefa?] 
Dotarliźmy, alie pot strachėm, bo jag już bliży naszych stron, to jusz sie liudzie 
pil’nowali jusz, oszczegiwania były, jusz puk, puk, puk, puk, już muw’jom: nie ma 
po co iś[ć], nie ma po co wracać. A tam nam muwili, że tam spokuj, muwi, można 
wrucić. A już Ukraińcy już dawali o sobie znać, to był poczontek, tak. [I dotarliście 
wreszcie?] Dotarliźmy i psze… byliźmy. Od jesieni do czerfca i wywieźli nas.

221 Prawdopodobnie informatorka się pomyliła. Żuromin to wieś na Mazowszu, położona ok. 140 km  
na północny zachód od Warszawy.

222 Solina, wieś w województwie podkarpackim, położona ok. 100 km na południe od wspomnia-
nego przez informatorkę Łańcuta.

223 Bóbrka (ukr. Бібрка), wieś w dawnym województwie lwowskim, położona ok. 30 km na połu-
dniowy wschód od Lwowa.
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Droga na Ziemie Zachodnie

B: A no, pszyszet, taki ten ukraiński sołtys i spisywał, jakie majontki sie pozo-
stawia, co zostaje co tego, niby takie karty dał. I kazał sie szykowadź do drogi. Po-
tem był roskaz wyjeżdżać na stacji do Kołomyji. No już liudzie wozami czy czym, 
jak kto muk, to jusz tam do stacji sie tego. I tam musiało sie czekać na pszygoto-
wanie wagonuf pod gołym niebem pewnie dwa tygodnie. Aż dostaliźmy transport 
i dop’jero tu zaczeła sie droga jusz f te strony. [A jak dużo zabraliście ze sobą?] 
A bardzo mało, bo fszysko pszepadło, bo jag myźmy pojechali tam, jag myźmy 
byli w liagrach, to bardzo dużo liudzie nawet pożucali, bo nie dawali rady to dźwi-
gać. Dzie niekture to to co na sobie miał, to s tym szet, tag. To tag jednemu takie-
mu chłopcu matka dała p’jeżyne, coś tam, jakomś… bielizne, muwi: to sobie nieś. 
A on chodziuł s tem chodziuł, chodziuł, nareszcie trach, żuciuł, no bo nie dawał 
rady. I tylie było. [I długo jechaliście w tym transporcie?] A pszeszło dwa tygodnie.  
To i tag dobże, bo ksiondz z nami jechał i zafsze tam sie kontaktował i tag zafsze 
troszke miał wzgliendy. Dzie niektuży liudzie to miesioncami, miesioncami stali. 
Stali dzieś tak tego, bydło, to fszysko sie darło. A liudzie to byli nieoprani, nie-
omyci, a my dwa tygodnieśmy jechali tak, tym transportem. A potem naz zawieźli  
do dworu, tu niedalieko, do Sieroszowa224, i we dwoże pewnie też ze tszy tygodnie 
musiało być. To tam już dużo, dużo liudzi jusz pochorowało, s tej drogi, s tych nie-
dostatkuf i bardzo dużo i czerwoçka sie dostawała. [I później z Sieroszowa już tu-
taj?] Tak, to jusz tu niby, to już można było sobie wybrać, jakom kto w’joske chciał, 
to można sobie wybradź było. [Pani od razu wybrała to miejsce?] Oj, pani, to tag 
było: tatuś pojechał s takim sąsiadem po mame do Żeszoskiego tam, do Łańcuta. 
Pojechał tam po najmłotszego brata. A mie samej sie zostało wybierać, ja byłam 
takom dziefczynom, jeszcze takom nie tego. I nie orjentowałam sie, jag i co. Gdzie  
sie mi podobało, dzieś tam bliżej, to, tu moje, tu moje, tu moje, a ja już na końcu fsi sie  
znaliazłam [śmiech].

Powrót do Świętego Józefa

[Czy wróciliście na wieś, do Świętego Józefa?] B: Myźmy wrucili z ojcėm,  
bo pszyszli, yy… s… ktuży byli do wojska pobrani z naszej wjoski, takich pszyszło 
tych czech [‘trzech’] męszczyzn i muwi: wracajcie, bo tam jusz spokuj. No ji… 
a to fszysko jeź z ochotom no do swojego wrucidź, no dzieś to nie było gdzie. 
U tych liudzi nie było nawet ◊ gdzie sie pszespać, tyl’ko gdzieś na sianiė al’bo dzieś 
tak, to była menczarnia. No ji i tak, że myźmy wrucili akurad dwa tygodnie pszet 
Fszyskimi Świentymi tak prawie piechotom. Straszne myźmy przechodzili, strasz-
ne pszejścia, bo tam tesz jak ◊ Halicz225 jakaś ◊ Bupka, bliżej L’wowa tam tesz ◊ 
były napady tych Ukraińcuf. Tag że jak sie chciało dzieś pszenocować, to cza było 

224 Sieroszów, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 70 km na południe od Wrocławia 
i ok. 80 km na północny zachód od Olbrachcic.

225 Halicz, miasto w dawnym województwie stanisławowskim, położone ok. 25 km na północ  
od Stanisławowa i ok. 70 km na północ od wsi Święty Józef. Bóbrka, p. przyp. 223.
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iś[ć] tego, a tam jusz powypisywane po ukraińsku, że: „Rizad Mazury”, o „Rizad 
Mazury”226 i nie było po co tam tesz sie zatszymywać. Nawed yy… i szliśmy takȯm 
wioskȯm jakȯmź ukraińskȯm, no chciało sie nam pić, bo każdy miał tobołek tyl’ko 
na pliecach, i to tak, i szło nas pewnie siedmioro. I jeden taki męszczyzna muwi: 
może by sie tu dzieź wody napiuł. A idzie taka ukraińska dziefczynka i ona on 
muwi: tag no, dziefczynko, nie napiułby sie tu wody. Ja nie maju wode227. I już my 
sie napili. To taki taka była, tag że człowiek pragnuł, tak sie zasuszył, że pragnuł, 
by widziedź marchwi nawet ◊ w poliu znalieź i… i… i zjeś. A koło L’wowa, jag 
myźmy byli, toźmy… Szet taki ksiondz zako•nik i muwi: dzie wy liudzie idziecie? 
No a my muwimy, że tak, tag że wracamy. Choćcie tu ze mnom. I zaprowadziuł naz  
do sołtysa. I ten niby tam, ten sołtys nas pszeznaczył noclieg. Alie jag myźmy weśli do  
tego mieszkania, do tego budynku, to tamci liudzie już uciekli od banderofcuf.

Strony Deklaracji Podziwu i Przyjaźni dla Stanów Zjednoczonych  
podpisane przez uczniów szkoły w Świętym Józefie w 1926 r.  

Źródło fotografii: www.polska1926.pl.

226 Dosł. ‘rżnąć Mazurów’, z ukr. різати мазурів.
227 Ukr. Я не маю води ‘Nie mam wody’.
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WIŚNIOWCE

Informacje o wsi

Wiśniowce (ukr. Вишнівці) – wieś w dawnym powiecie nadwórniańskim w wo-
jewództwie stanisławowskim, obecnie w Ukrainie w obwodzie iwanofrankiwskim. 
Początkowo była to dzielnica miejscowości Majdan Średni, nosiła wówczas nazwę 
Łomażyn (w źródłach też Łomadżyn, Łamadzyn), tak została odnotowana m.in. 
w Słowniku geograficznym… (V, 690). Oddzielenie od Majdanu musiało nastąpić 
między 1921 a 1926 r., ponieważ w danych ze spisu powszechnego Łomażyna jako 
osobnej wsi jeszcze nie odnotowano, zaś w księdze pamiątkowej z podpisami ucz-
niów miejscowej szkoły powszechnej z 1926 r. miejscowość już figuruje (jako Ło-
madżyn – p. fotografia Deklaracji Podziwu i Przyjaźni dla Stanów Zjednoczonych, 
s. 240). Nazwa Wiśniowce została nadana w 1934 r., o czym wspomina W. Kubi-
jowycz. Wieś była wówczas zamieszkana wyłącznie przez Polaków (Кубійович 
1983, 120228), choć sami mieszkańcy w relacjach wspominają o kilku rodzinach 
ukraińskich, być może z przysiółków albo z samego Majdanu. Polscy mieszkańcy 
byli potomkami osadników z Galicji zachodniej, którzy na początku XX w. zakupili 
ziemie na tym obszarze. Jak opowiadał Informator B: To byúa nowa wieś […]. Muj 
dziadek wyemigrowaú na parcelac’je, bo tam byú pewien opszarnik, ktury m’jaú 
dużo, duże majentności, pszede fszyskiem lasy to byúy, prawda, i emigranci, on 
to wyparcelowaú, te sfoje grunty, ji muj dziadeg z Żeszofskiego wyemigrowaú tam  
na parcelac’je, kupiú tam grunty. Informatorka C wspominała: ojciedz wyjechaú  
do Ameryki, w dwunastym roku czy w jedenastym. Tam zarobiú pienionszky i pszy-
jechaú do Wiśniowiec s tych, s tego Sanoka. Tak pszyjechaú do Wiśniowiec, kupiú 
lasu pare morguf w Wiśniofcach.

Nową nazwę osada dostała na cześć Teofila Wiśniowskiego, emisariusza, dzia-
łacza niepodległościowego, organizatora tajnych związków, przygotowującego 
powstanie zbrojne w Galicji. Przez część życia mieszkał on w majątku małżonki 
Kornelii Wiśniowskiej w Majdanie Górnym. Wiśniowski za działalność rewolucyj-
ną był więziony we Lwowie i tam został stracony przez wojska austriackie 31 lipca 
1847 r. Jego żona do końca życia zabiegała o upamiętnienie męża. W majdańskim 
dworze stworzyła prywatne muzeum ku jego czci. W rocznicę śmierci Wiśniowskie-
go we wzniesionej z inicjatywy Kornelii kaplicy w Majdanie odbywał się doroczny 
odpust (Dąbrowski 1930, 58), o czym wspominają również respondenci w zamiesz-
czonych w tomie relacjach: pot koniec lipca […] tam sie zafsze odbywaú otpust, 

228 W. Kubyjowycz w przypisie do statystyk dla Majdanu Średniego pisze: „1934 р. виділено нові 
гром.; Вишнівчани, заселені поляками, і мішану (1880 р. на 1088 осіб – 878 гр.-кат., 175 р.-кат., 
35 ж.) Кубаївку; після їх виділения Майдан Середній у нових межах став майже укр. гром.” 
(Кубійович 1983, 120). Danych dla Wiśniowiec w opracowaniu nie podano.
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nabożejstfo f tej kaplicy, oczywiście tam sie caúa śmietaçka zjeżdżaúa, prawda,  
s pow’jatu, z gminy, komendant policji, wujt, starosta (Informator B). Po śmierci 
Kornelii Wiśniowskiej w 1869 r. postanowiono usypać we wsi kopiec Wiśniow-
skiego. Prac nigdy nie ukończono – majątek w Majdanie stał się własnością dal-
szej rodziny dziedziczki (Nicieja, Patelski 1997, 96–97). Pamięć Wiśniowskiego 
uczczono, nadając Łomadzynowi nazwę „Wiśniowce”.

Wiśniowce należały do parafii rzymskokatolickiej w Bednarówce. We wsi mieś-
ciła się pierwotnie dwu-, a następnie czteroklasowa szkoła powszechna. Dzieci 
kontynuowały naukę w Majdanie Górnym. W dwudziestoleciu międzywojennym 
w Wiśniowcach było kilka sklepów, kółko rolnicze. Mieszkańcy zajmowali się pra-
cą na roli, wielu trudniło się też rzemiosłem. 

W czasie II wojny światowej w Wiśniowcach i okolicznych wsiach stacjonowały 
podległe Niemcom oddziały węgierskie (oraz rumuńskie i słowackie), które dołączy-
ły do wojny niemiecko-sowieckiej w czerwcu 1941 r. (Molendowski 2018). Węgrzy 
przebywali na Pokuciu do lata 1944 r.: na poúowie tej w’joski to to byúo czterna-
ście tysiency Weçgruf tam zakwaterowanych oczywiście, nie, f stodoúach, w oborach, 
w mieszkaniach, f szopach, dzie tyko kto muk (Informator B). Mieszkańcy Wiśniowiec 
okupację węgierską wspominają dobrze, ponieważ żołnierze nie stosowali wobec 
nich przemocy oraz chronili ich przed atakami nacjonalistów ukraińskich. 

Po zakończeniu II wojny światowej wszyscy mieszkańcy Wiśniowiec opuścili 
rodzinną wieś i wyruszyli na tereny Polski w nowych granicach. Wyjazd znacznie 
się opóźniał, gdyż lokalne władze pod pretekstem fikcyjnej epidemii pryszczycy 
u bydła chciały pozbawić przesiedleńców przygotowanych do transportu krów.  
Po długim postoju na stacji w Łanczynie, mimo protestów wyjeżdżających, odebrano 
im bydło i pozwolono na opuszczenie Związku Sowieckiego. Jechali bez jakichkol-
wiek informacji o celu podróży, z poczuciem bezsilności i żalu. Jak wspominał 
Informator A: w nieznane sie jechaúo, nie, i sie jechaúo, bo sie nie wiedziaúo, gdzie 
i po co, ale żeby stamtont ucieknonć, bo już byúo tego dosyć.

Przesiedleńcy z Wiśniowiec osiedli m.in. w Krzeszowie i Grzędach na Dolnym 
Śląsku.

Wspomnienia dawnych mieszkańców Wiśniowiec zebrała Agnieszka Chwiej-
czak, nagrań dokonała przed rokiem 2000. Uzyskała od respondentów ok. 5 godzin 
relacji (Chwiejczak 2000).

Informatorzy

Informatorka A – urodziła się w 1927 r. Rodzice mieli w Wiśniowcach niewiel-
kie gospodarstwo, ojciec pracował jako szewc. Informatorka uczęszczała do szko-
ły powszechnej w Wiśniowcach, a następnie aż do wybuchu II wojny światowej 
w Majdanie Średnim229. Po wojnie wraz z rodzicami została przesiedlona do Polski, 

229 Majdan Średni (ukr. Середній Майдан), wieś w dawnym województwie stanisławowskim, po-
łożona ok. 40 km na południe od Stanisławowa. Z Majdanu Średniego wyłoniono wieś Wiśniowce  
(p. Informacje o wsi).
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początkowo zamieszkali w Czudcu230 niedaleko Kolbuszowej, a następnie w Krze-
szowie na Dolnym Śląsku. Tu respondentka założyła rodzinę. Do emerytury pra-
cowała w gospodarstwie. Informatorka była osobą pogodną, z chęcią dzieliła się 
wspomnieniami z lat dzieciństwa na Kresach i młodości na Ziemiach Zachodnich.

Informator B – urodził się w 1925 r. w Wiśniowcach. W 1944 r. został powołany  
do służby w polskim wojsku, jednak z powodu choroby został zwolniony i wrócił do  
rodzinnej wsi. W 1945 r. opuścił wraz z rodzicami Wiśniowce i osiadł w Krze-
szowie. Tu w 1949 r. założył rodzinę. Zajmował się pracą we własnym gospodar-
stwie. Według eksploratorki był człowiekiem oczytanym, miał dużą wiedzę histo-
ryczną i ogólną. Wiele pamiętał z młodości w Wiśniowcach i z początków życia  
na Dolnym Śląsku. Opowiadał wartko i chętnie.

Informatorka C – urodziła się w 1926 r. W rodzinnych Wiśniowcach ukończy-
ła cztery klasy szkoły powszechnej. W 1941 r. w wyniku nagłej choroby straciła 
oboje rodziców i została jedyną opiekunką młodszego rodzeństwa. Mimo licznych 
trudności udało im się przetrwać wojnę. Wraz z innymi mieszkańcami Wiśniowiec 
w 1945 r. trafiła na Ziemie Zachodnie. Tu wyszła za mąż. Pracowała we własnym 
gospodarstwie. Z zaangażowaniem dzieliła się wspomnieniami z dzieciństwa i mło-
dości. Informatorkę cechowała dobra sprawność językowa. 

Informatorka D – urodziła się w 1926 r. w Wiśniowcach w stosunkowo zamoż-
nej rodzinie chłopskiej. Ojciec respondentki był wójtem, miał własną kuźnię, był 
także współwłaścicielem jednego z wiejskich sklepów. Informatorka ukończyła 
cztery klasy szkoły powszechnej w Wiśniowcach, następnie uczyła się w Majdanie 
Średnim231 aż do wybuchu II wojny światowej. Po zakończeniu działań wojennych 
cała rodzina respondentki została przesiedlona na Dolny Śląsk do miejscowości 
Grzędy. Informatorka prowadziła bardzo aktywne życie, działała w lokalnych or-
ganizacjach kulturalnych, kole gospodyń wiejskich, współtworzyła zespół ludowy. 
Przeniosła z rodzinnej wsi na Ziemie Zachodnie wiele tradycji i pieśni. Była bardzo 
energiczna, chętnie rozmawiała, opowiadała o młodości w rodzinnych Wiśniow-
cach i realiach życia po przesiedleniu.

Informator E – urodził się w 1925 r. w Wiśniowcach. Tuż po wybuchu II woj-
ny światowej został wcielony do II Armii Wojska Polskiego, do końca wojny był 
saperem. Po zakończeniu działań wojennych pozostał żołnierzem zawodowym  
do 1950 r. Wówczas dołączył do rodziny, która osiedliła się w Krzeszowie. Tu ożenił 
się, założył rodzinę. Do emerytury pracował w pobliskiej kopalni piasku. Wspo-
mnienia respondenta były związane głównie z działaniami wojennymi i jego służbą 
w wojsku na stanowisku sapera. Dzielił się wspomnieniami z dzieciństwa w Wiś-
niowcach, zachował w pamięci wiele szczegółów, jednak opowiadał nieskładnie 
i chaotycznie.

230 Kolbuszowa – p. przyp. 116. Czudec, wieś w województwie podkarpackim, położona ok. 45 km 
na południe od Kolbuszowej.

231 P. przyp. 229.
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Teksty

O wsi Wiśniowce

[Jak wyglądały Wiśniowce?] A: Wiśniofce byúa úadna w’joska. Byúa caúa pol-
ska w’joska, bo tam byúy pszeważnie w’joski Ukraińcy i Polacy. A Wiśniofce  
to byúa caúa polska w’joska. Úadna, zabudowania úadne, no no ja wiem. [Ile było 
rodzin ukraińskich?] No byúo, ale kilka tylko. [Ile?] No s piendź może. To byúo ja-
koś tak, to nie byúo… To byúo polska w’joska caúa. [A jak duża to była wieś?] 
No wie pan, ja nie pamientam, ile tam byúo. [A kościół był?] Kościoúa nie byúo. 
Kościuú naż byú w Majdanie Średnim232, to byú taki fil’jowy, to już byúo na ukraiń- 
skiej w’josce, a paraf’ja nasza to byúa Bednarufka, to byúo jeszcze caúkiem dalej. 
Szkoúa byúa, no ale tylko potstawowa, no już do p’jontej klasy jag ◊ chodziúam, 
to już do Majdanu Średniego, bo u nas nie byúo, to byúa taka w’joska mniejsza. 
[A była tam niedaleko miejscowość Święty Józef233?] Śfienty Juzef, tak, to byúo tam 
koúo Bednarufki. [Jak daleko było do Świętego Józefa?] No wie pan, no ja napraw-
de sie nie or’jentowaúam ftenczas f kilometrach, ja sie ftenczas nie or’jentowaúam. 
[I był Święty Stanisław?] Śfienty Stanisúaf to byúa Skietka, Śfienty Juzef to byúa, 
nawed nie wiem, jak to sie nazywaúo, no i to byúo ta Bednarufka. [Czy dziadkowie 
opowiadali pani, skąd się tam wzięli?] Muj dziadek pszyjechaú… tu ja wiem, jak 
to byúo… czy to byúo Żeszofskie, czy to byúo Krakofskie. To taka byúa tam bie-
dota, no jak sie to nazywaúo, no monż wyszed, bo on by to pamientaú. Tu s tego  
to byúo chyba Żeszoskie, Krakofskie, coś takiego stamtont. Tam byúo bardzo bied-
nie, no jak to sie nazywaúo, no nie pamientam.

Dzieciństwo

[Proszę opowiedzieć o swoim dzieciństwie.] A: Wie pan, ja jag byúam dzieckiem, 
to no byúo mi dobże, ja tam nic… niewiele… nie tego, żyúam se bestrosko. [Rodzice 
się dobrze mieli?] Dobże sie mieli. [Kim byli?] Ojciedz byú szefcem, on robiú buty, 
a tamci Ukraińcy to bardzo dużo butuw robili, a úȯn byú dobrym szefcem, no to 
dlatego. Do tego mieli tam jedną krufke, no malutkie gospodarstfo, tam ileś, piendź 
morguf czy coś tam takiego, no i… no dobże, no dobże sie… sie mieli. Dom wybu-
dowali nowy, sad zaúożyli duży. Wybudowali obore, jeszcze mieli stodoúe wybudo-
wać, dobże sie mieli. No i ja tak se żyúam beztrosko, no potem już jak sie f czszy-
dziestym dziew’jontym… F czszydziestym dziew’jontym byúa ta wojna, tak? [Tak.] 
No, no to jusz ftenczas, to jak potem ta wojna byúa, kruciutko tam u nas to byúo, 
krutko, pszyszli… Kto pszyszet? Ruskie. [Najpierw Niemcy.] Najpierw Niemcy, 
Mag’jary234. [To znaczy tam u was to najpierw Ruskie.] No ja to wúaśnie nie wiem, 
wiem, że to byúy Mag’jary. U nas tam f caúej w’josce byú taki ten sztab generalny 
i to fszyskie domy byúu pozajmowane. My nie mieli tam śf’jatúa. Zaúożyli nam 

232 P. przyp. 229.
233 P. rozdz. Święty Józef w niniejszym tomie.
234 P. przyp. 201.
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śf’jatúo elektryczne, no znowu byúo spokojnie. No a po tym jag jusz Ruskie psze-
gnali tych Niemcuf, no pszyszúy tych, Madziaruf, tesz tam lagier madziarski zrobili 
u nas. No i Ukraińcuf… Jusz ftenczaz zaczeli bardzo te banderofce napadać. No to 
ftenczas to już byúo naprawde te. Jeszcze fcześniej to nas obrabowali, fpadli te ban-
derofcy, te Ukraińcy. Obrabowali naz zupeúnie. Myśmy uciekli na strych, drabine 
fcioçgli za sobą, no nas nie znaleźli, bo tak to nie w’jadomo, co by búo. No to ften-
czaz już by/o źle, no to już… już byúa ta wojna, byúy te… Bardzo to byúo ftencza[s], 
bardzo, bardzo, no wiecie, jak te banderofce tam grasowali, to uciekali.

O wyjeździe na Ziemie Zachodnie

[Jak zorganizowano wyjazd na Ziemie Zachodnie?] A: Kazali sie zapisywać,  
kto chce wyjeżdżać stamtont. A wyjechać chciaú każdy, no bo jusz te banderofce tak 
nam dali popalidź, że już naprawde każdy sie boú, no… no nikt nie spoú spokojnie. 
To jak ja tu pszyjechaúam i jak sie poúożyúam i nie czsza byúo pilnować, nie czsza 
byúo nic, to no, to tak jakoś ◊ we mnie to byúo takie no nie do pomyślenia, tak 
tego. No i zapisywali sie, no i fszyscy sie tam sie pozapisywali, jedna tylko zostaúa,  
bo to taka byúa jakadź biedna, ona m’jaúa menża. Jedna osoba zostaúa s caúej w’joski. 
No a tą w’joske, caúą naszą, no to pozabieraliśmy. No pozabieraliśmy tam troszke, 
dzieś każdy se zabroú, no bo nie, gdzie my jedziemy, w nieznane sie jechaúo, nie, 
i sie jechaúo, bo sie nie wiedziaúo, gdzie i po co, ale żeby stamtont ucieknonć,  
bo już byúo tego dosyć. No to wie pan, takie meble… no pewnie, że tam nie byúy asz 
takie nadzwyczajne te meble, no ale byúy rob’jone úadne kredensy, fszysko. To za 
miske suszonych jabúek to spszedawaúo sie, no i tak. No i tam do naszego miesz-
kania to zaras tam taki Ukrainiec pszyszet i tam m’jaú mieszkać, a nas ◊ wywieźli. 
[A co zabraliście ze sobą?] No zabraliśmy kilka tam workuf tego zboża. Troche 
moçki no zabrali… każdy zabraú krowe jeszcze, ale no, i co my jeszcze zabrali, 
no… no wie pan, no tam to powideú sie nasmażyúo, to tego, to tego úo, takie úo,  
do życia, no i úubrania jakie tam byúy. [Jakąś kaszę?] No jakieś kasze, no takie,  
co byúo, no to takie żeczy, a te krowy zabraliśmy, to naz wywieźli tam do Úanczyna235, 
na stacji czekaliśmy tam, to każdy se zrobiú taki nam’jot, bo jag my tam nie wiem 
nawed ileśmy tam byli, miesionc czy ponat miesionc. F kturym miesioncu to byúo, 
to ja jusz teraz nie pamientam. [W Łanczynie?] W Úanczynie tak. [To było daleko 
od Wiśniowców?] No ja wiem, no może tag jag do Kamienej Gury236, może troche 
dalej tag jakoś, może troche dalej. [A odpoczywaliście w drodze, kosiliście trawę  
dla bydła?] No nie byúo już bydúa, bo zabrali nam, no, kazali oddać, no bo ina-
czej… [I od razu pani tu przyjechała?] Nie, myśmy zostali z rodzicami, tak. [I ten 
dom zaraz zajęliście?] Nie, my mieszkaliśmy tam na dole f takim maleńkim domku,  
f takim sobie, a dopiero puźniej tu nam pszydzielili. [Kiedy to było?] F kturym  
to roku byúo? Ja wiem, f kturym to roku byúo… jag my pszyjechaliśmy, ja nawed  

235 Łanczyn (ukr. Ланчин), miasteczko w dawnym województwie stanisławowskim, położone  
ok. 50 km na południe od Stanisławowa i ok. 10 km na południe od Wiśniowców.

236 Kamienna Góra, miasto w województwie dolnośląskim, oddalone ok. 100 km na zachód  
od Wrocławia i ok. 8 km na północ od Krzeszowa.
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nie pamientam jusz teraz nic, do mnie. Zdaje sie, że coś takiego, bo nasza caúa w’joska 
pszyjechaúa troche fcześniej, my tak my zostaliśmy tam f Czuczcu237, bo dlatego 
że… [Gdzie to było?] To byúo w Żeszofskim, w Żeszofskim, bo dlatego, że brat tam 
byú koúo tej Kolbuszowy238 i chcieliśmy tego, no… rodzice syna chcieli zabrać tesz 
tu, a zresztom jeszcze muwili mu, tu jedziecie, tu mordujo Niemcy, to, tamto, no  
i tag myśmy zostali. Tam dali nam taki pokuj, jeszcze jedna rodzina, dwie rodziny,  
no, no te fszyskie manele poskúadane na kupkach i… i tam my byliśmy chyba dwa 
tygodnie czy czszy tygodnie, dopiero ojciec pszyjechaú tu, no zor’jentowaú sie, 
jag jez, no dopiero myśmy tu dotarli chyba… chyba w listopadzie czy w grudniu.  
[Ale też transportem?] Nie, to jusz sami. No my starali sie chyba o wagon, chyba 
tak, ale jak to byúo, to sie púaciúo czy to co, to ja jusz tego nie wiem, bo ja sie tym 
nie interesowaúam, a ci fszyscy pszyjechali tu wúaśnie fcześniej. [Kiedy państwo 
tu przyjechali, to ludności niemieckiej już nie było?] Byli, byli, tak nam pszydzielili  
tu duú, bo tu pszed nami to byúo jeszcze takich múodych, to tak pomieszkaú  
troche, ożeniú sie, odeszed i to tak co sie daúo, to tu poniszczyú, poniszczyú i myśmy 
tu… nam tu pszydzielili. Na guże mieszkali tu nad nami Niemcy, no i jeszcze dali 
nam gospodarke, no bo w zam’jan, no to tam po drugiej stronie taki stary budynek ◊  
byú i tam byli ci gospodaże, no a potem w maju, w maju chyba ci Niemcy wy-
jechali, na drugi rok to jakoś, to tak ◊ byúo, no to jusz ftenczaz zostaliśmy sami.  
Ale tu byli Niemcy tak. Jeszcze bapcia chlep piekúa im na droge, jeszcze tego… 
tym Niemcom. [A co tu zastaliście po przyjeździe?] Tu cośmy zastali, y… taką 
beczke wielką, tam byú taki zapiecek, taka beczka wielka byúa, co wutke pendzili, 
co sie żenili ci múodzi, to to byúo, a poza tym to tu byúa podúoga powy… tako… 
takie dziury powyrywane, tu to samo, no takie zastaliśmy, nic. Wie pan, no pszy-
dzielili nam tam na guże, ten soútys to byú, M[…], soútys pszydzieliú nam na guże 
tam taki pokojik i kucheçke, no to tam byúy meble, úuszka i… [Do pracy chodzi-
liście z Niemcami?] No to jak pszyjechaliśmy, to ftenczaz jeszcze f polu sie chyba  
nie rob’iúo. To Niemcy jeszcze tag robili, a my tag byliśmy w domu, no… no Niem-
cy tam te krowy dojili, bo tam… no my tag… myśmy sie tam dobże zachodzili,  
to oni tam dojili, no nam pszynieśli mleka, masúa, sera, to tag byúo troche, po-
tem zaraz w maju ich ◊ wywieźli, no to jusz samiśmy szli. [Jak porozumiewaliście  
się z Niemcami?] Dogadywaúo sie, dogadywaliśmy sie, no to byli tacy… takie 
starszė ci, no ta ta kobieta tu też na guże, to też z nimiśmy sie dobże tam, no my-
śmy sie z nimi nie… nie tarmosili, oni z nami nie, tagże… jagże ja jeszcze byúam 
panieçką, jag odjeżdzaúa, to mi pszyniesúa taką paczuszke dla maúego dzidziusia, 
takich rużnych tych, ja sie fstydziúam, jag ona mi to daúa, no [śmiech].

O życiu w rodzinnej wsi

[Dlaczego ludzie z Kresów mówią, że życie tam było wesołe?] A: Wesoúe, tak. 
[Dlaczego?] No nie wiem, może ten tego, że sie byúo múodym, może to dlatego. 
Wie pan, wojna byúa, no pewnie, że múodzi… no to múodym może tu jes też we… 

237 P. przyp. 230.
238 P. przyp. 116.
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ale nie, teras ci múodzi to tak paczszą f ten telewizor, f ten komputer, to tego… 
A my… tam nie byúo takiego. [Bo dawniej wszyscy byli bardziej zgrani…] Tag, 
jedno z drugim zżyte, zgrane, panie, na… na… na jakimś tam, na úogrance zagroú, 
na… na… na pokryfce od ◊ tego zabembniú, pod lipą tańczyliśmy jag nie wiem co, 
bawili sie, no to múode, to fszysko byúo, to ja to pamientam, a… a starym no może, 
ale też byúo, nie, nie byúo, tam schodzili sie razem, fszysko tam żyúo, tak fajnie 
byúo. [Ale tam była bieda?] Mnie nie byúo bieda… byli bie… ale, panie, a teras tu 
jag jest, jednymu jez dobże, drugi jez biedny, no no rużnie to bywa, no tak samo 
i… i tam byúo tak tesz. Ale kto chciaú, kto pracowaú, tam rodziúo sie na polach ◊ 
dobże, bo tam pszeważnie rolnicze y… rolnicza w’joska byúa. No… no… to to to  
nie byúȯ mu źle, pewnie, że robiú ot śfitu do nocy, a ktoź m’jaú tych morguw wien-
cej, to robiú ot śfitu do nocy ji i robiú tylko, no a teras no to jez inaczy, nic sie nie  
opúaca. [W Wiśniowcach były ziemie bardziej urodzajne niż tutaj?] Bardziej urodzaj-
ne tak, tak, tam byú klimat pszede fszyskim inny, tam owoce rosúy, takie te fszysko,  
tam byú klimad inny, ziem’ja może nawed, ale też byúa, bo tych nawozuf ◊ by syp-
noú, tam nawozu nig nie dawaú, jagby byú sypoú tyle, co tu sie sypie, to… no…

O zabawach młodzieży

[Jak wyglądały zabawy młodzieży?] A: Panie kochany, ja… ja jeszcze na te 
zabawy nie chodziúam, bo ja jeszcze byúam tam za múoda, owszem, byú tam 
dom ludo… byúy zabawy. Pamientam, ras ◊ dzieś tam byúa użondzona zabawa,  
to s takimi kotyl’jonami tam wracaúa s tego, tag jusz te panny, bo ja to jeszcze byúam 
podlotek, to ja tag nie chodziúam. Ras tam poszúam dzieś na jakonź [!] zabawe 
z rodzicami, bo byú dom ludowy wybudowany nowy, no to ras tam poszúam, no 
ale tak to ja nie chodziúam, to ja jeszcze tego nie wiem. [Czy pamięta pani, jak 
kolędowano?] Tak, tak, kolendnicy, tam to byúo nie to co tu, weźnie dwa, czszy 
i gw’jastke, i pszyjdzie, zakolenduje jedną kolende, jes[t] kon… Tam byúy takie ja-
seúka, tam byúy takie kolendy, jak szúo, to szúo już dużo, s pietnaście, dwadzieścia 
osub i byúy caúe jaseúka. No i tam ludzie im púacili wiencej, no bo każden czekaú 
na tą kolende, bo to… no to byúo nie takie jak tu. Tu to muwie, bedzie dwuch, czech 
[‘trzech’] pszychodzi i zakolenduje tam jedną zwrotke, no jusz idzie. A tam byúy 
no úadne kolendy, úadne, to sie uczyli, pszygotowywali sie wcześniej, no tak jag 
na jaseúka są gdzieś tam w jakimś tym, tak samo i tam to byúo. [To odgrywali takie 
przedstawienie?] Tak, tak fszysko. [Co pani pamięta z tego przedstawienia? Herod 
był?] Pewnie, byú Cherot, byú Krulowie, byú Żyt, byúa Śmierć. No byúa Matka 
Boska, no no fszysko, fszysko byúo tak. A potem to jeszcze [śmiech] ci Krulowie 
braúy, jag byúy gdzieś panieçki, to brali tą panieçke do śrotka i śpiewali jej tam  
takie, no takie no. No to jak tam byúa taka múotsza, tag jag ja jeszcze, no to  
jak takie, jusz tako kawalerka, bo to taka kawalerka chodziúa po tym, po kolendzie, 
i żonaci, i takie starsi, to to taki byú czúowieg dumny, no bo jak. [I mówili, że ko-
lędowali te panny?] Tym pannom śpiewali tam coś no. „Pszyszliśmy pot to okie-
neczko”, jakieś tam takie: „Pszyszliśmy tutaj pot to okieneczko, Zapukadź, wyjżyj, 
ach, wyjżyj, nasza tam jakaś, posúuchać…”. A i to śpiewali tam jeszcze dalej. No to 
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byúo sie takim dumnym, no i sie púaciúȯ znowu osobno tym, za taką tą kolende sie 
púaciúo i byúo, no to. No tak fajnie to byúo, na to sie czekaúo jednak. [A tańczyli 
przy tym też czy raczej nie?] No, no raczej nie. No raczej nie. Zakolendowali úad-
nie i poszli do nastempnego domu. Odegrali to, im schodziúo ponat puú godziny. 
Nawet ◊ wiencej, bo to byúa taka kolenda. No tam u nas to ci Ukraińcy, o wúaśnie,  
ci Ukraińce to tak chodzili, bo tak ta ukraińsko w’joska Majdan Średni239 byú, tag 
na gurce, od nas to tam byúo widać, no to jag oni mieli to lizdwo240, te śfienta, no to  
s tą gw’jazdeczką dwuch, tszech tak chodzili od domu do domu i tesz tak tym jak to 
„Boch perwicznyj”241 czy jak to tak kolendowali, tak jak teras chodzą.

Wieczerza wigilijna

[Jak wyglądała wieczerza wigilijna?] A: No to wie pan, to tak samo i tu pszynie-
śliśmy to to same zwyczaje i tak samo ji tu jez, no tyle tylko, że teras sie nie daje…  
bo dawniej to byúa taka, u naz byúa, takie… takie súoma. Taka, co sie múuciúo tym… 
no to sie f końcu dawaúo ten snopek súomy, pot stuú sie dawaúo siano, na to stuú sie 
dawaúo zboże pod obrus. No ji poza tym no to u nas tam nic takiego ciekafszego nie 
byúo, no no byú ba… pszeważnie byú barszcz taki z gżybami, z gżybami. No ji i co, 
no ji te rużne pierogi, no i no taka zupa ze śliweg niby tam, s czegoź, ja to tego nie… 
nie… nie úum’jaúam gotowadź, bo to mama jeszcze robiúa. No i… no i co jeszcze, 
no… no już nie wiem, no úopúatki, te… te… te opúatki sie kúadúo na tem, to sie 
urodzi, jak jak sie pszyklejiúo, jak sie nie urodzi, no ji te kut’je. [Co to była kutia?] 
To byúa pszenica i… i pszenica ugotowana, no ji f tem jeszcze i rodzyçki, i ożechy, 
i no może tam aż rodzynkuw nie byúo, ale chyba byúy, no to ślifki jeszcze krojili, 
jag nie byúo rodzynek, no ji súotkie i m’jut. To dobre jes[t], dobre, jak sie ma dobre 
zemby, to jez bardzo dobre, pewnie że dobre, ja to jeszcze to robie, tylko… no ja to 
jeszcze to robie, tylko że teraz już nie mam zembuf, to już nie zgryzie tego, to już 
nie robie. [A pszenica do kutii była obrobiona?] Tak, tak, tak, tag bo teras to sie jusz 
kupuje takom pszenice, a dawniej tośmy to suszyli, tam byúy takie stempy, to f tych 
stempach sie to túukúo, no i… [I ta łuska odlatywała?] Odlatywaúa i zostaúo to 
takie úadne zboże wy… wy… wytszepaúo sie, tag wy… wymyúo, no ji potem sie 
to s… spażyúo, ugotowaúo i to byúa kut’ja.

O nauce w szkole

[Iluklasowa była szkoła w Wiśniowcach?] A: Tam byúo u naz we w’josce 
byúa szkoúa czteroklasowa. Tylko że to tam tag jakoź byúo, że chodziúo sie chyba 
dwa lata do czszeciej klasy i czszy lata do czfartej klasy, tag że to sie robiúo siedem 
klas. A jag jusz ktoś szet, na pszykúad ja jusz szúam na drugą w’joske, na úukrajiń- 
ską w’joske, do p’jontej klasy, no to jusz tam nie musiaúam być te dwa lata, czszy 

239 P. przyp. 229.
240 Ukr. Різдво ‘Boże Narodzenie’. 
241 Początkowe słowa ukraińskiej kolędy Бог Предві́чний народи́вся (‘Narodził się wiekuisty 

Bóg’). 
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lata, a jak ktoś nie byú, to musiaú tak to zrobić. No ale tam na tom ukrajińską 
w’joske, no do… dokond nie byúo wojny, no to chodziúam p’jontą klase. No a po-
tem f czszydziestym dziew’jontym akurad zrobiúa sie wojna, no ji ja już nie wiem, 
czy poszúam, nie, bo to pierszego wżeśnia byúa wojna, to już ani razu nie poszúam. 
M’jaúam iź do szustej klasy, już nie poszúam, no bo to ukrajińska w’joska i tam my 
nie mieli prawa bytu. Tam jusz sie nie szúo już ani do kościoúa, my tam nie szli,  
ani fcale my nie… już by nie wruciú.

O rodzinnej wsi

[Proszę opowiedzieć o Wiśniowcach.] B: Nasza w’joska liczyúa mieszkańcuf… 
y… nie pamientam dokúadnie, ale sto, sto pare mieszkańcuf. To byúa nowa wieś, 
ktura liczyúa do wojny szeździesiond lat istnienia. Bo to byúa kolońja. Muj dzia-
dek ◊ wyemigrowaú na pareclac’je, bo tam byú pewien opszarnik, ktury m’jaú 
dużo, duże majentności, pszede fszyskiem lasy to byúy, prawda, i emigranci,  
on to wyparcelowaú, te sfoje grunty, ji muj dziadeg z Żeszofskiego wyemigro-
waú tam na parcelac’je, kupiú tam grunty. Tam cza [‘trza, trzeba’] byúo to po-
tem korczowadź, żeby to uprawidź, nie, no to czeba [‘trzeba’] byúo korczować 
te lasy, wycinać, korczować pniaki i tag dalej, i tag dalej. Nasza wieś to byúa po 
prostu jedna tyko ulica i byúo takie dwie, tyko Chuta to byúa taka kolońja. Nawed  
na prawo od naszej w’joski i na lewo też byúa maleńka też miejscowoś[ć], taka tesz 
kolońja, prawda, to byú rodzaj… byúa jedna tyko ulica pszez naszą w’joske, no ji 
kościoúa w naszej w’josce nie byúo. Do kościoúa mieli… chodziliśmy do Majdanu 
Średniego. Tam byú kościuú, to sie szúo, prawda, pszes pola, oczywiście nie to 
byúo okoúo czterech–pieńciu kilometruw do kościoúa. To pamientam… y… tak sie 
szúo, na pszykúad byúy ulewne deszcze, no to takie ścieszki byúy, że nie byúo bitej 
drogi, tylko ścieszki polne, búotnisto oczywiście, no to sie szúo do kościoúa na 
bosaka, obuwie sie nosiúo na… na ramieniu, a pszet kościoúem byú strumyk, to sie  
f tym strumyku sie obmyúo nogi, prawda, ubieraúo sie, prawda, obuwie, i szúo  
sie do kościoúa. Teras co byúo, jaka byúa ciekawostka f kościele. F kościele na pszykúad 
na procesji niosúo sie tam sztandary, obrazy, to na pszykúat sztandar czy obraz 
nieś[ć] to byúa… to byú wielki zaszczyt, to byú wielki zaszczyt, a ksiendza f czasie 
procesji, jag nius sakrament, to prowadziú wujd i komendant policji. Pod reçke go 
poczczymywali, prawda, nie, a dzisiaj u naz na Zachodzie, wiecie, znasza… jaka 
u nas pieçkna i fspaniaúa śfiontynia jes[t], znacie nasz kościuú, państwo znacie. 
No a… a na Zachodzie tutaj to po prostu ksiondz musi chodzić i z úaweg wycion-
gadź múodzieńcuw, żeby poszli wzionś sztandar na procesji. No jaka rużnica, jak to 
byúo pszed wojną, prawda, że tu wielki zaszczyt na procesji nieś[ć] sztandar.

O pochodzeniu nazwy wsi Wiśniowce

B: W roku tysiondz dziewiencet czydziestego drugiego czy czydziestego pszet 
tym to sie nazywaúa nasza wieś Úomadżyn [właśc. Łomadzyn], a dlaczego nazywa 
sie Wiśniofce? [No dlaczego?] Tam byú pewien mieszkaniec, to byú no opszarnik, 
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bogaty czúowiek oczywiście, nie. Wiśniowecki242 [!] nazwiskiem. I za zaboruf au-
stryjacko on tam organizowaú takie rużne akc’je pofstańcze. Prawda, nie, i Austry-
jacy go powiesili na takiej kolońji, to byúa kolonia, Chuta243 sie nazywaúa, tam 
byúa chuta szkúa i ot tego nazywaúa sie ta kolonia Chuta. Tam mieszkali ci chutni-
cy, prawda, nie. Mieli tam sfoje domy i tag dalej. I obok tej Chuty w lesie Austryjacy  
powiesili tego Wiśniowieckiego, powiesili go na pam’jontke, żeby upamientnić to 
miejsce, gdzie on zostaú powieszony, to jego żona wybudowaúa kaplice i zafsze 
na… w lipcu, na Ignacego244, to jes[t] pot koniec lipca chyba Ignacego jes[t], tam sie 
zafsze odbywaú otpust, nabożejstfo f tej kaplicy, oczywiście tam sie caúa śmietaçka 
zjeżdżaúa, prawda, s pow’jatu, z gminy, komendant policji, wujt, starosta oczywi-
ście, nie. No to tesz tam s pow’jatu z Nadwurnej245 to samochodami pszyjeżdżali,  
a f tamtych latach to samochut, to byúo coś, prawda, bo jak samochut pszez naszą 
wieś pszejechaú, to caúa gromada dzieci biegúa za nim. I na cześć ◊ Wiśniowieckie-
go nazwano naszą wieś ◊ Wiśniofce, od jego nazwiska.

Dzieciństwo

[Co pan pamięta z dzieciństwa?] B: No do szkoúy to m’jaúem y… do szkoúy 
m’jaúem, ile, no no y… pieńcet metruf, puú kilometra m’jaúem do szkoúy oczy-
wiście. No co jeszcze ciekawe, no y… Do szkoúy to sie oczywiście chodziúo w zi-
mie w obuw’ju, a latem na bosaka. To już na pszykúad y… w maju, już na pier-
szego maja to jusz śnieg zginoú, to byúo wielką atrakcją byúo, żeby buty zżucidź 
i na bosaka pobiegać po zielonej trawie. No, no to jeszcze tag ze szkoúy tag 
wiencej, no to coś tam jeszcze można pamientać, takie wydażenia na pszykúad, 
no. F polewany poniedziaúek pamientam takie wydażenie. To tyż byúo dwie gru-
py, te Selabury Úomadżyniaki246 zaczeli sie lać, a úu nas to sie laúo nie tag jak 
tutaj, że tam sie psika z balonika czy coś, tylko sie w’jadrami sie laúo, wodą.  
To takie byúo wydażenie, że y… myźmy mieli dostemb do studni, toźmy ze stud-
ni czerpali w’jadrami wody i laliśmy na tych Selaburuw, bo ja należaúem do  
Úomadżyniakuw, nie. A tym Selaburom zabrakúo wody już, bo nie mieli dostempu 
do studni, no to czerpali gnojuwe, gnojowica, gdzie byú obornig zúożony, tam 
byúa gnojowica, to tą gnojuwą lali. Na końcu tośmy sie sztachetami prali. [W jaki 
sposób oblewano dziewczyny, które się chowały po domach?] No oczywiście, że 
sie zamykali, prawda, nie, no to nie tyko múodzież, ale i dorośli tesz. Pamientam 
u naz w domu moji rodzice, to już byli, prawda, nie… niemúodzi, bo myźmy 
jusz jag ja to pamientam, ktury m’jaúem, czynaście czy czternaście lat, no to 
rodzice już byli tak f podeszúym wieku, to tesz tak sie lali, że pod úuszkiem pie-
żyne to cza byúo potem dwa dni, czy [‘trzy’] dni suszyć, tag byúo fszysko zlane 
wodą, i nik sie… nik sie obraziú, nik sie nie obraził. Panny też jag byúy oblane,  

242 Chodzi o Teofila Wiśniowskiego (p. Informacje o wsi).
243 Informatorka się myli, Wiśniowski został stracony we Lwowie.
244 Wiśniowski miał na imię Teofil; chodzi o rocznicę śmierci 31 lipca.
245 P. przyp. 218.
246 Łomadżyn, dawna nazwa Wiśniowiec (p. Informacje o wsi).
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to m’jaúy to za zaszczyd, bo panna jagby nie byúa oblana, to znaczy że nie m’jaúa  
powodzenia u chúopakuw, jag nie byúa oblana.

Lata kawalerskie

[Co pamięta pan z lat kawalerskich?] B: No byúo, w naszej w’josce to byúa jed-
na kaplica ji byúo czszy, cztery kszyże pszydrożne. No to w maju to sie o tam śpie-
waúo te majufki. Pot kszyżami f tej kaplicy to sie gromadzili, prawda, mieszkańcy 
i śpiewaúo sie te majowe fszyskie pieśni, a potem po majufce no to múodziesz peń-
dziúa tam po tych ugorach. Po takich placach, gdzie byúo traw’jaste, prawda, nie, 
i bawili sie w barana, to takie skakaçki po prostu. Byúo, pszypuśmy, pietnaście czy 
dwadzieścia osup i fszysci przykucali, a ten ostatni pszes fszyskich pszeskakiwaú 
i… i kucaú i nastempny pszeskakiwaú i kucaú, i tag dali, i tag dali, to tak kilometra-
mi nieras tak peńdzili, prawda. A wieczorami to sie szúo spacerami pszez w’joske, 
múodziesz sie gromadziúa, szúo sie pszez w’joske, prawda, ze śpiewami, oczywi-
ście byúo bardzo wesoúo, oczywiście. A… a kobiety takie jusz czy menszczyźni,  
no to wieczorami po pracy to po prostu gromadzili sie na pszydrożnych rowach, siadali 
i opow’jadali rużne kawaúy, wice [‘dowcipy’], prawda. Byúo bardzo, bardzo we-
soúo, no bo nie byúo rad’ja, nie byúo telewizji jag dzisiaj, y… prasy też nie byúo, na 
pszykúad u naz w domu to byú tylko „Ryceż Niepokalany”247, to byú nie pamientam 
tygodnik czy dwutygodnik, takie pismo kościelne, prawda, byúa tag, no to sie múo-
dziesz sie zbieraúa i staży tesz sie zbierali, no bo żeby ten czaz jakoź wesoúo speń-
dzidź, no. No obog naszego domu dzieźmy mieszkali, to tag od naz może sto, dwie-
ście metruw byú wybudowany dom ludowy, tag zwany dom ludowy, pieçkny dom 
pod zieloną blachą oczywiście. No zielona blacha to byúo coś, to było na okolice 
to byúo coś takiego fspaniaúego, bo to byúa zielona… dach, blacha, prawda, nie. 
Pieçkny duży dom, oczywiście drewniany, duża sala taneczna byúa. No ji myźmy 
wyjechali, no to potem Ukrajińcy ten dom rozebrali, prawda, no nie wiem, czy dzieś 
postawili dom, czy tylko każden tam sobie rozebraú i zabraú czeńść s tej budowli. 
No to takie byúo też na naszej… w naszej w’josce, no. To jag zabawy sie ot… 
odbywaúė f tym domu ludowym, to kawalerka, panny, kawalerowie z okolicznych ◊ 
w’josek pszyjeżdżali. Y… pamientam, co mi utkfiúo f pamieńci, y… pewnego razu 
cygańska orkiestra graúa, gdzie byúo dwunastu skszypkuf, skszypkuw dwunastu, 
byú akordeúon, trompka, no ji i basy, bemben. No a dwunastu skszypkuw byúo,  
to to mi to zapamientaúem oczywiście, bo tesz ciekawe. No ji tak sie to to to-
czyúo no, do… do… do… do czasu wojny oczywiście, nie. A co jeszcze tam, na 
otpusty to sie chodziúo do Bednarufki248, bo na Majdanie Średnim to byú kościuú, ale 
paraf’ja byúa Bednarufka i ksiondz z Bednarufki dojeżdżaú na nabożeństfa do Maj-
danu, prawda, bryczkom, kojmi dojeżdżaú. Oczywiście, nie, a na otpust to sie szúo  
do Bednarufki, na Kubajufke, tesz taka byúa miejscowoś Kubajufka, to tesz tam otpuz 

247 „Rycerz Niepokalanej” – polski miesięcznik katolicki, ukazujący się od 1922 r., popularny przed 
wojną także na Kresach.

248 Bednarówka (ukr. współcz. Боднарів), wieś w dawnym województwie stanisławowskim odda-
lona ok. 45 km na południe od Stanisławowa i ok. 10 km na północny wschód od Wiśniowiec.
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byú, pamientam, y… szliśmy na otpust ◊ do Kubajufki. To byúo y… we wżeśniu,  
no bo y… pamientam, żeśmy szli i niemieckie samoloty jusz leciaúy nad nami, 
oczywiście, nie, nie zżucaúy bomb ani tam tego, nie… nie szczelali, ale byúy już 
niemieckie samoloty, prawda, to już byúo wypowiedzenie wojny, oczywiście, nie.  
No i f czasie wojny no to jak to f czasie wojny, no, prawda, byú już goź [niejasne] i bie-
da, czterdziesty, szczegulnie czterdziesty drugi rok. To byúa taka klenska urodzaju 
[tj. nieurodzaju], bo byú bardzo mokry rok, ludzie nie fszyscy zboże zebrali, karto-
fle szúo… fszyskie nie szúo wykopadź, bo byú bardzo mokry rok, tagże to byú tag 
zwany gúodny rok. No a za czasu okupac’ji, no to jag za czasu okupacji, prawda, 
nie. Y… f czterdziestym pierszym roku, f czterdziestym pierszym roku y… pszez 
Niemcuw zostaúem y… zúapany oczywiście, nie, zaúadowany na samochut. Czter-
dziesty pierszy abo drugi, dokúadnie nie pamientam, abo drugi. No to potem to co 
innego byúo. No ji tego, i otstawili nas ◊ do Stanisúawowa, to znaczy do m’jasta 
wojewuckiego, no a tam byúa jedna taka kobieta, znajoma, ktura y… m’jaúa pewne 
tam stosunki z Niemcami, byúa woldojczem [‘folksdojczem’], oczywiście znaúa sie 
z Niemcami i tag dalej. No to muj ojciec pojechaú s tą wúaśnie kobietą do y… 
do wojewuctfa tam, prawda, ona tam m’jaúa jakieś fpúywy, oczywiście, nie, tagże 
mie zwolnili do domu, oczywiście, bo jak nas tyko byúo dwoje w domu, siostra 
byúa múoczsza, ja, naz dwoje tyko byúo w domu, tagże zwolnili mie do domu.  
To mi sie to upiekúo, że nie… nie… nie… nie wywieźli mie do Niemiec. A f czter-
dziestym czfartym roku to byúo bodajże latem, tesz y… byúa ogulna mobilizac’ja 
do… do y… do wojska polskiego, oczywiście, nie. No ji otstawili nas furmaçkami, 
otstawili naz do Stanisúawowa, jeszcze nawed muj ojciec ftedy zapszonk koni, od-
woziú nas też, bo to każdy m’jaú jakieś toboúy, jakiś kuferek, prawda, z żywnoś-
ciom, tam z jakimiś pszyborami i tag dalej, nie, do Stanisúawowa naz odwieźli.  
Y… zgromadzili nas f koszarach oczywiście, nie, i m’jaú być potstaw’jony pocionk, 
gdzie mieli naz zaúadowadź na wagony i odwieść ◊ w Żeszofskie, bo tam byúa woj-
skowa komenda uzupeúnień w Żeszofie jusz prawda, nie. Ale w miendzyczasie  
f Chryplinie249 za Stanisúawowem zostaú zbombardowany most kolejowy, tagże 
jusz pociongu nie mogli potstawidź, bo byú… mozd zbombardowali, mieli potsta-
wić samochody cienżarowe i samochodami nas pszewieś[ć], samochoduw nie byúo, 
no to nasz sforsowali, prawda, nie, i na piechote. Na piechote to podzielili takie gru-
py na pieńdziesiont chúopa, byú jeden Ruski s karabinem. Z butuf to mu wiekcie 
wy… y… wydzieraúy, prawda, a karabin m’jaú na sznurku oczywiście, rubaszka 
jakaś potargana tesz. No to na pieńdziesieńciu chúopa byú jeden Ruski i nas tak  
prowadziú, jag dzieź byúy ukrajińskie fsie, a szczegulnie pszez laz jak sie szúo,  
no to fszysko, odpoczynek, siadaúo sie na rowach, a pszes las szúy… szed odźdźiaú 
ruskich ◊ żoúnieży, a szosą y… szúy dwa samochody, tag zwane tankietki, opan-
ceżone samochody. Musieli sprawdzić, czy jez wolne pszejście, czy nie ma bande-
rofcuf, czy nie ma ja… jakiejź zasacki banderofcuw, bo czensto gensto byú, o że jak 
sie ktoś oddaliú z grupy, to poszed dzieź na w’joske, żeby jakońś ◊ żywnoźdź zdo-
być czy coś, to nie wruciú. Banderofcy zamordowali go i pszepat. No tag doszliźmy 

249 Chryplin, wieś w dawnym województwie stanisławowskim, na południowych peryferiach Sta-
nisławowa.
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do Żeszofa, w Żeszofie to byúa tag zwana wojskowa ko… komisja uzupeúniej, no i co 
sie okazaúo. Ja zachorowaúem na żuútaczke, no ji zwolnili mie do domu, nawed 
mi lekaże nie powiedzieli, że jestem chory na żuútaczke, odroczyli mie na dwa 
miesionce do domu. No ji pszyjechaúem do domu, tam też byúy perypet’je, żeby 
sie dostadź, bo to bandery, fszyskie te bandy ukrajińskie, prawda, nie. To byú duży 
problem, żeby sie do domu dostadź… do domu, wruciúem do domu, prawda, nie,  
co sie okazaúo, o, oczy, b’jaúka to m’jaúem caúkiem żuúte. Mocz ◊ byú asz czer-
wony, okazaúo się, że to jez żuútaczka, nie byúo lekaża, bo byúo trudno dostać sie 
dzieź do lekaża, bo do pow’jatu to byúo czternaście kilometruf, pszes pieńć kilome-
truf… pszez las, tam bandery byúy oczywiście, nie, no ji nie w’jadomo jakim spo-
sobem, że sie wyleczyúem, bez zabieguw lekarskich ji omineúa mie ta żuútaczka. 
No ji po powrocie do domu, bo m’jaúem zwolnienie, na dwa miesionce odroczenie, 
musiaúem sie zgúosidź do wojnkomatu250. Do Ruskich oczywiście, to ten woúyn-
komat to sie znajdowaú y… w Úanczynie251. Úanczyn to byúo sześ[ć] kilometruw  
od nas, to byúa tam caúa selerada252 oczywiście ruska, nie. Tam sie zgúosiúem,  
że mam odroczenie na dwa miesionce do wojska, a rodzice i jusz ◊ w naszej miej-
scowości byli ludzie zarejestrowani na wyjazd na Zachut, na Ziemie Zachodnie 
już byú… byúa rejestrac’ja, prawda, nie. Rodzice już byli zarejestrowani, no to 
f tym wojnkomacie powiedzieli mi, że pojedziesz ◊ do Polski już, bo rodzice są 
zarejestrowani, to i ciebie też zarejestrujemy, jak pojedzież do Polski, to już ◊  
pujdzież do armji, no i tak sie mie o… opiekúo, że nie byúem f tej armji.

O przyjeździe do Krzeszowa

[Jak wyglądała droga do Krzeszowa?] B: No tutej to sprawa wyglondaúa f ten 
sposup. Y… po… po… po wysiedleniu, to znaczy jeszcze myźmy, jeszcze miesz-
kali, puú w’joski wysiedlono na drugą poúowe, a na tej poúowie wysiedlonej 
byúo czternaście tysieńcy bodajże ple•nych ◊ Weçgruf253. Co Ruscy zajeli, prawda, 
nie rozbroili, prawda, nie, i na poúowie tej w’joski to to byúo czternaście tysiency 
Weçgruf tam zakwaterowanych, oczywiście, nie f stodoúach, w oborach, w miesz-
kaniach, f szopach, dzie tyko kto muk, prawda, nie. A ta ludnoźdź byúa na drugiej 
poúowie w’joski, w miendzyczasie wyjazd na Zachut. Wyjaz [!] na Zachut sposobić 
sie to byúo tak y… Pot koniec lipca, to pamientam, że zboża jusz tag dojżewaúy,  
no ale jeszcze nie szúo do koszenia, prawda, nie. No to furmaçki byúy potstaw’jone  
s tych ukrajńskich ◊ w’josek i tag dalej, żeby nas ◊ wywieź do Úanczyna sześ[ć] 
kilometruf, tam byúy stac’ja kolejowa, prawda i tam mieli naz zaúadowadź na wa-
gony i wyjaz na Zachut. No to każden sie co muk, to zabraú ze sobą. Tam kufry 
jakieś, waliski i tag dalej, i tag dalej. S tego spszentu domowego kto muk, to to 
zabradź ze sobą i wolno byúo zabrać konia i jedną krowe. No to y… ludzie zabrali, 
to to bydúo posprzedawali, prawda, szczegulnie tam Ukrajińcom, prawda, te krowy, 

250 Wojenkomat, ros. военкомат ‘wojskowa komenda poborowa’.
251 P. przyp. 235.
252 Selrada, ros. сельрада ‘rada wiejska’.
253 P. przyp. 201.
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a najlepszą sztuke sobie zostawili, prawda. Bo nam powiedziano, że bedziemy wy-
wiezieni w Żeszoskie, tam Lemkuw wysiedlają do Zw’jonsku Radzieckiego z Żeszof- 
skiego254, a na te pozostaúości lemkoskie, te gospodarstfa, że my bedziemy tam 
osiedleni. Ale muw’jono nam, że okien nie ma, dżwi nie ma, piece porozwalane, 
bo Lemki jak y… wysiedlali, to oni fszysko niszczyli, pszez zúośliwoź niszczyli to 
fszysko, że zostaw’jali. No to ta krowa to byúa jedyna żywicielka po prostu, jak sie na 
Zachud wyjedzie, prawda, to tam y… jak sie osiedlimy po tych Lemkach, prawda, 
nie. No toźmy f tym Úanczynie czekali chyba dwa tygodnie. Dwa tygodnie czeka-
liźmy, by potstawili wagony. No ji pewnego dnia potstawili wagony, y… byúo pare 
wagonuf krytych, a tak to pszeważnie byúy te lory, takie niekryte wagony, oczy-
wiście, no, ludzie zaczeli sie úadować. [W] miendzyczasie pszyjechaú y… ruski 
lekaż weterynar’ji, pszyjechaú i stfierdziú, że bydúo jez ◊ chore na pryszczyce, 
tyko ci miejscowi Ukrajińcy widzieli, że takie pieçkne sztuki, to oni chcieli, żeby to 
zdobydź w jakiś sposup. Tym… temu lekażowi potstawili tam bimbru czy po pro-
stu wutki, prawda, nie i bydúo jez ◊ chore na pryszczyce, musi odbyć kfaranta•ne. 
No jak kruw nam nie dajecie, możemy… możecie jechać, ale bydúo musi zostadź. 
Bo musi pszejś kfaranta•ne, nie. No to myźmy od… odmuwili, że nie bedziemy 
sie úadowadź, nie jedziemy, bo bes krowy nig nie jedzie, bo to jedyna żywicielka, 
prawda, krowa, nie. No jag nie, no to nie, no to wagony, lokomotywa zaczepiúa  
ji pojechali, prawda, nie. Stojimy jeden tydzień, drugi tydzień, czszeci tydzień. Toźmy 
tag dwa tygodnie i potem cztery tygodnie tośmy siedem tygodni tam, f tym Úan-
czynie, i dopiero po czszy… czterech tygodniach ◊ zebraúa sie delegac’ja, wzieli 
pare litruw bimbru, súoniny, kieúbasy, bo takie zapasy toźmy mieli oczywiście,  
bo każdy na droge to tam prosiaka zabiú i wyroby byúy, i tag dali. Pojechali  
do Koúomyji255, tam do Ruskich, żeby jich pszekupidź, żeby postawili wagony, bo to  
już byú koniedz wżeśnia. Niedúugo zima sie zbliża, zimno, dzieci maúe, prawda, 
leje, mokro fszendzie oczywiście, nie. No to poctawili nam wagony, ale bydúa nam 
już nie pozwolili wziońść, ale jakie… jakie byúo ryzyko, to to czeba byúo jusz 
pozbyć sie tych kruf, żeby sie zaúadowadź, żeby jechadź do tej ukochanej Polski.  
No toźmy jechali do Polski cztery tygodnie. To tag na niekturych stacji toźmy nieraz 
dwa, czszy dni stali na bocznych torach, prawda, bo tam nie… Transporty wojsko-
we byúy f pierszej kolejności wypuszczane i tag dalej, a myźmy stali oczywiście, 
nie, i tak tagże nasza podrusz trfaúa tutaj na Zachut cztery tygodnie do Kamiennej 
Gury256. Pocionk… wagony byúy do Kamiennej Gury pocstaw’jonė i potem potem 
s Kamiennej jeszcze byúy rozdzielane, nie, miendzy innymi. Naż wagon pocstawili  
tutaj do Kszeszowa, bo tu byú tor, tory są oczywiście, pocionk kursowaú aż do 
Okszeszyna257, tam do do granicy s Czechami oczywiście, nie. No ji ludzie sie 

254 Chodzi o akcję „Wisła”, w ramach której przesiedlano ludność łemkowską m.in. na obszar Ukra-
ińskiej Republiki Sowieckiej w nowych granicach, często do domostw opuszczonych przez polskie 
rodziny objęte tzw. repatriacją, czyli przymusowymi wysiedleniami na Zachód (Wilk 2012).

255 P. przyp. 75.
256 P. przyp. 236.
257 Okrzeszyn, wieś w województwie dolnośląskim na pograniczu z Czechami, oddalona ok. 120 km  

na południowy zachód od Wrocławia i ok. 15 km na południe od Krzeszowa.
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rozeszli, prawda, po miejscowościach, żeby f każdym… Wybierajcie, gdzie som wolne 
mieszkania, wolne gospodarki, to wybierajcie sobie, gdzie kto chce zamieszkadź 
oczywiście, nie. No, mojim rodzicom bardzo sie tu Kszeszuf spodobaú, bo taka 
fspaniaúa śf’jontynia i tag dalej, tag że osiedliźmy sie f Kszeszowie, a tak to dużo  
osup, to jak muwi, to w Gżendach258, y… f Czarnym Boże, w Jawiszowie, 
w Miszkowicach, w Lubafce, w Bokufce, f caúej okolicy tutaj ludzie sie osiedla-
li, prawda, nie. [A co zastaliście po przyjeździe do Krzeszowa?] No, szkoúa byúa,  
bo jez do dnia dzisiejszego, tyko rozbudowana jeszcze, bo tam drugi budynek teraz jez,  
już dużo wiencej klaz jez, a stary budynek tesz ta szkoúa jes[t] poniemiecka oczy-
wiście. Kościuú to jez, jag wiecie, ale to jez… chistoryczny oczywiście, prawda,  
nie, no ji sklep to tyż byúo, bodajże y… byúo ftedy, jag myźmy pszyjechali,  
to byúa… dwie, czy [‘trzy’] piekarnie byúy. Dwie masarnie byúy poniemieckie, 
oczywiście, no wiencej byúo, ale czynne czynne byúo y… dwie piekarnie i dwie 
masarnie byúy czynne, oczywiście, i sklep spożyfczy tesz poniemiecki byú czynny, 
prawda. Potem jusz tam Polacy, oczywiście, sie żondzili, gospodażyli i tag dalej, 
tagże pot tym wzglendem to byúo zagospodarowane, jagby powiedzieć, no.

Pochodzenie mieszkańców wsi Wiśniowce

[Czy pani rodzice urodzili się w Wiśniowcach?] C: Nie. Nie, pochodzenie majo 
ot Sanoka. [Kiedy rodzice przenieśli się do Wiśniowców?] Rodzice sie pszenieśli 
do Wiśniowiedz, oni sie… dzie oni sie to zapoznali. Puźnij ojciec ◊ wyjechaú,  
jak sie ożeniú, f kturym to roku byúo, to ja już dokúadnie nie powiem. Bo pszenieśli 
sie… Bo puźnij ojciedz wyjechaú do Ameryki, w dwunastym roku czy w jedena-
stym. Tam zarobiú pienionszky i pszyjechaú do Wiśniowiec s tych, s tego Sanoka. 
Tak pszyjechaú do Wiśniowiec, kupiú lasu pare morguf ◊ w Wiśniofcach. Czsza 
byúo ten las korczować, czyścić na pole, żeby… żeby coź na tym polu robić. [Skąd 
się wzięła ludność, która osiedliła się w Wiśniowcach?] No, tego to ja nie powiėm 
dokúadnie. Bo to ja jeszcze byúam za múoda, za múoda byúam na to, żeby… żeby 
sie tak interesować, no to… [A inni ludzie skąd się wzięli?] Inni nie wiem skont sie 
wzieli, tak pszyjeżdżali z Żeszoskiego, dzieś tam ot Pszemyśla, a też bardzo dużo 
też byúo takich ludzi, ktuży byli w Amerykach i dopiero… oni pszyjiżdżali do tych ◊  
Wiśniowiedz. Bo taki byú no, jak to, ja wiem, jak to powiedzieć, o… o taki jak 
chrab’ja m’jaú lasu, on to spszedawaú, ludzie to kupowali, bo to taniej las kupić  
jak pole gotowe. No i tak sie uczymywali, ale nas nie byúo dużo w Wiśniofcach 
y… rodzin.

O życiu w rodzinnej wsi

[Jak duże były Wiśniowce, ile liczyły domów?] C: Tak może może y… może 
byúo z… ze sto dziesieńdź numeruw nawet. [A ludności?] No, no ludności to też 
nie powiem, no to tag byúo, w jednym domu byúy y… y… dziewieńdź dzieci, 

258 Grzędy, Czarny Bór, Jawiszów, Miszkowice, Lubawka, Bukówka – wsie w województwie dolno- 
śląskim, położone w najbliższej okolicy Krzeszowa.
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w jednym byúo cztery dzieci i w jednym byúo wiencej, w jednym byúo mniej i tak 
sie uczszymywali jag mogli, biedowali, ale uczszymywali sie na tym. [A jak lu-
dzie żyli w Wiśniowcach?] Żyli bardzo biedni i żyli tag normalnie, nie za bogato,  
bo byú sklep, szkoúa, kościoúa nie byúo, to ju… to to jusz chodzili dalej, dalej 
chodzili, cztery, pieńć kilometruw do kościoúa y… do… Majdan259 sie nazywaú, 
taka miejscowoź, do Majdanu. To raczej byúa ukrajska wieś, ale tam też byúo pare 
Polakuw. W ◊ każdym bondź razie że tak cerkiew nie byúa… byú to kościuú, malut-
ki kościuúek ◊ drewniany byú tam i my tam chodzili albo znowu myśmy chodzili, 
takie m’jasto Nadwurna260 byúa y… chodziliśmy do… Też byúo i… i taki Úanczyn261 
byu, to jusz tak, tak troche pamientam to tam. [Do Nadwórnej było daleko?] O, o tag 
jag do Kamiennej Gury262 skont, tak, s pietnaście kilometruf, szesnaście. [I nieda-
leko był Święty Józef?] Śfienty Juzef263 to byú bliżej, bliżej. Tag ja wiem, za siedem 
kilometruf, to Śfienty Juzef, Stanisúaf teraz byú, teraz jeszcze to tak czúowiek jusz 
tak… [Pani była w Świętym Józefie albo w Świętym Stanisławie?] Byúam, ale to 
byúam dzieckiem z rodzicami, to tak, wiele nie pamientam i… i jeszcze to jak to sie 
nazyywaúo, to tak lasem my chodziúy, to byúy na skruty, Bednarufka264, a może to 
byúa i Bednarufka.

Życie dziecka na wsi

[Jak wyglądało życie dziecka na wsi w porównaniu do tego, jak jest dzisiaj?]  
C: Oj, no prosze pana, to jez bes poruwnania. Czeba byúo fstawadź rano i m’jaúo sie 
dwie krowy, to dwie krowy, a czszy, to czszy, cza [‘trza, trzeba’] byúo napaść te 
krowy na sznurkach po miedzach, po polnych ◊ drogach. I to sie napasúo do poúud-
nia, do usmej, i na úusme cza [‘trza, trzeba’] byúo leciedź do szkoúy, to takie byúo. 
A w niedziele to raczej no to jusz ojciec. My szli do kościoúa, to już ojciec, my to 
nie, byúo to y… Zabawa dzieci to byúa taka, y… z jednej strony szo byúa droga, 
ruf, z drugiej strony byúo pole i to sie tak skakaúo i muwiúo sie: skowronie, ja  
na tfojej stronie, żeby go zúapać, to ten pszeskoczyú na te strone. Zabawa byúa  
no i w ogule zabaweg dzieci nie mieli. Biedno byúo, bardzo biedno byúo.

Nauka w szkole

[A jak wyglądała nauka w szkole?] C: Naúka f szkole wyglondaúa, byúo cztery 
klasy, potem wojna i po naúuce, jedna nauczycielka. [A religii uczył ksiądz?] Uczyú, 
tak. [A siostry zakonne były może?] Nie, nie, nie, ksiondz uczyú, ksiondz uczyú, 
pare Żyduw byúo, taka Chuta265 byúa obok, zaraz obok. O to tag wyglondaúo, ta jak  

259 P. przyp. 229.
260 P. przyp. 218.
261 P. przyp. 235.
262 P. przyp. 236.
263 P. rozdz. Święty Józef w niniejszym tomie.
264 P. przyp. 248.
265 Huta Szklana, przysiółek Majdanu Średniego.
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prosto i ta jak tu do nas sie skronca to byúa ta Chuta, to tam byúo coź ze cztery  
czy pińdź rodzin Żyduf, to to tesz ◊ bardzo dobże żyli s Polakami. To nawet tag, że nie,  
że te Żydufki to zostawaúy na religji, tak, bo one tak sie już zapszyjaźniúy, wie pan,  
s tymi, s tymi dziefczentami polskimi, że oni zostawali, pytali sie ksiendza,  
czy można ksiondz im pozwoliú, i oni súuchali tesz tej tej religji, tak. [A Żydzi mieli 
swój własny kościół?] Bużnice, nie, nie m’jeli, m’jeli dalej, dalej, m’jeli úo jakie 
jakie dwanaście kilometruf m’jeli, to byúo w Delatynie266.

O mieszkańcach wsi Wiśniowce

[Czy było dużo ludności ukraińskiej?] C: Nie byúo tag dużo tej Ukrajińcuf,  
ja wiem, może byúo ze dwadzieścia rodzin. [Czy mieszkały w Wiśniowcach mał-
żeństwa mieszane polsko-ukraińskie?] Byúy, byúy, byúy i bardzo dobże żyúy i jak 
śfienta byúy y… polskie, dejmy na to, y… Boże Narodzenie, to oni… oni nidz nie 
pracowali i nawet jich sie zapraszaúo. Bo potym jag byúy jech śfienta, tak, to oni 
zapraszali znowu Polakuf i na pszykúat takie śfienta jag Matki Boski Zielny267,  
jak teras, to úo, to f Kszeszowie co tego, to oni nie robili nic, w ogule f polach  
nie robili. Tak śfientowali śfienta czy tam Wielkanoc, czy… bo u nich jez zafsze 
puźniej, to oni jusz starali sie raczej nidz nie robić. Tak ◊ żyúo sie bardzo w zgo-
dzie. Ale potym sie odwruciúo, potym cza [‘trza, trzeba’] byúo uciekać, chować sie, 
uciekać ◊ bo palili, mordowali, Ukraińcy. [Czy słyszała pani o wypadkach spalenia 
wsi przez Ukraińców?] No tak, caúą wieś, ja tak nie súyszaúam, ale… ale bardzo, 
bardzo dużo byúo, na pszykúat ◊ byúo tam dziesieńć czy pietnaście rodzin polskich,  
to oni to zniszczyli. To oni to niszczyli, palili najwencej [!] wieczorami to byúo kszyk. 
Jak sie mieszkaúo, to wyszúo sie na pole, ale w ogule my zafsze na wieczur, na…  
na noc sie ucikaúo z domu tak albo warta, schodziúo sie tag miej wiencej do dwuch ◊  
budynkuf czy czszech, ktuży byli wiencej skup’jone te bydçki, i tam jusz jeden, 
czszech czy czterech tak pilnowali, tak.

O zabawach

[A czy urządzano majówki na wsi?] C: Tak, zbierali sie na polu, bo to kościoúa  
nie byúo, byúy kszyże na polu, zb’jerali sie, śpiewali już, jag obżondzili w domu,  
to śpiewali schadzali sie y… Puźniej jeszcze múodziesz taka, pamientam múodziesz 
taka, to jeszcze zostawaúa po tych majufkach porantkować se tam czy coź no,  
za kszyżem. [W krzaczkach?] Nie, nie, nie, tam kszaczkuw blisko nie byúo. Nie,  
na szczenście nie byúo. No i no, takie życie byúo… [A jak wyglądały zaręczyny?]  
No tag jag ja pamientam, jusz jak, na pszykúat moja najstarsza siostra wychodziúa  
za mąsz tam, jak sie… jak sie tam podobali, a oni tam wiedzieli. To to tak, e…  
to pujdziemy kupić konia albo pujdziemy kupić krowe i to byúo takie zapoznanie 

266 Delatyn (ukr. Делятин), miasto w dawnym województwie stanisławowskim, oddalone ok. 50 km  
na południe od Stanisławowa i ok. 15 km na południowy zachód od Wiśniowiec.

267 Święto Matki Boskiej Zielnej, Uroczystość Wniebowstąpienia Najświętszej Maryi Panny, przy-
pada 15 sierpnia.



224

sie w domu. W domu rodzice szli, to już wie, poznawali tego chúopca, z jednej 
strony, a z drugiej strony szli rodzice do tej dziefczyny, no ji cza [‘trza, trzeba’] 
byúo wyjź za tego za mąż, za kogo rodzice pozwalali, a nie za tego, za kogo  
sie chciaúo. Bardzo dużo tag byúo, na pszykúad moja siostra to chodziúa ze sfojim 
mężem osiem lat. [I dzieci nie miały nic do gadania?] Tak, tylko rodzice decydo-
wali, rodzice decydowali wúaśnie. [Oni decydowali, tak jak im pasowało?] Czy 
pole tak, no ji paczyli też na… na rodzine, jaka to rodzina jest, czy pożo•na wúaś-
nie, czy… bo to tak samo jag ji teras tu, no no, tak tak, nie pili, bo to nie byúo  
za co pić, teras pujdo do gminy, to jim dadzo. [A czy organizowano zabawy?] Byúy 
zabawy, byú dom ludowy, tag zwany dom ludowy byú, to zafsze co sobote robiúy, 
ale niem pofstaú ten dom ludowy, niem wybudowali, no to robili sobie u gospodaża 
f stodole. To już byú taki jeden otpowiedzialny, żeby nie palić, tak, żeby to sie nie 
spaliúo, a jeszcze… bo byúy takie klepiska ze ziemi, ale pszeważnie oni szukali 
takich, gdzie byúy deski, bo to sie im lepiej tańczyúo, tak, tak, to jusz to sobie tam 
przebrali, nawed wesela tag robily y… tesz.

O straży pożarnej

[A straż pożarna była w Wiśniowcach?] C: Strasz pożarna nie byúo, straży po-
żarne nie byúo, natomjas co jakiś kawaúek to byúo pszyw’jonzane takie, wie pan… 
[Szyna?] Tak, tak i bóú struż nocny, struż nocny byú, nie od zúodzieji, tylko ot 
pilnowania ognia. [Co noc inny?] Nie, to sie skúadali po pare groszy i wyna… 
wynajeli sobie, bo mug być co y… co y… nodz innyj, ale taki taki starszy pan, 
muwi, że on sie zgodzi, pare groszy bedzie m’jaú i on bedzie pilnowaú, to tag byúo.  
S poczontku tag byúo, ale jusz puźnij to sobie… sobie jusz púacili i na pszykúat y… 
zebranie tam czsza byúo zrobić albo coś, to u nas tag zwane motyl chodziuú. [Co to  
było?] To byúo takie, byú kijek taki rozúupany na puú, tam soútyz napisaú, że jez 
zebranie f tym i f tym dniu, wúożyú do tego i pszyniuz do mnie, a ja zaniesúam  
do sąsiada, a jeszcze, i tak szúo, i tak szúo po caúej fsi. Tag że, że tam ono nie psze-
padúo i każdy byú zaw’jadomjone, to takie… takie śmieszne jest, ale jakoś sobie tak 
ludzie radzili. Tag, bo teras co, ogúoszėnie, tak… [A tam jeden drugiemu przekazy-
wał?] Pszekazywaú, tak. [I później to wracało do sołtysa?] No to już, już na końcu 
co s tym robili, to jusz muk pan nawet to spalić czy co. To już na ostatnim numeże  
sie kończyúo i… i tego, to jusz, to nieraz, nieraz jak coś ◊ byúo pilne to i czszy razy  
f tygodniu a nieraz raz w miesioncu. To byúo to byúo takie troche zabawne i… i… i tego.

Tłoki

[A czy pamięta pani, co to były tłoki?] C: Tak, to byúy túoki, to byúy takie du… 
To túoki, to znaczy dużo sonsiaduf. M’jaú pan jakonś prace, dużo sonsiaduf, y… 
y… pujdziemy do niego na túoke, dużo sonsiaduf, sierpy, bo tam koz nie byúo, 
szli. To my skosili zboże, no to puźniej robili, to tyn sonsiad robiú jem takie pszy-
jeńcie, to y… To na pieże skubać, to tesz, a chodźmy do niego na túoke, to tak sie 
nazywaúo… tag ◊ choćmy na túoke czy tam źim’jaki zbierać czy pieże skubać,  
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czy pani nieras y… mleli pszecież na żarnach, to ja nie wiem, czy to państfo wiedzą, 
takie byúo, że pszeciesz tesz tag do múyna sie nie jeździúo, tylko cza [‘trza, trzeba’] 
byúo… [Jak wyglądała ta praca na żarnach?] Tak to wyglądaúo, to byúy túakie 
nogi, na tem taki byú duży kamień, osierć, tak i jeszcze na to drugi, i byúa dziurka, 
i taka żarnufka to sie nazywaúa, taki kij, i to sie obracaúo, i do tėj dziurki jeszcze 
cza [‘trza, trzeba’] byúo trafić fsypać ◊ zboże, tak to sie tag mleúo, to żarna byúy.

O przyjeździe na Ziemie Zachodnie

[Jak wspomina pani drogę z Wiśniowiec do Polski?] C: Moja droga to byúa taka, 
prosze pana. F czterdziestym pierszym roku zmarúa mama, f kfietniu, szesnaste-
go kfietnia, a jedenastego, albo dwunastego lipca zmar ojciec. To byú czterdziesty 
pierszy rok. W jednym roku dla… czszy miesionce jedno od drugiego. No wojna,  
to jusz ◊ byúa wojna. Myśmy zostali sami, ja m’jaúam czternaście lat… [Najstar-
sza?] Najstarsza, i jeszcze czforo maúych. Najmúoczszy m’jaú czszy i puú roku, 
tak. To nam byúo… bardzo bieda nam byúa, bardzo, bo tam gdzie byú męszczy-
zna, czy ojciec, czy matka, to jeszcze. Ale… a my zostaúy same dzieci. Niby nam 
daúa gmina opiekuna, bo to opiekun sie nazywaú. To opiekuna niby nam gmina 
daúa. Ale to byú taki opiekun, że nie ma takich ◊ grabi, żeby nie grabiúy do siebie. 
Dopuki nam nie zabrali koni, bo byúy, krowy, to fszysko, to nam sie lżej żyúo, dla-
tego że te maúe, to on muwi: ja chce jeść, a to nie byúo co. Bo wojna, to byúo tag 
jag na szosie, jak spojżaú. My byli pot frontėm, pot Koúomyjo268 frond byú. Toźmy 
byli dosydź dúugo, rok czasu pot samym frontėm. Puźniej nas Niemcy wygnali  
s ◊ domu, z mieszkania, to takie szopki myśmy poszli spać, nie byúo nic. Sonsiatka 
pszyniesúa mi w’jadro zimiakuf, to schowaúam sobie pod úuszko. Ale jag Niemcy 
wypendzili, to źimiaki zostaúy. Nie wolno byúo nic, ani szczaw’ju nie uzbieraú,  
ani trawy żadnych. Ja dzieciństfo to, to jes[t] moje straszne pszeżycie. Puźniej jusz 
ras Niemcy, ras Ruskie, ras Niemcy, ras Ruskie. Puźniej jusz tak sie, tak sie troszku 
uspokoiúo. Wiencej byli Niemcy, to taki, no ja nie wiem. My to Madziary muwili, 
to Wengży269. Taki pszyjeżdżaú i on, on może woziuú takie meldunki, może ot ◊ 
do niemieckiego oficera, i on mieszka f sonsiectfie, tak pszyjeżdżaú i tėn muj brat, 
co m’jaú czszy i puú roku, bo on zafsze na kȯniu jechaú. To tak nieraz wylecioú 
do niego i on go raz wzioú na rence i tag go posadziuú na konia i tak strasznie  
go pszytuliú, tag asz púakaú, wúaśnie. No ale czúowiek nie rozum’jaú, coś tam muwiú 
do niego, ale nie rozum’jaú, puściú, bo muwi, że sie boú, żeby Niemcy nie wiedzie-
li, ale on codze•ńie pszyjeżdżaú. To na drugi dzie•jak pszyjechaú, to mu pszynius 
pomarańcza, to już byúo dużo. Wie pan, jak nie ma co jeść. Ale tym sie nie naje 
nas pieńcioro, to nie wiadomo, komu dać, i ja to nigdy nie jadúam, jak tego, tylko 
czekaúam, że oni múotsi zjedzą, zostanie, dobże, nie zostanie, to trudno, trudno sie 
nazywa, i wie pan, i teraz jes[t] tak po dzisiejszy dziej. Ja chodź byúam zamężna, 
bo mąż zmarú jusz pietnaście lat, ale: no czemu nie jesz razem, no razem, ja tak  
to zakodowane, że mie sie widziaúo, że to może zafsze braknie. [I czekała pani  

268 P. przyp. 75.
269 P. przyp. 201.
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na koniec?] Tak, zafsze czekaúam na koniec. Tak jez do tej pory, do tėj pory. Tag 
nieraz muwi: dlaczego choć razem ktoś pszyjedzie z rodziny, tego, choć, nie, nie,  
bo ja nie pszeúkne, nie i jusz. Puźniej on pszywoziuú nam zupe, supy nam pszywoziuú  
f takich manaszkach, ale te zupe pszywoziuú doś[ć] takie genste, że my sobie dawali 
my cegúy dwie, tak i tak, i dopiero takiėj blaszke, garnek, no to, podgżać, wode 
my sobie zagotowali, wlali do tych ◊ zupy. No to powiedzieć, po prostu on jusz 
potem nam bardzo… Pszyniuz nam mydúa i tak to to puźni, puźni tak, ale bardzo 
lub’jaú tego mojego brata najmúoczszego, ktury jusz nie żyje nawet. To on muwi, 
że on zostawiú syna w domu i muwi: taki i taki sam jest. Muwi: taki sam jest muj  
syn. I on tak ubolewaú. Ale puźniej niedaleko go zabili, to to jusz tak Niemcy okronżyli  
i wzioú adres, że kiedyź go ścioçgnie albo on pszyjedzie odwiedzić, jak to i… i tak 
to byúo. Niemcy bunkry robili, okna nam wy… wycioçgali, panie, no ścioçgali 
okna i sobie do bunkruw, do… do lasu, a tu niedaleko byúo tak lasuf, panie, to też 
gryzúam Niemca po reçkach ◊ za te okna, bo ojciedz zmar, fstawiú nowe okna 
tu… [A budynek był drewniany?] Drewniany byú, drewniany byú, ale mieliśmy 
no, no pszeważnie tam drewniane budyçki byúy, bo pamientam, bardzo dużo dże-
wa byúo na podwużu, że mieli staw’jać jeszcze obog dom. Ale to jusz puźniėj nic  
s tego nie wyszúo i no tag że jusz puźniej pot koniedz wojny no to muw’jo, że poje… 
że… Ruskie muw’jo, że pojado, że dobże tam tu bendzie, że wyjeżdżadź, wyjeż-
dżadź, wyjeżdżadź. Każdy wyjechaú, już ze fsi wszyscy, panie, a my dzieci zostali. 
[A jak doszło do wyjazdu?] Oni byli bardzo dúugo, prawie sześ tygodni, f takiėm 
Úanczynie270 byú, to to takie m’jasteczko takie, takie… taka wieś, m’jasteczko f… 
tam [w] Úanczynie, bo nie mieli pocionguw, nie potstaw’jali Ruskie pocio… y… 
pocionguf i… i oni tak koczowali jak te Cygany. Tak czekali i miendzyczasie moja 
siostra, a to jusz te bandery tag zaczeli mordować, tak, zaczeli tak mordować tak, 
ale szfagier jakoś pszyszet i zabraú nas, tag że my jeszcze pojechali z nim. Jakie te 
wagony byúy, bydlence wagony, bez dachu bes… bes y… Otkryte, deszcz to deś, 
kto m’jaú czym, to tam coź nakryú i nidz wiencėj i nidz wiencėj nie wzioú, tylko 
tag jak staú pszyszed i: chcesz jedź, nie chcesz, to to nie musisz i taka a… [I cała 
rodzina tych dzieci?] Tych ◊ dzieci, tak te ftedy my pojechali. [Czym żywiliście  
się podczas podróży?] Czym my sie żywili, o… o, to jusz my… to oni już  
muwili, że bendzie wyjast. [Jak zorganizowano wyjazd?] To gmina, wujt powie-
dziaú, że f tym i f tym dniu bedziemy wyjeżdżać, to każdy mleú na tych ◊ żarnach 
i każdy m’jaú zapas troche, chlep piekli, taki razowy chlep sfuj piekli. I nigdy 
tag żeby bes chleba nie byúo, tylko zafsze musiaú być chlep, żeby w razie y… 
tego wyjazdu, to żeby zabrać coś, bo tam tam z ubrania, to tam mowy nie byúo,  
bo to… bo to nie byúo, tylko żeby coś ◊ zabrać jeść. No a do chleba co, żeka, 
woda, puszka, po Niemcach po konserwach, bo wiencej nic nie dali. I tag żeśmy 
tu pszyjechali do Kamiennej Gury.

270 P. przyp. 235.
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Początki na polskiej ziemi

[Jak wyglądały tu początki życia?] C: Tu poczontki wyglondaúy y… jusz jag 
byú chlep, to już byúo bardzo dobże. No to Niemcy coś muwili, że oni znowu ben-
do stond wysiedlane. Tak, myźmy pszyjechali tu pietnastego października. Bardzo 
pienkne [!] pogoda byúa ftedy… [Czterdziesty piąty rok?] P’jonty, tak. Oni… oni 
nas, te Niemcy, gdzie my poszli, myśmy tak tylko żeby, żeby sie wymyć, wie pan, 
bo… bo to szúo sie i tak sie szczepywaúo to robactfo ze siebie, bo to sześ[ć] tygodni 
podrusz. Co my ujechali w dziej [‘w dzień’], to w nocy my sie wrucili i znowu my  
f tym samym miejscu, a to deszcz, a to pszeciesz ani wody, ani sie obmyć, ani nic. 
No i tag jusz puźniej, jusz tak rodzinami, tam cztery, pieńć czy sześ rodzin w wago-
nie, to jusz tak każdy dzieliú, żeby jak najdúuży to, ale i takie stac’je byúy, że nam 
podawali wode, że nam podawali tesz i chleba, ale nie na fszyskich, to jusz sie żatko  
trafiúo, że tam, no to na taki wagon jak ◊ żucili/ bochenek chleba, to co, to po ka-
waúeczku, ale dzielili sie jusz tag ludzie, że… żeby… żeby to pszetrwadź jakoś.  
No już jak… jag myśmy pszyjechali i osiedlili sie na taki, on co pszy żeczce w domku 
takim, że w’jatr by rozwaliú, ale byliśmy szczenśliwi, zaraz my sie wymyli, Niemka 
nam daúa bielizne… [To było w tym miejscu?] Tu… tu… tu nie. Nie, nie, nie, tu 
myśmy mieszkali wyżej tak, gdzie indziej, nie tu. [Co tu zastaliście po przyjeździe? 
Niemcy byli?] Tak, Niemce byli i puźnij Niemcuw wysiedlali. [Początkowo praco-
waliście z tymi Niemcami?] Tak, s tymi Niemcami. [Jak układała się współpraca?] 
To zależaúȯ, to zależało, ja wiem, czy ot Polakuf, czy od Niemcuw, zależaúo, jak 
sie zgadzali, jak sie zgadzali, bo pszeważnie my to… myśmy mieli taki pokoji-
czek jedėn i kuchyçke, a reszte sobie mieli Niemcy. [Czy w Grzędach znajdowała 
się szkoła?] Tu byú kościuú katolicki, ktury jez do tej pory, tak, i obog niego byú 
ewangelicki bardzo pieçkny kościuú, ale jak to… jak to Polacy potraf’jo raz, dwa, 
czszy zniszczyli, rozebrali. I… i byú dzwon, to ten dzwon ewangelicy zabrali do 
Tarnowa, do Tarnowa zabrali ten dzwon s tego ewangelickiego kościoúa, i Niemcy 
pomaúu pomaúu odjechali y… wyjechali… Szkoúa byúa y… y… czteroklasowa,  
puźniej siedem klaz byúo, a do usmej klasy chodzili już do Czarnego Boru271,  
już do Czarnego Boru sie chodziúo do usmej klasy. Ale już do szkoúy można 
byúo chodzić. S poczontku nie mie… nie mieliśmy tu ksiendza, chodziliśmy do Bo-
guszowa272, to sie szúo laskiem do Boguszowa. [Jak daleko to jest?] No to tak to ben-
dzie s pieńć kilometry. Gmina puźniėj sie staraúa o ksiendza do Czarnego Boru, bo 
byú kościuú, no to jusz puźniej my chodzili do kościoúa do Czarnego Boru, a jeszcze 
taki ksionc sie znalaz[ł], że… bo to pszyjeżdżaú puźniej z Boguszowa, tag że my-
śmy już nie musieli nigdzie chodzić, tylko kto chciaú, on pszyjeżdżaú co niedziele,  
bo to tu sie otpraw’ja… otprawjaúo sie tu. [A teraz tu się już nie odprawia mszy?] 
Otpraw’ja sie, do tej porej ksiondz jes[t], to jes paraf’ja Czarny Bur, mamy, no i tu 
co niedziela pszyjeżdża, tesz… tesz… f śfienta tesz pszyjeżdża. [Jak się tutaj wpro-
wadziliście?] Doszúo tag do tego. Monsz troszke byú takiem uże•nikiem, powiem. 

271 P. przyp. 255.
272 Boguszów, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 80 km na południowy zachód  

od Wrocławia i 13 km na wschód od Krzeszyc.
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S poczontku byú soútysem, puźniej… puźniej wzieli do gminy, byú naczelnikiem, 
to też byú y… użeńnikiem stanu cywilnego, dawaú śluby te cywilne. I myśmy mieli 
taki domek, tesz nie za bardzo dobry, bo jag byúo troszke wody, to myśmy mieszka-
li tesz jeszcze pszy strumyczku, to zafsze nam potchodziúa ta woda, tak po kostki ty 
wody zafsze byúo, a nieraz wiencej byúo, nas to byúo tak po kolana. A po takiėm… 
po… po takiej powodzi to pan wie, mokro, wilgoć, śmierdzi, robactfo, wszystko. 
Myśmy czszymali krowe tam i ja pewnego razu úonczko, úonczko szúam, a to 
byúo, tu nidz nie byúo, tu szesnaście lat nik nie mieszkaú. [Ale dom był?] Mury, 
mury, nic nie byúo, podwurka nie byúo, dżwi nie byúo, okien, kto chciaú to fszet. 
[Chodził i szabrował?] Nie, to co już wyszabrowaú, to wyszabrowaú, to sie tu za-
úatfiú. Taki… tak… taki tu byú stan budyçku. Ale nie poszúam, tu szúam i sobie 
myśle: a zaglondne tu do tego budyçku. Zaglondúam, tu suche mieszkanie jest, 
bardzo suche, a ja tam w jednym roku czszy razy musiaúam iź do sonsiatki spać. 
Bo woda, woda potchodziúa, a po tej wodzie trudno wysuszyć. Muwie do menża, 
że kupimy to. Muwi: skont pieniendzy, dziewieńcet zúotych ◊ zarab’jaú, skont pie-
niendzy nabieżemy na remont. Ja muwie: weźniemy na raty, pomalutku spúacimy, 
no jakoś jakoź beńdziemy. Nie, nie. Ja muwie: nie, ja żebym, muwie, bes koszuli 
chodziúa, ja jusz nie ide do… do… no ja muwie, tego… To i tak jedėn sonsiad daú 
nam dżwi, jedėn sońsiat to, tak taz nam spomagali, że tuź my mieli kuchnie, to tyl-
ko tą kuchnie my tu sobie zrobili, żeby już nie być na w’josne tam, to już w jesieni 
my sie tu pszeprowadzili, tylko tu my sobie zrobili, to strach ◊ byúo wejś[ć], bo jak  
sie weszúo, to laúo sie, to tam fpat taki, co pszyszet szacowadź nawet, to fpad  
aż do piwnicy. I… i tak pomalutku, pomalutku, pomalutku, tag że. A tam zostaúo… 
tam ani śladu nie ma jusz, tam ani śladu nie ma, bo tam nik nie mieszka, bo tam 
bardzo byúa wilgoć, tam… tam w ogule sie nie nadawaúo do mieszkania.

Dzieciństwo we wsi Wiśniowce

[W którym roku przyjechała pani do Polski?] D: Ja f czterdziestym p’jontym. 
[I sama pani przyjechała?] S caúą rodziną. S caúėm, s caúą w’joską. Myśmy wyje-
chali wszyscy, kompletnie nie zostaú, nik[t] z mojej rodziny tam, ani ze znajomych 
nawet, tagże ja tam nie m’jaúam już do kogo pojechać, odwiedzić. [I tu mieliście 
przykaz, jakiś nakaz?] Tak. Myśmy mieli sie osiedlić, pszyjechaliśmy tu do Czar-
nego Boru273, myśmy mieli niby sie osiedlić f Czarnym Boże, ale tam byúo za-
jente i nas pchneli tu na… na Gżendy. [Co pamięta pani z dzieciństwa?] Tak ja 
powiem może ot pierszego dnia wojny. Jag wybuchúa, to tag dzieci dawniej byúy 
ftajemniczúonė że ja w ogule nie wiedziaúam, że jez wojna i zabraúam… rodzi-
ce pojechali f pole, a ja zabraúam sfuj tornister na plecy. I poszúam do szkoúy, 
pszyszúam pot szkoúe, to pamientam, byúam tag ubrana [w] b’jaúą bluzeczke, ele-
gancko, tu m’jaúam takie cztery guziczki czerwone, spudniczka taka kruciutka, jak 
to dziefczyçka. I ide, pusto pot szkoúą. Co sie staúo, nidz nie wiem. I idzie dwuch ◊  
żoúnieży polskich, w mundurach. A dzie ty dziecko idziesz? Ja muwie: do szkoúy. 

273 P. przyp. 258.
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Ja byúam taka szczuplutka, wysoka byúam, ale bardzo szczupúa. I jeden żoúnież 
wzioú mie na rence tak. Ja byúam jusz kawaú pszeż wysoka. Wzioú me tag na rence 
i muwi: dziecko, pszecież jez wojna. Ja sie tak paczsze, muwie: jaka wojna? No to 
ten dzień mi tak utkfiú f pamienci. [Czyli trzydziesty dziewiąty rok?] Czydziesty 
dziew’jonty rok. Ja m’jaúam czynaście jusz, no to już nie byúam taka tego. Pamien-
tam to jag dziś, takich ◊ dwuch pszystojni/akuf, jeden mie tag wzioú podni/uz, że 
jez wojna i po co ja pszyszúam. No i… i tego. Tagże podczaz wojny to byúo bar-
dzo dużo wojska u nas. Bes pszerwy byúy front tam pszechodziú i spowrotem tam 
chyba… chyba z dziesiendź razy, to Niemcy, to bo… bo zaras u nas to f pierszym 
żendzie fstompiúo to wojsko radzieckie.

O wojnie

[Niech pani opowie, jak pani wojnę przeżyła.] D: No muwie panu, że bes pszer-
wy byúy fronty. Bes pszerwy żoúnieże, bes pszerwy szczelania, uciekaliśmy  
do lasuf. Pamientam, jag żeśmy w lesie spali. Jak oi/ciedz zabiú śfinie, jag wiezúam 
te kieúbasy, jak pogubiúam ze strachu, to byúy takie cyrki, ja to… ja to pamien-
tam. I… i tego, i puźniej pamientam, jak f czterdziestym p’jontym, to y… pszyszli 
weçgierskie wojsko274. Puźniej niemieckie, puźniej ruskie, taka byúa u naz bardzo, 
zbúombardowane byúo, zniszczone. [To węgierskie wojsko nazywaliście Madzia-
ry?] Madziary, tak, Madziary to byúy, Madziary byúy i Czechy275 z nimi byli, to 
byli f tych ◊ zielonych mundurach oni byli. Nie w niemieckich mundurach, tylko 
wengierskich ◊ zielonych mundurach. [A jak Rosjanie napadli na Polskę?] To pa-
mientam, pamientam. To u naz bo to byúo, ze Fschodu to do nas szypko dotarli. Pa-
mientam, jag jechali, jak fkroczyli, to jechali takiemi kojmi [‘końmi’], takiem byle 
czym, boso nie w mundurach. Takie byúo dziadostfo, żeśmy stali i púakali, co… 
po co oni tu dla naz idom. A muj ojciec ◊ byú na pierszej wojnie i byú jako ple•ny276 
w Rosji. [Co to znaczy plenny?] No jako nie… do niewoli go zabrali, to nazywali 
psze•tem jako ple•ny. Jako… jako w niewoli. I on to dobże znaú ten system te, te 
pszeżyú tam caúą tą rewoluc’je, widziaú, jak tych chrabi tych fszyskich mordowali. 
Tych, tych tagże on to dobże widziaú, co to idzie. To myśmy stali i púakali, jak… 
jak i úoni muw’jo, że nas pszyszli wysfobodzić, to tato sie śm’jaú i muwi: wysfo-
bodzili maz… naz z butuf, s porteg, ze fszyskiego i konie to nam zabierali. To muj 
ojciedz m’jaú bardzo duże gospodarstfo i kochaú sie f koniach. [Jak duże to było 
gospodarstwo?] No nie byúo. Wie pan, to nie byúo tag za duże, ale byúo szesnaście 
chektaruf, to już byúo duże, pszed wojno to można byúo s tego naprawde żyć. Muj 
ojciedz jeszcze byú do tego kowalem. Tagże prowadziú warstat [!] i m’jaúo sie 
robotnikuw, znaczy chúopag byú do koni, drugi byú do kruf, tagże że tego, że…

274 P. przyp. 201.
275 Chodzi prawdopodobnie nie o Czechów, ale o oddziały słowackie w hitlerowskim wojsku, które 

zostały skierowane przez okupanta na front wschodni latem 1941 r. (Lacko 2003, 221 i nast.). 
276 Plenny, ros. пленный ‘jeniec’.
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O rodzinnej wsi

[Jak wyglądała wieś Wiśniowce?] D: Nasza w’joska to byúa wiencėj jak siedem 
kilometry. Byúa tak poúożȯna úadnie, że dzie ja mieszkaúam, to znaczy f samym 
centrum, a te dwie te to byúy tak troszeczku pod gurke, a tu tag że byúo widać, 
to byúa ruwnina. I byúa bardzo piėçkna w’joska, dlatego że niedaleko byúa taka 
w’joska, nazywaúa sie Bretchajn277, to byúa niemiecka kolon’ja, a myśmy tam jeź-
dzili na otpusty pszes te wieś i… i to sie tag wzorowali. Tagże byúo u nas úadnie. 
Ogrody, kf’jaty, normalnie, podobaúo po… po prostu pamientam tą w’joske jako 
úadną wieś. [I zamożna to była wieś?] Tag, zamożna, fszyscy gospodażyli dob-
że… gospodaży kilku byúo takich ◊ bogaczszych, chociaż mojego ojca to nazy-
wali dlatego, że muj ojciec to byú taki, że byú wujtem. Prowadziú, to to znaczy 
tę… tą kuźnie i jeszcze do tego m’jaú sfuj sklep, to znaczy, jak pan muwi o kuúku 
rolniczym, nie wiem, jak sie to nazywaúo, ale oni mieli f czterech taką spuúke,  
że mieli ten sklep, a m’jeli taką spszedafczynie, że jim tam spszedawaú [!]. To byú 
ten jeden sklep, a tam dali [‘dalej’] to Żyd m’jaú taki, taki skleb jag oni nazywali 
„trafika” pszet… pszet ◊ wojną to sie nazywaúo. A do kościoúa tośmy chodzili y… 
to byúo jakie cztery kilometry, może pieńć. Tam dzie byúa ta szkoúa, f tym Majda-
nie278, nie byúo w naszej w’josce kościoúa, kościoúa. I gmina też byúa f tym Maj-
danie. [A jakie było najbliższe miasto?] Naj… najbliszsze m’jasto to byúo stac’ja 
kolejowa, to sie nazywaúo… oj… joj… oj… oj… [Delatyn?] Nie, Delatyn279 to byú  
dalej, Delatyn byú tam wiencej na tego, a to byú Úanczyn, Úanczyn, a Nadwur- 
na byúo pow’jatowe m’jasto. To byúo troszeczke dalėj, ale nie byúo za daleko.  
Ja czensto z mamo jechaúam, koniem normalnie, furmaçko jechaliśmy do, do tej… 
[Ile mogło być kilometrów do Nadwornej?] Do Nadwurnej, ja wiem… No wiencej 
jag dziesienć kilometrów, może dwanaście, może… ja jusz tak nie… nie pamientam, 
ale nie byúo za daleko. [To ludzie furmankami jeździli?] Tak furman… i pieszo szli 
na targ, ile razy żeśmy jechali, to jak ktoś szet, to myśmy zabierali na te furmaçke. 
[A czy w Wiśniowcach mieszkali sami Polacy?] Tam byúo chyba tylko cztery czy 
piendź rodzin ukrajińskich. [A Żydzi byli?] No byú tėn jeden Żyt, tyn jeden Żyd byú, 
tylko co mjaú te „trafike”. [A były małżeństwa mieszane polsko-ukraińskie?] Wúaś-
nie że nie, tam tylko chyba s tych Ukrajińcy, co mieszkaúo, to piendź rodzin, to je-
den z nie… dwuch ◊ braci úożeniúo sie z dwoma siostrami. To nawet tej L[…] byúy 
siostry, to tutej i… a oni jusz tu byli w Gurnych ◊ Gżendach, już nie żyją, K[…] 
K[…], bo nazwiska pszez „uk” to byúy ukraińskie, K[…], B[…], te to ja pamien-
tam. [Gdzie jeszcze mieszkają ludzie z Wiśniowców?] Wie pan co, że ja nie mam 
kontaktuw z nikiem. Gdy jeszcze żyúa moja siostra, ona mieszkaúa w Oúawie280, 

277 Bredtheim, Siedliska Bredtheim (ukr. Селище Бредтгайм), wieś w dawnym województwie 
stanisławowskim, w powiecie nadwórniańskim, położona ok. 40 km na południe od Stanisławowa,  
do 1934 r. jeden z przysiółków Majdanu Średniego, w bliskim sąsiedztwie Wiśniowiec. 

278 P. przyp. 229.
279 P. przyp. 266.
280 Oława, miasto powiatowe w województwie dolnośląskim, położone ok. 30 km na południowy 

wschód od Wrocławia i ok. 130 km na zachód od Krzeszowa.
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to ona m’jaúa sfoje rodzine i sz… te, znaczy szfagra rodzine tam tych, ale ȯni jusz 
też nie żyjo. Ja z nikim, ja nie… ja już nikogo nie mam takiego, że… że stamtond 
jest. Zresztą tag jakoś sie teraz żyúo tu f tych ◊ Gżendach, że już nie uczszymujemy 
kontaktuf tych ◊ dawnych, ja już zapomn’jaúam, jag oni wyglondali nawet. A moje 
koleżaçki też múodo poúumieraúy, tag że nie mam nikogo takiego, szczegulnie 
żeby… [Czy w sąsiednich wioskach mieszkała ludność polska, czy mieszana?]  
O, tam byúo wiencej Ukraińcy, nasza… nasza… [Ale gdzie?] Po tych ◊ w’joskach 
tych. To znaczy byú Śfienty Juzef281, tam byúo dużo Polakuf. Bednarufka niedaleko 
byúa, to byúo też dużo Polakuf. [Jak daleko było do Świętego Józefa?] No blisko, 
pszez las. Tam m’jaúam rodzine. S taty, z mo… z mego ojca rodzina byúa wúaś-
nie Śfienty Juzef, Bednarufka to myśmy na skruty pszez lasy chodziúy do tej…  
[Ile mogło być kilometrów do Świętego Józefa?] A ja wiem? Tak pszez las, to ja wiem, 
sześ[ć], siedem kilometruf, może mniej. No jusz nie pamientam. Ale żeśmy szli. 
[Jakie miejscowości jeszcze pani zna, w których mieszkała ludność ukraińska?]  
No Krasna282 byúa blisko nas, to może cztery kilometry, jak sie jechaúo do Nagurnej, 
to byúo tak trochu w bok. To byúa Krasna, tam byú ten Úanczyn, co stac’ja byúa. 
Puźniej byúy tam, co W[…] jes[t] stamtont, to ja zapomniaúam, jak te… ta, już 
zapominam te nazwy. Wiem, że tu Majdan byú Średni283, tam byú Majdan Gurny, to  
jag żeśmy jechali do Nadwurny, to pszes Majdan Gurny. No i puźnie Witkuf284,  
to byúa ta kopalnia nafty ja tam nawed mieszkaúam pare lat ◊ w Witkowie, bo muj 
brat tam pracowaú. A poczczaz wojny tośmy tam uciekli, bo Ukrajińcy mordowali. 
Tośmy mieszkali wúaśnie w Witkowie, kopalnia nafty tam byúa.

Pochodzenie mieszkańców Wiśniowiec

[Czy ludzie w Wiśniowcach mówili, skąd się na Kresach wzięli Polacy?]  
D: A muj ojciec to byú rodzony w Mielcu285, tak. [Z] Mielca jes[t], a moja mama 
też byúa z Żeszofsksiego, Chuta Pszedborska, to mama pszy… echaúa [!],  
to m’jaúa dwa lata, tam, to znaczy jej mama zmarúa i ojciec tam wyjechaú z nią 
tylko, i ożeniú sie tam drugi ras. A y… ojciec to pszyjechaú dopiero jag wruciú s tej 
Rosji, co byú tam jako w niewoli, i wruciú, a dlatego tam pszyjechaú na Fschud, 
bo tam byú y… mego znaczy ojca, dziatka mego, dziatka brat. To on pszyjechaú do 
stryja i tam sie ożeniú z moją… moją mamą. [A czy inni mieszkańcy też przyjechali 
tutaj z Mielca?] Tag, tag, bo to byúo… to byúo fszysko, tam… tam byúy lasy, tam 
byú majontek, tam dzieśmy mieszkali, to byú majontek, y… taki, Kluczyńscy byli, 
tam m’jeli dwur. Ale że te Kluczyński zmar[ł], a jego żona, jego żona byúa taka, 
lub’iúa jeździdź, bawić sie i spszedawaúa te chektary, tam te lasy i ludzie korczo… 

281 P. rozdz. Święty Józef w niniejszym tomie.
282 Krasna (ukr. Красна), wieś w dawnym województwie stanisławowskim, położona ok. 50 km  

na południe od Stanisławowa i ok. 10 km na południe od Wiśniowiec.
283 P. przyp. 229.
284 Witków (ukr. Витків), wieś w dawnym województwie lwowskim, położona ok. 70 km od Lwowa.
285 Mielec, miasto w województwie podkarpackim, położone ok. 60 km na północny zachód  

od Rzeszowa. Huta Przedborska, wieś w województwie podkarpackim, położona ok. 30 km na północ-
ny zachód od Rzeszowa i ok. 30 km na południowy wschód od Mielca.
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Tam dzie myśmy mieszkali, to byúo fszysko korcowane [!] z lasuf, no to poczont-
kowo tam byúy bardzo dobre urodzaje, bo to fszysko byúo pole wypoczente. [Skąd 
w Wiśniowcach znaleźli się Polacy?] No tak pszyjeżdżali jag ja. Ja tych lat nie 
pamientam, no ja pamientam, żeśmy jusz tam mieszkali i byúo fszysko zasiedlone, 
a tego, a jeszcze tam gdzie… na pszykúad muj brad, moja siostra, to jeszcze kupili 
u tych Kluczyńskich. Y… tam tych lasuf to, pamientam, jag úoni to jeszcze tam sie 
budowali, jak oni to fszysko po tego tagże to, ten dworek caúy, bo to my nazywali 
dwur, dworek, to poszet tak na marne, tak po prostu. Pszechulali caúoś tego. [Jak 
wyglądała praca na roli?] Pamientam dużo, dlatego że ja dużo robiúam f polu,  
bo y… jak jusz poczczas ◊ wojny znaczy nik nie chciaú pomagać, tylko sami żeśmy 
robili, a że byúy bardzo upaúy tam, bo to byúy upaúy, to sie w nocy sierpami żneúo. 
To ja pamientam, jak sierpem żneliśmy, pszychodziúo nas tam kilka osup i na sno-
py, i w’jonzaúo sie, i w nocy, w dzień nie daúo rady, tak ◊ by goronco. A kartofle,  
pamientam, jag żeśmy kopali, to niby muj ojciec, bo go tam nazywali bogacz, to 
zafsze robiú… Nie kopaliśmy tak ◊ za pieniądze, tylko zafsze tata robiú tako túoke, 
to z ukraińskiego byúo túoka. To znaczy że sie tak túoczyúo, tyle ludzi byúo, no. 
Fszyscy sie schodzili i to na te fszyscy szli. Muj tato sie nazywaú Ch[…]. Ja z domu 
jestem Ch[…] i tego, i szli fszyscy do Ch[…]. Bo Ch[…] kupowaú antaúek taki piwa 
i spirytusu tam, a moji bracia to byli fszyscy muzykalni, grali, czech [‘trzech’] braci 
graúo. [A to na zakończenie tych dożynek grali?] Tak, tych tej túoki, tych kopania 
kartofli, nie dożyçki… kopania kartofli to pamientam. [Dawali ten antałek piwa i co 
jeszcze?] No i wutke, i… i te bracia grali i tańczyúo sie do rana. To fszyscy szli,  
bo to byúa zabawa za darmo, uczta. Robiúo sie coś jeś[ć] i tego fszyscy śli. Kto cho-
ciaź m’jaú tam dzieź indziej dza piniondze, ale nie, on idzie do Ch[…], bo tam jest 
túoka. On musi tam iś[ć], bo sie wytańczy do rana, a myśmy mieli duży pokuj i tag że 
sie robiúo, tam nawed zabawy robili. Bo tam pszeż [‘przecież’] nie byúo takich ◊ do-
muw, że… że robili dyskoteki tag jak teras. To to jusz f tym pokoju do rana sie bawiúo. 
Puźniej, puźniej f tych ◊ Wiśniofcach ◊ wybudowali taki pienkny dom ludowy, duży, 
pamientam zieloną blachą kryty, bardzo duża sala. Tag, no, ale co s tego, niedúugo 
żeśmy wyjechali, bo to jeszcze fszyscy. [A bracia na jakich instrumentach grali?] 
Jeden graú na skszypcach, drugi na klarnecie, czeci na charmoni i… i też na skszyp-
cach, tagże że ten czeci. Muzykalni byli fszyscy u naz od dziecka byúa i dlatego ja 
jestem teras f tym zespole. Bo ja już mam wrodzone ten śpiew, bo to i… i tagże tego.

O wiejskich zabawach i kolędowaniu

[A jak się młodzież bawiła?] D: Bawiúa sie. Bawiúa sie múodzież do rana, muwie 
panu, i to múodzi y… szczegulnie, chociasz starsi też, chto po prostu, kto lub’jaú tań-
czyć. Fszysko sie bawiúo. Nie tak sie bawiúo, jak teraz, że sie spiúo. Tam byúo piwo, 
byúa wutka, ale teraz dać piwo, to pot stoúem leżo. Nie, úadniej sie dawniej bawili. 
Bawili, bawili sie bardzo úadnie. [A kolędnicy też chodzili?] Ja nawet jak tu teras, 
ta, co tu prowadzi u nas tėn ośrodek kultury, to mie prosiúa, żeby tą kolende napisać 
[‘nagrać’], ja jej napisaúam tag ◊ tu na… na kasete i ona dzieci uczyúa tego Cheroda. 
Cherot, Czech Kruli, u nas chodzili caúo, pamientam, w zim’je w’joska taka dúuga,  
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to sie szúo caúo gromadą za tym, za tą… za tą kolendą. Ten d’jabeú z gw’jazdą to 
byúo, pastuszki byúo, to chyba byúo szesnaście osup tych… tych, tak, to byúa duża 
taka. Tak, takie… no takie jaseúka, ale to dom w dom szli, a dzie byúy dziewuchy, 
to jeszcze im śpiewali. Tagże to byúo, u naz byúo bardzo tradycyjna ta, ta kolenda. 
[A dawali ludzie jakieś podarki za kolędę?] Dawali, to zależy co, pien’jondze i… 
i dawali wypidź i dawali ciasta, i co kto muk, taka… taka byúa tradyc’ja. [Czy pani 
przeniosła te tradycje tutaj?] No muwie panu, pszeniosúam te… te… te caúe te. Ja-
seúka, tag że tu pare lat y… te dzieci chodziúy, nawet po Gżendach chodziúy s tym,  
s tą kolendą. Tamtego roku już nie chodziúy, ale s pieńdź lat chodziúy.

O działalności kulturalnej Informatorki D

[Proszę opowiedzieć o swojej działalności kulturalnej.] D: Ja pracowaúam  
f klubie „Ruch” i tam prowadziúam dziaúalność. Tag naúczycielki mi pomagaúy 
i w ogule, ale múodzież byúa tesz taka i taka zgrana, żeśmy robili rużne, rużne 
potańcufki, i… i Sylwestra, i wystempy rużne. I tag, że ja byúam pszewodniczoncą 
koúa gospodyń. To… to znaczy nawed do dziź dnia jestem, chodź ono zgineúo, ale 
ja tu figuruje jako tego. Tag że ponad dwadzieścia lad byúam, a jusz teraz… Ileź lat 
nie jes[t], tag że puźniej jag jusz pszestaúam pracować, to zaúożyúam ten zespuú 
ludowy, to po prostu no nie ja sama z… z gminy tam ten caúy, co byú, to jeszcze byú 
pierszy sekretasz. On tesz tag lub’jaú to, tag że jusz ten zespuú jes[t] czszynasty rok. 
[Jaką ma zespół nazwę?] „Gżendow’janki”, bo to są Gżendy, „Gżendow’janki”, tag 
że my fszeńdzie jeździmy na dożyçki, teraz wijemy wieniec.

O świętach Bożego Narodzenia

[Proszę opowiedzieć, jak u was wyglądały święta.] D: O, u nas to byúo bar-
dzo tradycyjnie i jag żeśmy tu pszyjechali, to to samo żeśmy fprowadzili. U nas to 
tag byúo, że Wigil’ja schodzili sie fszy… nawed nie tylko rodzina, ale i sonsiedzi. 
Kolendy, bo bracia grali, to zafsze sie śpiewaúo te kolendy, a jag żeśmy tu jusz 
pszyjechali, to pamientam, brad mieszkaú tam. My z rodzicami tam dalej, a jeszcze 
jeden brat tam dalej, to żeśmy szli do tamtego brata, on zapszengaú konie, jecha-
liśmy caúe Gżendy ze śpiewem, s charmonią. Czy byú y… mrus, czy śniek sypaú, 
ale żeśmy śpiewali. Jechaliśmy do drugiego brata, tam żeśmy ot tego… a puźniej 
do rodzicuf. To tam już do rana byúy i kolendy śpiewane, to byúa jusz tradyc’ja, 
naprawde, że to już zanikúo teras. Teraz wie pan, pokoje szkoda, nabrudzi sie, tak, 
fszysko takie, i telewiz’ja, oglonda sie.

O służbie w wojsku

[Jak wyglądał werbunek do wojska?] E: Do wojska, no widzi, wie pan, y… y… 
bo to z wojska byúa komisja f tym Úanczynie286, no ji tam byúa komisja, no ji  

286 P. przyp. 235.



234

na komis’je my postawali Polakuf i Ukrajińcuw, Ukrajińcuw od razu zabrali na bok, 
a nas jeszcze wypuścili na cztery dni do domu. Nas y… Ruskie żondzili i naz wy-
prowadzili pszyszykować sie, w droge, jedzynia na dziėńdź dni. [To oni was wzięli 
do rosyjskiej armii?] No nie, my szli f polskiej arm’ji, niby od razu my do pol-
skiej… bo my szli f cywil’jach, y… f cywilnych úachach, jak to sie muwi, asz, úa-
chy, mundur dostaúem aż dopiero w Żeszowie. Naz wzieli Ruskie i Ruskie nas 
sprowadzili aż do… do Pszemyśla. Pszemyś[l], Jarosúaw, do Jarosúaw’ja, puźniej 
Ruskie naz zostawili i wycofali sie s powrotem, bo masa Ruskich szúo z nami.  
Bo po drogach my nocowali, po tych szopach, stȯdoúach, no a oni nas pilnowali, żeby 
Ukrajińcy nie napadli, bo Ukrajińcy strasznie tak tańczyli za tym, żeby Polakuw 
wymordować, ale naz Ruski dobronili, tagże nie pot… Nawed nam, kturemu kto 
chciaú, broń: masz. Ruskie nam dawali. Polakuf sie Ruskie nie bali, ale Ukrajińcuf 
sie bali i nasz tu dopiero do Żeszowa i naz wymundowali [‘umundurowali’], pszy-
sieçga w Żeszowie byúa, na ryçku. A jeszcze my Pszemyś[l] pszekraczali, to tu s tyj 
strony Polacy. Ot, muwi, Polaki, my Ukrajińcy do wojska ido, śmiechu, targowali 
tego, a Z[…] cholera to i bym sie um’jaú… bym palnoú w úep jednego i drugiego, 
no bo dzie Pola… Ja nie wiem, co za ludzie, ale puźniej zmondżeli jag my i już 
doszli do Żeszowa, bo w Jarosúaw’ju myźmy byli trocha tag bez opieki, ale puźniej 
kszyg, múyn, bo zaczeli uciekadź do domu s powrotem tego, no ale strach uciekać, 
tero pszejś[ć] Pszemyś[l] i puźniej tam te Ukrajińcy tam znuf tego… To byú strach, 
bo chto byú odważniejszy, to dzieś tego, bo F[…] Ż[…], on… on z nimi stamtond 
wruciú do domu, bo on zachorowaú i tego, o. I on wruciuú stamtont, a my reszta,  
to my… naz gonili do Jastar w Jarosúaw’ju287, bo chcieli puźnij do Żeszowa, w Żeszo-
wie mundury i trocha potrenowali nami i na front. [W jakich miejscowościach byli-
ście?] No pszeszli my Katowice. Puźniej, y… Nysa288, Sprewa, Milchen, Balcyn, bo 
to te m’jasta wieçksze, to jeszcze czúowiek trocha pamienta. [Razem z wojskami 
rosyjskimi?] Nie, już nas tu Polacy, my f polskich mundurach od Żeszowa już my, 
zosta… Od Jarosúaw’ja my już zostali Polacy, tylko dowuctfo byúo, ruskie oficero-
wie byúy ruskie, bo jeszcze Polakuf… bo dużo byúo oficeruf polskich… Nawet 
taki… mam kolega, taki starszy czúowieg major pszedwojenny i on sie muwi  
do mnie: tyko ma nikomu nidz nie gadaj, bo on nie chcioú… Bo Ruskie mordowali 
oficeruf, prawda, po domie. No bo maúo w Rosji wymordowali? I tutaj sie tysz ci 
szli do wojska, ale sie nie pszyznawali, dopiėro jag Ruskie sie wycofali úod naz, 
dali Polakom, po froncie już nawet, już dopirok sie przyznali, dopirok poszli  
na sfoje stanowiska. [A gdzie stoczyliście największą bitwę z Niemcami?] To najgor-
sze to byúo na… na Nysie. Szprewa289, a potem Baúcen, Milchen, tam te m’jasta,  
te w’joski, tyko… no jagby to powiedzieć, no cięszko byúo dogonidź Niemca,  
bo Niemiec sie strasznie Polakuw boú. I dzisiaj, do dziź dnia tak fszyscy sie bojo 
Polakuf, ot. Fszyscy sie bojo, a jeszcze polskiego wojska. Tosz to czar, bo nas, jag my 

287 Jarosław, miasto w województwie podkarpackim, położone ok. 60 km na wschód od Rzeszowa.
288 Nysa (Łużycka), rzeka w Czechach, Niemczech i w Polsce, po 1945 r. fragment jej koryta wy-

znacza granicę między Polską a Niemcami na długości prawie 200 km. Sprewa, także Szprewa, rzeka 
na terenie wschodnich Niemiec. Byczeń (niem. Baitzen), wieś w województwie dolnośląskim.

289 P. przyp. 288.
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poszli na front, na pierszo linie pszykúadowo jeszcze abo oficerowie biegli, to da-
waj do pszodu i tego, a ten ty paszoú, ty f srak, ić ty290. [Wy zdobywaliście Berlin?] 
Nie, my Merlina [!] już nie zdobyli. [A gdzie doszliście?] Do Pragi, prawie jeszcze pra… 
tu poszliśmy punij [!] stamtont… [Pan był w II Armii?] Tak, w drugiej arm’ji i tu  
poszliśmy aż do Pragi, do Pragi my mieli jeszcze jakieź dziesieńć kilometruf i naz 
już ◊ polskie wojsko wycofali. Bo prawdopodobnie no nie powiem dokúadnie, że 
dużo polskiego wojska uciekaúo do meryka… [‘do Amerykanów’]. A s tamtej stro-
ny Amerykanie byli i úo, Amerykanie f tym, f Pradze, no ji dużo naszych prawda-
podobnie… No mnie czúowiek tam nie byú i nos ◊ wycofali s powrotem, no ji… 
[Gdzie was wycofali?] Do Polski s powrotem, do… do Niėmiec tam na ten doszli-
śmy s powrotem aż do Jeleniėj Gury. [A stamtąd?] S Czech my od razu szli asz ◊  
do Jeleniej Gury. [A z Jeleniej Góry gdzie?] A w Jeleniėj Guże to my byli już na… 
na koszarach, te koszary, kture ido na, no na Karpacz291, nie na Karpacz, no może ji na  
Karpacz ◊ droga jes[t], bo drugie koszary byúy jak sie na Lwuweg jedzie. Ot… ot 
tego cmen… o, o, o tag jes[t], o na Kowary292 úo tu, tuźmy doszli, no ji tam jez  
za tego… Ale nom dużo tyż ◊ spokoju nie dali, bo ja to byú f saperach i na rozmino-
wania. Noz ganiali, o, jeszcze ile ludzi poszúo na rozmino… Lwuwek Śląski naj-
wienksze tam byú teren zaminowany, niesamowicie. A na Lwuweg Ruski, tam byúy 
Ruskie frontem. No ji co, Niėmcy, y… Niėmcom nie dali rady Ruskie. I nareszcie 
naż batal’jon y… na kompania czy tam tego. I nos [‘nas’] saperuf ◊ do… s kieruneg 
Lwufka. No ji ftedy szliśmy, no… no bo… a jeszcze to byúo, sapeży piersi muszo 
iź, bo drogi minowane to nie tak chodzić, co tego, to mina na drodze. I doszliśmy 
tam i te Ruskie zaczeli sie s Polakuf, s polskiego muwi: ja tu czszy miesionce siedze 
i nie zdobyúem Lwufka, a wy [g]dzie? I śmiejo sie z naz, ja muwie: zobaczysz, 
czúowieku. I nad ranem, bo my noc y… jedną noc pszeszli dziej pszesiedzieli w le-
sie, otpoczyli, a na tuże na drugi dziej rano. A Niemcy jusz sie cheba dowiedzieli, 
że Polacy są, bo nawed nam tako brygada zaszúa nam Niemcom droge z Ruskim,  
to jeszcze muwi: dawaj, strielaj, durniu, ić ty, szczel. U nos [‘nas’] tyko ile, pieńciu 
czy dziesieńciu chúopa, a tu s tej strony woda i tu woda, tą drogą idziemy, to [g]dzie 
uciekniemy. [G]dzie, chodź my byli múode, tyko że noż ratownik ten po te major, 
muwi: chúopaki, nie wygúupiajcie i nie wieszcie, jag ◊ chce, to niech idzie on sam, 
ale nie my. No ji tag byúo, doszli my, zaglondali Niemcy, uciekali jak czsza stam-
tont. Sami Niemcy uciekali jeszcze, nie ruszali, ale już wiedzieli, że Polacy so, 
a dopiėro my zwrócili, my sie s powrotem, teren obadany i puźniej na drugi dzień 
my ruszali ot. [I gdzie dalej?] Oj, to my tam gonili jich, ja wiem, ponat, a to wiencej 
koúo dwieście kilometruw i nie mog, no dzieś po drodze byúy niemieckie żoúnieże, 
no ale to już ubili, bo to stoji z bronią pot kszakiem czy tego, to czebo. Abo on sie 
go boji, abo jich, ty jego, tag byúo, bo… bo nieraz o ile… na fsi, zúapa f szopie  

290 Ros. wulg. пошёл в сракy ‘idź w diabły, odczep się’.
291 Karpacz, miasto w województwie dolnośląskim, położone ok. 125 km na południowy zachód 

od Wrocławia.
292 Lwówek Śląski, miasto w województwie dolnośląskim, ok. 100 km na zachód od Wrocławia. 

Kowary, miasto w województwie dolnośląskim, położone ok. 125 km na południowy zachód od Wroc-
ławia i ok. 10 km na zachód od Karpacza.
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czy f stȯdole, niemiecki żoúniėż jeden dwa czszy. I stamtont my puźniej ruszyli, jag już 
dojechali to za Nyse293. Ten punkt, to już naz odwrucili, bo już Niemcom dali trocha 
spokoju, a naz znuf kierunek Czech. Tu my gonili aż do Pragi, a pot Pragą, nie, jag 
no jakieź dzisieńdź, dziesieńdź, jedenaście kilometruw niechby byúo, kapitulac’je 
wojny. No ji kapitulac’ja wojny ji wracamy s powrotem, to dali już nie puścili nas, 
tyko do tyúu i do tego, no i punij [!] my pszyszli aż do tego do Jeleniej Gury i tutej 
koszary my zajeli. No ale ci tu zostali, a nas saperuw dawaj i znuf po polach, i miny, 
nawed Zakopane jeździliźmy tam na… na rozminowanie, ale my tam nidz nie mi-
neli, bo tam jusz Czesi sie wzieli za to. To… to… to s powrotem my wrucili i na 
Lwuwek Śląski294, bo jeszcze muj brad, jeszcze widzisz starszy ode mnie, za War-
szawą Makuf i tam zginoú, jusz po froncie na rozminowaniu. Ot i tego, a… a ja byú 
winny on tego… Bo naz obydwuch rozúonczyli w Jasoúaw’ju i jego dali tam, 
on poszet tamtendy, a ja tu poszet i on byú tysz f saperach. O te ostatnie wojsko, to 
co ja, jusz to fszysko f sapery úadowali. A Ruskie to tyż wiedzieli, że Polacy se dajo 
rady. A to nigdy nie czsza sie spieszydź, jak to sie muwi. Nigdy sie nie czsza spie-
szydź, ludzie kochani, no jeszcze wam powiem na rozminowaniu Lwuwek Śląski to 
to, a ja tasz to lubiú te robote. [A gdzie się pan nauczył rozminowywać?] A w Żeszo-
wie. Tag, dopiėro w Żeszowie, ale co tam dwa, czszy dni nas pokazali te miny i úo, 
tag dziure wykopież, wúożysz. Tyko czsza uważadź, bo muwi, jag úoni, tyż muwi, 
żeby jag żelazem… żelazem jez, o tą blachą, to już jez nie bardzo, niebespieczna, 
a jag dżewo, jeszcze z dżewa te skszyçki byúy, to byúo pryndze, ale jednako, taka 
mina, nie byúo w’jadomo, dzie jes[t] ten pociz [‘pocisk’], żeby to żeby nie depnońć 
tego, oj, bo ile wypadkuw byúo, oj. A ile po drogach jeszcze tego, bo po drogach sie 
te, te miny ścioçgaúo, no ale dzieś sie jeszcze traf’jaú abo s tyúu, poszed drugi raz, 
dzieś sie schowoú Niemiedz i… i podminowoú, tego. Bo Niemcy to w ogule fcale 
można sobie powiedzie Polakuf sie bojo. Na frońcie sie niesamowicie, jak sie bojo, 
bo z Ruskim to ta jak s kozą [śmiech], to jag on sie śm’joú, to dowuć, co wy, to ty dort, 
bo tako m’jaú… ego y… s tego, no kurcze. B’jaúystog byú chúob [tj. z Białego- 
stoku], on tyż dobże znoú języg ukraiński, bo tam tyż dużo byúo, to my sie roz ze 
śmiechu, ale muwi: ty uważaj, dorcie, i czsza na to uważadź, żeby tego… chodź jag 
znajdziesz, pszyglondnońć sie, rozgżebać pomaluśku, bo tak. To ile ludzi poszúo  
po froncie, a to w Jeleniej Guże jes[t] cmenta… na tym cmentarzu, ile tam chúopakuw 
jeszcze. [A dużo zginęło pana kolegów saperów?] No, nom to sie udawaúo, bo nag-
le… ja no fszyskich to nie powiem, bo ja byú jednym, pszykúadowo jedna kompa-
nie, noz [‘nas’] dwuch ◊ byúo, dwuch, czszech, że pszeprowacka wojska z miejsca 
na miejsce, no to jusz saper musiaú być pierfszy i puźniej ten, jak to sie nazywo, 
súuchowy drugi, tego, bo… A reszte wojsko szúo s tyúu. Dopiro jag my pszeszli, 
zbadali teren, dopiro ftedy fszysko ruszamy do pszodu, ale jak tego, to nie wolno, 
a jag już zauważysz mine, to zaro fszysko wojsko, ile by nie byúo, fszysko zaczy-
mane s tyúu, a sapeży muszo rozminować i ros… tego… I dopiėro jag my rozmino-
wali… zbadali dalszy cioçg drogi, że idzie, no to ftedy ruszali, szli dalej. Ale to 
byúo, no, tyko że, no, jag ja muwie, pośpiech, pośpiech to byú naprawde, ten 

293 P. przyp. 288.
294 P. przyp. 292.
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dowucca muwi Ruski, ale byú naprawde, że on byú ot Czarnego Moża dzieś tam. 
Ale naprawde byú czúowieg, że on byú ostrożny i na naz i mie túumaczyú: uważaj, 
nigdy sie nie spiesz, ale f kojcu [‘w końcu’] i on sam zgionú tu we Lwufku. Noge 
mu urwaúo i… Taki byú dobry czúowiek, naprawde, i… i… i tego, i on pilnowoú, 
chodź byú Ruski, ale pilnowoú Polakuf, prawda, i s tego… I túumaczyu, túuma-
czyú: czúowieku, nie spiesz sie, zdążymy, tylko pomalutku. Niemiec ◊ Gierman295 
i tak pujdzie [śmiech], a Niemcy to Polakuf i do dzisiaj sie bojo. [I stamtąd gdzie 
poszliście?] No s tego z sz… y… po frońcie czy pszet… we frońcie… z ◊ frontom, 
jak poszli, front my dalej prowadzili aż do Czech, jag my wrucili do koszar. A dalej, 
no to muwie, na… na rozminowania my jeździli po polach, a dalej puźnij do cywila 
i… [Kiedy pan poszedł do cywila, to najpierw pojechał do Wiśniowiec?] Nie, nie 
puścili, a już nie. Bo jusz list pszyszet od rodzicuw, że są… tu są, tag już na tym 
terenie, a ftedy, jag oni pszyjechali mojė rodzice, to ja ftedy znuw byúem y…  
f Kúocko296. F Kúocko byúem by… byliśmy w naszym… u naz wojsko, bo tam 
znuw nom Czechy, zaśm’jali sie. Ot Polaczki, bo tam… [Bo Kłodzko było właściwie 
czeskie?] No nie wiem, czyje, ale tam czyjść [‘część’] czeskich ◊ ziemi byúo  
do tego y… Kúocka doúonczone prawdapodobnie297. I tero… i Kúocko chciaúo Po-
lakuw wysadzić, tyko sami żeby żońdzili, no ji zaros caúą dywiźja tego, wojsko, 
tego, na Czechy. No a Czesi jag zobaczyli, że tyle wojska pszyjechaúo polskiego, 
dali spokuj do dziź dnia.

Początki gospodarowania na ziemiach polskich

[Niech pan opowie o początkach gospodarowania z rodzicami. Rodzice objęli  
gospodarstwo?] E: No objeli, mama dostaúa gospodarke. Y… wrucili wjeli… 
ną… wzie… byúo bodajże siedemnaście chektaruf i do roboty, a ja m’joú, jagim 
szed do cywila, ob’jecane… gospodarke Lwuwek Śląski298, żebym tam sie za…  
za zażyú, ale gospodarka, czúowieg byú, myśloú, a drugi znuf m’jaúem znuw z nimi 
kúopoty wúaśnie, że oni koniecznie chcieli, żebym zostaú zawodowcem [tj. żołnie-
rzem zawodowym]. Bo ja jusz puźniej pot koniec jusz, po rozminowaniu, ten, tego 
y… byúem… poszedúem na pluton samochodowy znuf tam. I na warsztatach y… 
robiúem, remontowaliźmy te samochody. No ji tam byúem, a puźniej myśle, nie, 
do cywila. Koniecznie sie uparli, żebym zostaú zawodowym. Aa puźniej… a ja sie  
upar, nie, bo musze napszud rodzine zobaczyć, no jak to to. Jagim pszyjechoú  
do domu, to pomimo tego, że ja psze•tem tesz pszyjiżdżaúem na pszepustki, a nie-
ros to w nocy, wieczur uciok stont [śmiech], pszyjechoú tu o dwunasty w nocy 
s powrotem wruciúem do Jeleniej. No ji tego, ji pszyszedúem do domu, a mama 

295 Tj. Niemiec, por. ros. pot. германец.
296 Kłodzko, miasto w województwie dolnośląskim, położone ok. 90 km na południowy zachód  

od Wrocławia.
297 Po II wojnie światowej Kłodzko znalazło się na terytorium Polski, jednak Czechosłowacja zgła-

szała roszczenia terytorialne do miasta i Kotliny Kłodzkiej. 10 czerwca 1945 r. wojska czechosłowackie 
przekroczyły granicę z Polską w Chałupkach, napotkały jednak na opór Polaków. 17 czerwca Czesi 
rozpoczęli odwrót i zaraz potem całkowicie wycofali się z obszaru Polski (Kamiński 1990).

298 P. przyp. 292.
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muwi: na co tobie wojska maúo, byúeś czszy lata, muwi, tobie maúo, maúo tobie. 
[A pan lubił to?] Ja lubiú fszysko, panie, ja dzisiaj fszysko, ale wojsko też lub’jaúem. 
W wojsku też mi źle nie byúo, puźnij, bo to po rozminowaniu, po tym to, tam troche 
ganiali, a nam czsza byúo pilnowadź i uważadź na siebie i na kogoś. A puźniej ja 
byú f plutonie samochodowym. Na… na warstatach [!] zrobili mnie mechanikiem, 
brygadzistą byłem, no dziesieńdź ludzi m’jaúem pot sobą, no co mi bida robiúa? 
[A dobrze płacili?] No poczontkowo to… to poczontkowo nidz nie púacili, to pare 
groszy, to to, a… a jagby dalej byúo, to by zafsze coź winecej dostaú, ale puźnij 
mama mi nagadaúa, muwi: a po co ci, maúo ci jeszcze? [I długo pan tam był w woj-
sku?] Y… f tym, y… w Jawiszowie299, dúugo byúem, do pińdziesiontego roku. 
F pińdziesiontym roku mama zmarúa i koniec kar’jery. [I wrócił pan na gospo-
darstwo rodziców?] Nie. Na gospodarstfie rodzicuw jeszcze zostaúo dwie siostry 
i brat. A mnie to coś sie ubzdużyúo. No czeba sie żenić, cza [‘trza, trzeba’] szukać 
ciotke jaką [śmiech]. No ji znalazúem w Lipienicy300. No ji żem sie tam ożeniú to  
jusz. Tam do sfego domu już nie wracam, a wy se rupcie, co chcecie. A ja prubuje jusz  
tera innego życia. [To w tej Lipienicy pan był?] Byúem tam, ale tam dúugo nie 
byúem, bo puniej stamtont sie pszeprowadziúem, bo tam siostra byúa, jeszcze 
matka tego do Kszeszowa. I tam koúo tego Ż[…] F[…] tam tam mieszkaúem,  
f tym budyçku, tam… [W tym dużym takim?] No, no to zaro… zaro tutej, f te strone. 
I muwie: no co to, jedno… jedno mieszkanie trosze pozwalane, tego, i no to toczyli 
my walke úo to, ji sprawa należy o Wrocúaw, o fszysko. Dostaúem tu i jusz sie nie 
ruszam, tyko sie rusze za tory, jak sie muwi, na cmentosz, jusz ◊ bedzie doś[ć] tego 
życia. [A tu było tak, jak jest teraz?] Tutej byú… to ja tu cheba czfarty czy p’jonty 
czúowiek tu siedze f tej chaúupie. Aa tu zm’jana szúa, szabrowali, cudowali tu, 
bo to pożontki, jak pszyjeżdżali, to tylko szaber. I po temu jeszcze, po tym. Puź-
niej już ja tu siedziaú, to pszyjėżdżaúa taka Niemka, co tu mieszkaúa. I ona tu sie 
cieszyúa, bo na guże tak pokuj jes[t] i f tym pokoju byú piec, kuchnia tako byúa,  
a f tym kuchnium [!] m’jaúa zúoto, piniondze, ale ci już wygżebali, a my pszyszli, to 
ani pieca, ani cegúy, ani kawaúka cegúy już nie byúo. I ta Niemka pszyjiżdżaúa ras, 
tag ją menczyúo, lataúa po tej chaúpie, że… A ja myśle, co ty kszeszu [niejasne], 
może nie widzi i potem jag drugi ras pszyjechaúa, tam na drugi rok, i muwi: tag 
i tak, czy może weź na gure, no: prosze bardzo. Poszúa na gure, pieca nie ma, nidz 
nie ma. I dopiero zeszúa i dopiero úopow’jado, że tam byúa kuchnia tako i tako, czy 
my tego nie wiemy, czy my tego. Ja muwie: apsolutnie tego już nie… My pszyszli, 
już nie byúo, jusz to rozbrojili. No to my czfarty czy p’jonte my tu jesteśmy,  
bo to co rusz sie zmienia, bo to kawalerka tego, no s sondeckiego pszyjiżdżali, tego, 
gotowi, tego. [Ale ktoś się ucieszył…] Aaa, no pewno, ona tu zapúakaúa sie kobita. 
Se schowaúa, schowaúa sobie majontek i tego, i… i takie życie pszeszúo, tyko mie 
ot ten jeden brat… brata, no bo brad jusz poszed, że po frońcie zginoú, starszy ody 
mnie… [Ale w jakimś wypadku?] No na rozminowaniu. Bo on tyż byú f saperach, 

299 Jawiszów, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 100 km na południowy zachód  
od Wrocławia i ok. 3 km na południe od Krzeszowa.

300 Lipienica, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 100 km na południowy zachód  
od Wrocławia i ok. 2 km na południowy zachód od Krzeszowa.
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na rozminowaniu, no ta jag i tutaj. [Jak duże gospodarstwo tu pan miał?] Tu w ogu-
le gospodarki nie byúo, tyko… tyko ten úo, dziaúka, ogrudek. [A pan dojeżdżał 
do pracy?] Ot, pszerobiúem tam czydzieści lat, ot pińdziesiontego pierszego roku 
bodajże. Pszerobiúem tam úo i puniej żuciúo sie, poszedúem na meryture [‘emery-
turę’], a gospodarki ja… No krufke se czszymaúem, no tego, a bo tu byúy, tych pul 
byúo dużo, masa tag i dzisiej, prosze, fszysko zarośniente, ludzie kochani. Muw’jo 
na dzierżawe, jak to sie muwi, bo ja mam tego, ale na ojczyzne sfojo jużem nie 
wracoú. Puźniej brad żuciú tysz, tyż żuciú gospodarke, to po co mie. Poszedue/m  
do roboty sobie na p’jaskownie. I tyż m’jaúem bardzo dobże, bo tam za szczaúo-
wego zaro mie zrobili, ze spacera szczaúowego i ślusarzem, i jeździú na lokomo-
tywach, na tym… na spychach […]. Tagże ja życie doś[ć] spokojnie pszeżyúem 
sobie, tego.

Teofil Wiśniowski. Anonimowa miniatura z kolekcji Muzeum Narodowego w Warszawie.
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Strony Deklaracji Podziwu i Przyjaźni dla Stanów Zjednoczonych podpisane przez uczniów 
szkoły w Łomadżynie (Wiśniowcach) w 1926 r. Źródło fotografii: www.polska1926.pl.

Łanczyn w dawnym województwie stanisławowskim, oddalony 10 km od Wiśniowiec,  
lata 30. XX w. Stąd mieszkańcy Wiśniowiec rozpoczęli swoją drogę na Ziemie Zachodnie.  

Źródło fotografii: Narodowe Archiwum Cyfrowe. 
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HUTA BYSTRZYCKA I BRONISŁAWKA

Informacje o wsiach

Huta Bystrzycka (funkcjonująca również pod nazwą Huta Bystrzecka) oraz 
Bronisławka – wsie na Wołyniu, przed wojną należące do powiatu rówieńskie-
go, a następnie od 1925 r., na skutek zmian administracyjnych, kostopolskiego. 
Dzieliła je odległość ok. 2 km. Według respondentów obydwie wsie były jedny-
mi z najstarszych na Wołyniu, w Słowniku geograficznym… z końca XIX w. brak 
jednak informacji na ich temat. Według danych ze spisu powszechnego z 1921 r.  
Hutę Bystrzycką zamieszkiwały 263 osoby, w tym 260 Polaków i 3 Ukraińców,  
252 mieszkańców było wyznania rzymskokatolickiego, 3 prawosławnego, 8 mojże-
szowego. W Bronisławce natomiast mieszkało 308 osób, 296 Polaków, 5 Ukraińców 
i 7 Niemców; 296 mieszkańców stanowili wyznawcy religii rzymskokatolickiej,  
5 prawosławni i 7 ewangelicy (Skorowidz W 1923, 55). Obie miejscowości współ-
cześnie nie istnieją.

Na terenie Huty Bystrzyckiej w przeszłości wytapiano żelazo z rud darniowych, 
stąd nazwa wsi. Drugi człon pochodzi od pobliskiej osady Bystrzyce nad rzeką 
Słuczą. U schyłku dwudziestolecia międzywojennego w Hucie Bystrzyckiej funk-
cjonował duży tartak, nieopodal działał kamieniołom kwarcu. Huta leżała na terenie 
bagnistym, wśród lasów. Tereny uprawne były rozrzucone na polanach leśnych. 

W Bronisławce tuż przed II wojną światową znajdował się młyn wodny. Nieopo-
dal wsi działała kopalnia kwarcu. W okolicach Bronisławki w 1935 r. znaleziono 
19-tonowy blok granitu, z którego wykonano później pomnik poświęcony Józefo-
wi Piłsudskiemu na lwowskiej Rossie. O niedostępności obszaru, na którym leżała 
wieś, oraz o oddaleniu od wszelkich węzłów komunikacyjnych może świadczyć fakt,  
że wydobyty głaz do najbliższej stacji kolejowej przetaczano przez ponad dwa tygo-
dnie na drewnianych belkach (W hołdzie pamięci, 1938, 5; p. również fot. na s. 272).

Mieszkańcy obydwu wsi od 1921 r. należeli do parafii rzymskokatolickiej w Lu-
dwipolu301, następnie od 1935 r. – w Hucie Starej. Ludwipol był także centrum 
lokalnej administracji i handlu – tam jusz take m’jasteczko było, tam był kościuł, 
gmina, fszistko (Informatorka C). Prawdopodobnie zarówno w Hucie Bystrzyckiej,  
jak i w Bronisławce w dwudziestoleciu międzywojennym funkcjonowały cztero- 
klasowe szkoły powszechne, poza wzmiankami respondentów brak szczegółowych da-
nych źródłowych na ten temat. Szkoły były zlokalizowane – podobnie jak to miało 
miejsce w innych wsiach kresowych w tamtym czasie – w budynku mieszkalnym: 
A była po… u gospodaża. Take ta m’jał, tosz ta m’jał pokuj, kuchnia. Same tyl’ko 

301 Ludwipol, obecnie Sosnowe (ukr. Соснове), miasto w dawnym województwie wołyńskim, 
w powiecie kostopolskim, położone ok. 150 km na wschód od Łucka.
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jed… jedne, jedyn pokuj taak [!] o. Jadyn, kuchnia, fszystko to, to już bogacze to 
mieli pokuj i kuchnie to jusz taam [!], ten, kto m’jał, to pokoja dał na… na te szkołó. 
Tak ucziła te szkoły, tam te łaúki porȯbili jakieś same chłopy jusz. Tak uczili, take 
bylo, radyja, teliewizji ja nie widziała (Informatorka C).

Ludność zajmowała się głównie uprawą roli, nieliczni mieszkańcy znajdowali 
zatrudnienie w hucie, tartaku, kamieniołomach czy w leśnictwie. 

Stosunki z ukraińskimi sąsiadami do wybuchu II wojny światowej układały 
się poprawnie: No tak, pszed wojnom, to nie można było powiedzie[ć], bo tak, na-
wet jak Ukrainiedz robił weselie, to zapraszał Poliaka, bo oni muwili pobratyniec.  
No to zapraszał jego i na jakieś pszyjeńcie Poliak, robił jakieś pszyjeńcie, to tesz 
jego zapraszał. A jag wybuchła wojna, no to już do widzienia, to już do widzenia 
(Informator A).

Układ przestrzenny obydwu wsi, otoczonych lasami i bagnami, uchronił miesz-
kańców przed napadami nacjonalistów ukraińskich u schyłku II wojny światowej. 
Przyczyniła się do tego również prężnie działająca samoobrona złożona z cywil-
nych mieszkańców Huty Bystrzyckiej i Bronisławki oraz obecność w okolicy od-
działów Armii Krajowej. 

W 1945 r. mieszkańcy zostali zmuszeni do opuszczenia domostw i wyjazdu  
na Zachód. Podróż przebiegała w koszmarnych warunkach: dużo liudzi jechało, 
wagony niekryte. Deszcze padały, fszysko mokło, fszysko gniło i jakoś człowiek 
pszeżył (Informatorka B). Po tułaczce osiedli m.in. w Kozłowie, Piskorzewie, Oła-
wie na Dolnym Śląsku (Wołyńskie.pl). Sytuacja przesiedleńców tuż po przyjeździe  
na Dolny Śląsk była dramatyczna – nie mieli gdzie mieszkać, brakowało jedzenia, 
leków: ja chodził, szukał [domu do zamieszkania]. To o, to znalias tutaj. Okien 
nie było, dżw’juú nie było, podłoga była po… połamana, pobita, fszystko Ruskie, 
fszystko poniszyli. Słomy tylie, o, było, Ruskie spali (Informator D). Powoli jednak 
Wołynianie pogodzili się z nową rzeczywistością. Jak wspominał Informator A:  
Tak to te życie pomału sie pchało napszut.

Relacje z Huty Bystrzyckiej i Bronisławki zebrała Donata Chudy (1995). Brak 
danych na temat czasu pozyskania materiałów i ich ogólnej objętości.

Informatorzy

Informator A – urodził się w 1929 r. w Hucie Bystrzyckiej jako jedno z ośmiorga 
rodzeństwa. W wieku 10 lat stracił rodziców i brata – zmarli na skutek epidemii 
tyfusu. Informator ukończył cztery klasy szkoły powszechnej w Stryju. W czasie  
II wojny światowej wziął ślub z dziewczyną z rodzinnej wsi. W 1945 r. wraz z ro-
dziną przyjechał na Ziemie Zachodnie – najpierw do podwrocławskiego Brocho-
wa302, następnie do Nowocic Małych, ostatecznie osiadł w Kuklicach. W czasie 
powojennej zawieruchy nagle owdowiał, ponownie się ożenił (z Informatorką B), 
doczekał się potomstwa. Na początku lat pięćdziesiątych odbył zasadniczą służbę 

302 P. przyp. 80.
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wojskową, po jej zakończeniu pracował we własnym gospodarstwie aż do emerytu-
ry. Zachował wiele wspomnień z dzieciństwa na Kresach, z podróży na Dolny Śląsk 
i pierwszych lat na terenie Polski w nowych granicach. 

Informatorka B (małżonka Informatora A) – urodziła się w 1927 r. w Marczuly-
nie303 pod Bronisławką jako jedno z dwanaściorga rodzeństwa. Jej ojciec pochodził 
z Warszawy, matka była Wołynianką. Informatorka ukończyła cztery klasy szkoły 
powszechnej. Po wojnie wraz z ojcem i częścią rodzeństwa przyjechała na Ziemie 
Zachodnie. Tu wyszła za mąż. Przez całe życie pracowała w gospodarstwie. Udzie-
lała wywiadów wspólnie z mężem, uzupełniała jego odpowiedzi. 

Informatorka C – urodziła się w 1916 r. w Hucie Bystrzyckiej. Ukończyła cztery 
klasy szkoły powszechnej. Wcześnie wyszła za mąż, założyła rodzinę. Po wojnie 
wraz z mężem i dziećmi trafiła najpierw do Kętrzyna, a następnie na Dolny Śląsk, 
osiedli w Kuklicach. Uprawiali tu niewielkie gospodarstwo. Informatorka podzieli-
ła się wspomnieniami z dzieciństwa i trudnych czasów wojny. 

Informator D – urodził się w 1910 r. w Bronisławce. Wcześnie stracił matkę.  
Do szkoły chodził jedynie przez pół roku, czytać i pisać nauczył się od rówieśni-
ków. W latach trzydziestych założył rodzinę, zaczął budowę własnego domu, jednak  
nie doszła ona do skutku z powodu wybuchu II wojny światowej. W czasie prze-
siedleń na Ziemie Zachodnie został okradziony i pod Wrocław dotarł niemal bez 
dobytku. Osiedlił się wraz z rodziną w Kuklicach, gdzie pracował aż do emerytu-
ry we własnym gospodarstwie. Zachował wiele wspomnień z dzieciństwa, czasów 
wojny i pierwszych lat po przesiedleniu. Mimo zaawansowanego wieku udzielał 
obszernych i interesujących odpowiedzi na pytania badaczki.

Teksty

Dzieciństwo

A: Prosze pana. Życie było trudne, bardzo trudne, to nie można tam określić, 
ty było tam. Bo tam liasy byli, p’jachy. Tag żydź nie można było. Ja m’jałem dzie-
sińdź liat, jak pozbył sie [tj. ‘został pozbawiony’] ojca i matki, został si sirotȯm. 
Nu pracowałem na roli, nu tih hektaruw nie brakowało, bydła też nie brakowało, 
to czeba było pracować. Zachorowałem na tyfus, bo te Ruskie pszynieśli tyfus po-
czas ◊ wojny. No jakoś sie wyskrobał s tego tyfusu. No to to fszysko cza [‘trza, 
trzeba’] było nakarmić, koso kosić. Bo to jusz maszyn nie było, ta jak tutaj te-
raz jez maszyna. Nasze dzieci to tego nawed i nie wiedzom, jak to kiedyź było.  
No a puźnij stała wojna, panie. No to chowali sie po kszakach. Bandera, panie, 
jak uch fparuje do… u wieś, to jak kogoź znajdzie, to żifcem wypalia i wytłucze. 
Pszeżicie cięszkie, puźniej po roku czasu pszeysz [‘przecież’], m’jałem dwanaście 
liat, to ja jusz stałem na… pod liasem na skszyżowaniu, u liesie, zrobili take, takom 
szope. Odkryli [‘okryli’] tom szope słomom, bo to była zima. I wieszk, tak i boki.  
Tak f śrotku palili. Alie żebÛ promnienia nie było widadź, że tam jest. I broń mieliśmy, 

303 Marczulyn, przysiółek Bronisławki.
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i na warcie stali. To już było co, co dwie godziny zm’jana. To nie było tak, bo fszy-
sko starsze na wojnie, a tyl’ko pozostali kobiety, no i takie chłopaki jak ja. Cięszkie 
pszeżycie było, cięszkie, cięszkie. A w dzień znuf cza [‘trza, trzeba’] było bydło 
paść. Liatem wygonisz tam na takom poliane, że liaz wycienty, młody posadzony, 
samoliot nadlieci, zobaczi. A zacze kronie, zacze sadzidź bomby, panie, to tyko 
dym idzie. Tyko mięso lieci z bydła, ratuçku nie było, ta usłyszy, że samoliot jes[t],  
to jusz sieć pot kszakiėm, nawed nie ruszał sie. A on tak, koronży [‘krąży’], panie, 
po tem, po tėj polianie i niżej w gure, i niżej w gure, żeby wybadać, czy kto jes[t]. 
Oj cięszko, cięszko to było, cięszko, pszeżycie było bardzo cięszkie. To już nawed 
nie można […], a dzieci tego nie wiedzo i nie wieżo, nawed jemu gadaj, ilie chcesz, 
to niemożliwościo on muwi.

Przygoda z kierownikiem szkoły

A: Na pszerwie, no to były takie, kempa była takich świerkuf, sosonek ◊ była. 
I wiew’jurka, z jednej na drugie, no to ja tesz, z drugom koliegom. Tesz z jednej 
sosoçki skaczemy na drugom, bo, żeby złapać je, nie, tom wiew’jurke. Spuźni-
li sie niecałych piėńć minut. Po pszerwie to mnie pozostawił, na liekcji i tamte-
go koliege tesz, po liekc’jach, zostawił, dzie ja bede siedział. To ja paczem sie, 
nie widadź jego, a on był f… s tyłu w ogrutku koło szkoły, ogrudek tam m’jał. 
Ja pszez okno, dodź wysoko było skakać. Ze szkoły, kliasa, szkoła była wysoka, 
duża szkoła była. Zeskoczył, a tu furtka była na kliucz ◊ zamknienta, zamknoł furtke  
i brama była zamknienta, i doskoczył, złapał mnie i mnie zbił. Jag mnie zbił, to ja i tak  
nie poszet i tak powiedziałem, jeżeli zamkniesz, to pobije szyby i tak pujde. Pszy-
szed do domu zapłakany. Ojciec pyta sie, co jest, ja ojcu daliej opow’jadać. Ojciec 
nic na to nie otpowiedział mnie, ide ja do szkoły, idzie on razem ze mnom, w drugi 
dzień. Idziemy razem, ktury to, ja muwie: R[…], kierownik szkoły. Zawołał jech, 
posze•do kanceliarji ze mnom. I te, i pyta sie jego: ty jesteż nauczycieliem żeby 
dziecko nauczyć, tak? A wychowanie to jez moje. Ja jego ubieram, ja jego karmie, 
ja jestem ot tego. Co źlie zrobił, napisać karteczke, nie musi pan dadź jemu, drugie-
mu dać. Bo on może nie dać. Alie drugi da, ja ftenczas ◊ bede decydował, jakom 
kare jemu dać, alie f ten sposup ◊ bić to nie… wol’no tag bić, on [nauczyciel] muwi: 
wol’no. To ojciec […] otprowadził reçke, jag rypnoł jego ras, on f ściane. Za niego 
za bary podnius, drugi raz muwi: […] ono trońcisz, to cie zabije, nie masz prawa 
dziecka udeżyć, ja jestem ot tego.

O stosunkach z Ukraińcami

[Jak układały się stosunki z Ukraińcami przed wojną?] A: No tak, pszed woj-
nom, to nie można było powiedzie[ć], bo tak, nawet jak Ukrainiedz robił weselie, 
to zapraszał Poliaka, bo oni muwili pobratyniec. No to zapraszał jego i na jakieś 
pszyjeńcie Poliak, robił jakieś pszyjeńcie, to tesz jego zapraszał. A jag wybuchła 
wojna, no to już do widzienia, to już do widzenia. U naz był […] taki pobratyniec, 
to matka je•sze jag źyła [!], to napszendła tej, tyh nici, na te płutno. To myśmy,  
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ja ze siostrom, wziołem te kłemby i zawieźli do tego, bo oni tkali tom płutno.  
Jag my pszyszli do mieszkania, to ten Ukrainiedz zaa [!] głowe, za głowe sie chwy-
cił sie, kturendy my szli. A my muwimy: prosto liasem, pszes turbyńskie i prosto 
liasem. Pszes, pszes tom łoçke, oni nazywali łuh, pszes ten łuh i do mieszkania.  
To on za głowe sie wzioł. Szypciutko, taka była komora s kuchni, oni nazywali  
stepka, Ukraińcy, tam było ziemniakuf ◊ doź dużo, bo to było nad jesień jusz.  
Tag że pszymroski złapali. Otwożył tom komore i mnie i siostre kazał po tej kartofli 
wejś[ć] i tam asz ◊ do samej ściany położyć sie, a oni jeszcze robili takie ze sło-
my maty. Takie no, plietli, wjonzali takie ponczki malieńkie i zw’jonzywali, takom 
mate robili i zasłali tom kartofel’ i tom, tymi matami nas ◊ zesłali tam. Za [ch]filie 
my szliśmy, to tyko karabiny. O te, o podłoge dzwoniom staliom, pszyjechali ino 
zjeść. Jezu, to my tam, to nie wiedzieli, czi my żijemy. Bo jim to było i nam to samo 
było, ni byłoby rużnicy, ni było, jakiś ogień, łom i potpaliliby razem z imi. Oni odje-
chali. To ten Ukrainiedz, on był kuliawy, a syn był u nich, tyko nie f tej grupie, tyko 
gdzieś […], tyko f tamtej grupie, to jego nie było, jego syna. To on wyprowadził, jag 
oni pojechali, wyprowadził nas i powiedział: broń Boże iś ◊ drogom. A jag bedzie 
l’ynija pszez lias, taka pszecienta, no jes[t] po liesie, take som płeciente, że nie ma 
nic, gołe, to on muwi: szukać kszaczku. Może jaki kszaczek ◊ dzieź na śrotku jes[t]. 
I pszeczołgać sie, bo naz zauważom, to waz nie ma. To my szli, pozwaliali obuwie. 
Bosy, krew gwizdała, bo to kożenie, pnie, sziszki, rużne te, w’jadomo, co u liesie 
jez, bosymi po tych kszakach. I tag my pszyszli do domu i powiedzieli do widzenia 
i wiencej nie chcieli nic s tego, nic.

O gospodarstwie

A: To gospodarstwo było pitnaście hektaru. Alie tam tyko było cztery hektary 
ornėj. A to fszysko byli łoçki, to czėa [‘trzeba’] było to kosić, no bo bydła było, jag 
muwie panu, było dużo bydła. Po dwadzieścia, pszeszło dwadzieścia, i ofcy byli, 
świni byli. Koni byli, to to czea [‘trzeba’] było kosić. Nastanie liato, to kobiety ro-
bili u ziemniakach, hakali, a męszczyźni s kosami. Nakoszo, nasuszo, stogi narob’jo 
tam na, gdzie łoçka jes[t], tam stogi, bo do stodoły fszysko sie nie zmieści sie. 
Wzieli do stodoły tag do Bożego Narodzenia, po Bożym Narodzeniu żeby starczyło 
poro, s tych stoguf.

Pierwsze dni na ziemiach polskich

A: No my pszyjechali wozami, pszyjechali do úąskotoruúki i z úąskotoruúki… 
pszeładowali sie do, do tych toruú co teraz jes[t], no i tam sie. B: To byli towaro-
we wagony. A: No towarowe, bo úosobowych nie jechali, tyl’ko f towarowych, 
to w’jadomo. Nu tam pszenocowali my chyba ze cztery noce czy s pieńć, zanim 
[…] transport nie pszyszet, załadowali i i pszyjechali do Brochołu304, tutėj, koło 
Úrocliaw’ja. No troche my stali, je•sze dzie my stali u… tam dzie tera Ruskie jes[t], 

304 P. przyp. 80.
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za Krakowem, tam stac’ja ruska była. To my tam stali dwa tygodni, dwa tygodni. 
Bydło nie m’jało co jeść. To były [a]kurat kopki byli jusz, kuniczyna, liucerna i sia-
no. Po cichu my szli, do tego bydła do wagonu tyłu szmate, jaki koc. I czymali  
dla bydła, kradli, bo my tam stali dwa tygodni, a puźni pszyjechali do Brochow’ju. 
W Brochowie rozładowali sie i kto dzie chciał, tam jechał […]. To my s samego 
poczontku ja byłem za Ołaúom305, w Nowocicach Małych, alie widze, że tam troche 
bardzo dobre powiecze jes[t], bo tam same liasy. I woda, i liasy, i woda, i liasy.  
No alie cusz, jak taki p’jaseczek, no jag żyć, to my stamtont pszebrali sie no tutaj.

Swaty

[Co robił swat?] A: Umaw’jał jom, do jego […] razem s, s tym młodym w wus 
siadał, czy to zimowo poro, to na sanim. Napierw on tam z niom porozmaw’jał, […]  
bez niego, alie ona że niego nie widziała, to jag moge stwierdzić, że pujdzie  
[…] za mąsz. To wienc ◊ za niego, wus i w’jo do niej. No i umawjał jej, ih obuh 
umaw’jał. Jag oni sie zgodzili sie… y, znaczy że pasuje, ona jemu, a on jej pasuje. 
No to on idzie do wozu, czy torbe ma pszy sobie, wyjmuje wutke, staw’ja na stuł, 
ona tesz postawi. No i kielichy, ponaliewajom, rodzice tesz. No i postukali sie, 
i doszli do zgody.

O weselu

[Jak dochodziło do wesela?] A: To to było tak. Zabawy, tak samo potańcufki, 
zabawy byli i p’jontki, i f sobote, pszeważnie po mieszkaniach, dzie wieçksze som 
pomieszczenia, to tam odbywało sie. No zapoznali sie i jak sie zapoznali, chodzili 
nawet po pieńdź liat jedne do drugiego, po pieńć liat, było tak. No pszychodzi ten 
młody do rodzicuw, do swoich, i muwi: słuchaj tato i mamo, ja chce brać śliup, 
chce sie żenić. A s kim, s tym i s tym. A pasuje ona tobie? Pasuje. No to jag ona 
tobie pasuje, to i mnie bedzie pasować. No to pujdziecie na wzgode f tym i f tym 
dniu. Pszeważnie to była sobota abo niedzielia na wieczur. No i szli na tom zgode, 
wutke, wzieli z młody ze sobom, nie, młody to nie, tyko… jego ojciec, bo młodemu 
nie pasowało jusz stawić ◊ wutke. Nu, porozmaw’jali, doszli do zgody, że jeden 
drugiego chce. No to jak chce, no to. Młodego ojciec ◊ wyjmuje wutke, staw’ja  
na stuł i młodej tesz staw’ja na stuł. No, ponalieúajom kieliszki, pȯstukali sie, wy-
pili i na tym poroschodzili sie. Drugi raz za jakiś czas. No woła, żeby pszyjś[ć]  
do m’łodej [u]zgodnić, na kedy śliup, no to. Poszli tam, zgodnili, młodym pytajom  
sie młodych, na kedy wam pasuje, no to jeżeli młodym pasuje, pszepuśmy…  
na dwudziestego, no a mnie nie pasuje na dwudziestego, bo nie [ma] mama pinien-
dzy, za miesionc. To czyli pytam sie jich: czy zgodzicie się, bo ja ni mam piniendzy, 
no to chodźby nie chcieli, to musieli sie zgodzić, no. No i doszło do zgody, tag 
że na mojom strone to fszysko pszeszło, no. Date wyznaczyli, no i f te weselie,  
no jak to weselie bedzie. No weselie ona sobie robi, a on sobie robi weselie. Ona 

305 P. przyp. 277. Nowocice Małe – niejasne. Być może chodzi o Nadolice Małe, wieś w wojewódz-
twie dolnośląskim, położoną ok. 20 km na północ od Oławy.
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robi w niedzielie, aa chłopak f poniedziałek, no pszespali sie poniedziałek, umu-
wili, na kturȯm godzine, do młodego. I pszyjeżdżajom wozy do młodej, zabierać 
fszyskim gości z orkiestrom, do młodego znowu. No tam śniadanie zjedli u młodej. 
No jusz, tamte gości, co pszyjechali po te gości to… spul’nie tesz zjedli. Posiadali 
na wozy, jak to było gdzieź daliej, u innej w’josce, to wozami, a jak ◊ w jednej… 
to nogami. Posiadali, pszyjeżdżajom do młodego na weselie i to samo. Weselie od-
było się, młodego orkestra gra, puźni oczepiny byli młodej i młodego te oczepiny 
byli. [Czy robili u was podczas wesela bramy?] Tag, bramy u nas, bram nie było. 
U nas stuł wynosili na śrut… jezdni. I tam takom sztucznom, podrab’janom wutke. 
Tam woda zabarwi i kieliszki som. No i zapraszajom młodych. No, a co życzymy, no 
cztery. Bo cztery, no, stuł ma cztery nogi, to musi na każdym butel’ka stać. To targajȯm 
sie. Nie chcom dać cztery, dwie, nie, nie da rady. Nie puszczom i jusz. No pszeysz 
[‘przecież’] chlieba nie miniesz, bo tam sznurka to pszerwał i poszet. Czy samo-
chodem, pszerwał. A chlieba nie, nie wol’no minuńć, chlieba, kto minie chliep.  
No to postawił tych cztery butel’ki drużbant […], no i pszychodzi młody, młoda 
tesz. Wypijom tej wutki sztucznej… y b’jorom ten chliep, całujom ten chliep i stym,  
s tom chusteczkom zasłanom zabierajom ze sobom […]. Pszyjeżdżajom pot 
świetlice, ojciec i matka wesel’nych ◊ wychodzi s chliebem, s soliom, z obrazem,  
no i wita, soliom i chliebem, i zaprasza do mieszkania. Aby wam nie brakowało 
tego nigdy w życiu. Całuje chliep, obrus całuje i fchodzom na salie.

Oczepiny

[Jak wyglądały oczepiny?] A: Te oczėpiny, bo teras to tag wygliondajom 
oczėpiny, że pszyjeżdża i daje. A psze•tem nie było tego. Oprużniajom, [g]dzie 
młode sie siedzieli, o tag na pszykłat, na tej ścianie młode siedzieli, o tag na pszy-
kłat, na tej ścianie młode siedzieli, obrazy som. Nad obrazami, obrazy ubrane som. 
Spszȯntajo tėn stuł. Talieży ro•suwajom po innych stołach. Czysty obrusy zaście-
liajom. Dwa talieży, staw’jajom, czszy talieży. Pszepraszam, czszy talieży czystych, 
cztery kieliszki, no i wutka stoi, wutka, jakiś napuj inny, bo młode jagby zaczeli pidź 
za każdym człowiekiem kieliszka, to już by oni, tam by, nie wiadomo, co by było 
z jimi. No to tam ot czasu do czasu liźnie, a to jakiegoś tam napoju keliszeczek [!]  
wypije. Każdy potchodzi i życzenia składa za stołem. I piniendzy żuca. Menszczy-
zna piniendzy, a kobieta prezėnt, daje. I u młodego to samo odbywa sie. Tesz te 
oczepiny tak samo, niosą fszysko na te oczepiny, panie, cuda. Boże, robi sie cuda, 
cuda, cuda sie robi […], to tyko po oczepinach kto chce sie zabawić, uśmiać sie, 
to tyl’ko po oczepinach, niech pszyjdzie, to jemu starczy. Kłutni nie ma ani bujki, 
nigdy, ilie ja jusz liat mam. Ilie po weseliach jeździł, to włosuw na głowie nie mam. 
[Tam się nie kłócili?] A kłucić sie, żeby bili sie, panie. Z jego strony, z jej strony 
poźjażali sie, pszeysz [‘przecież’] to mieszaniny jez dużo, broń Boże, koliedzy, bra-
cia fszyskie som, nie ma tego, nie ma. Czy ten s Centrali [tj. z centralnej Polski], 
czy z Wołynia, czy ten z Warszafskiego, nie ma, panie, tego. P’joseçka ukraińska, 
lieci ukraińska, pol’ska, pol’ska. Pszeciysz co my wiėmy pol’skich i ukraińskich 
p’joseçek, je i żona. To panie Jezu Chryste, nieras, nie ma nikogo, bo te młode  
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to bliał bliał bliał bliał. Nic nie umie, nic, komplietnie, komplietnie. Nieras słu-
cham, słucham i muwie do niej po cichu: damy im, zaśpiewamy, to my zaśpiewamy,  
to fszysko, cała sal’…, cała salia… brawo bijom i śpiewadź daliej, nie ma tego,  
czy to pol’ska, czy ruska p’joseçka, czy ukraúńska, bo znamy i pol’skie, i ruskie, 
i ukraińskie, znamy p’joseçki, to tyl’ko brawo bijom.

O pieczeniu chleba

[Jak wyglądało pieczenie chleba?] A: Najpierf sie, moçki sie pszesieje, a to na-
zywało sie, f kturej sie rozbijało, to nazywali dzieszka […]. Ro•siało sie tėj moçki, 
zrobiło sie, bo drożdży to nie było, nie dawali drożdży. Czasami ziemniaki gotowa-
ło sie, rozrab’jało sie i robiło sie taki kwas. Robiło sie ú garnuszku jakimś, zakwa-
szało sie to. Podrosło, na młodo, puźni, jag wyrosło te ciasto, żatkie, dosypywało 
sie moçki daliej i rozrab’jało sie na gensto. Ten chliep, zeszet ten chliep. Puźni sie 
wyrab’jało. Kto miał koszyki, to ú koszyki, a nie było koszyki, to nawet ◊ brali 
łiście [!] z dembu, bo byli, som take liście ogromne z dembu i na te liście łożyli, 
i na łopate, i f piec fsadzali […]. Jak sadzało sie chliep ◊ do pieca, no to posmaro-
wało sie wodom, normal’no tam. Sie zrobiło jakiegoś, sz czegoś tam sie zrobiło… 
pendzel’ka i posmarowało sie, to on połyzg daje. Posiedział iłeś tam czasu, nie 
wiem, to już zalieży od gospodyni, jak tan pszygłondnie, i drugi raz jeszsze posma-
rowało, to on, on sie szklił ten chliep. Skurka ta była taka żułta, błyszczonca. [A jak 
wyglądał piec?] Kiedyź u domu f piecu, tam dzie chliep piekli, to był szÛber, tag 
nazywany, f komÛnie. Był otwur i taka bliacha była. Jag napaliło sie ú piecu, chliep 
sie fsadziło, to zasufke tom zasunoł. Tėm szyber tėmperatura nie poszła u komyn, 
tyko czyma sie ú piecu i chliep sie piecze.

O sianiu i obróbce lnu

A: Siało sie, normal’no sie siało lien, psze•ten to nie było tych siewniukuú,  
to rencznie sieli f poliu […]. Posiało sie, zabronowało sie i rośnie. Pszyszło sie, 
fasty [‘chwasty’] rosnom i to rośnie, no to czeba fasty plić [‘chwasty’], plili fasty 
[‘chwasty’], to lien ten rośnie. Już dostaje głufki, u głufkach jusz nasioçka zawjązu-
ją sie. Gdy dojżeje, wyrywa sie jego, łoży sie, al’bo na pokosy, al’bo ú snopki. Małe 
takie w’jonże sie i stajom sie ú kopki, gdyby te ziarko dojżało tutej. A puźnij sie to, 
to te, słome sie ro•ścielia, na wodzie, a żeby ta słoma zgniła, tyko błoçka pozostała 
po wieszku. Jak to zgnije, ro•ścielia sie jego, suszy sie. Puźni kopie take duże duł, 
bije sie cztery kiji. Na rogach łoży sie żerdzie. Tak, a puźni f ten sposub żerdzie i te, 
ten lien sie rośścielia sie, ogień pot spodem sie pali i suszy sie, żeby wyschło. Żeby 
i była taka maszyna, nazywali to ternycia. Było dwie deski, ten sposup. Zbite do słu-
puú. Dwa słupy byli, a ta ronczka fchodziła f środek pomiendzy te i tom ronczkom… 
tu sie potsuwało tu i ta słoma fszystka osi… osypywała sie. Ktura sie nie osypała 
[…], to sie poczepało sie. I na bok składało sie, o tak skreńcił, skreńcił, skreńcił,  
tak. Czasem koń ogona, zakrencajom koniam. Gdzieś jadom. Skreńcił, skreń-
cił to i położył to, puźni w domu czesali. Gżebień taki był, stołek, dziurka  
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f stołku była wydziubana. Gżebień ten stał i taka gzieb’joçka była i to sie fstawiło 
sie tam. I to sie czesało. [Co jeszcze robiło się z lnem?] A puźni znoúu czeba było 
to, była taka… maszyna, nazywała sie m’jałnycia, zakładało sie tam […], był taki 
słup, na słupie nakładało sie, taka jedna deska i druga deska. A f tej desce, to co rusz  
to kołki byli. I te kołki to mieszkali, to i to mieszkali, to i to wychodziło mieńciu-
sieńkie. Gotowe jusz, wychodziło s tego i puźni pszendli, kobiety na kołowrot-
kach, na wżecionach, jak co kto miał. [A jak wyglądał kołowrotek?] Kołowroteg 
był. Nogo ruszało sie, o f ten sposup. Tu deska taka była. Puźni deseczka była, druga  
do gury, była dziurka. F tym kolie był taki zagienty ta jag gwuść, nie. To było  
to koło, to było metaliowe, no i te koło kreńciło tu, ruszał nogo. A ono sie kreńciło, 
a tam znuw było dwa kołeczki, zakładało sie szpul’ke f środek. I ta szpul’ka radełka 
miała f ten sposup, szpul’ka fchodziła f środek, a tu byli druty take.

O warunkach, w jakich kobiety przędły

A: Gospodynia nie m’jała w dzień czasu tego robić […]. Do pszendzenia tej, 
tego úukna, bo w dzień kobieta nie m’jała czasu, tyl’ko wieczorami. A św’jatła 
nie było, to byli pszy kuchni take kominki. I take dżewo smol’ne, sosnowe sie 
rombało na drobne szczepki. Podżucało sie, to sie paliło i […]. Bo powiesić liampe 
naftowom, to ta liampa naftowa nie sieçgnie, tego promienia na całe mieszkanie,  
a s komiçka, to sie nażuca dziesiėńć, pietnaście tych szczepkuf. I palio sie i daje 
promnienie, tag że widadź było fszÛstko. Bo z liampy powiesi sie na ścianie,  
czy gdzieś na jakimś mebliu. No to nie da te liampa naftowa promienia tego,  
co kominek […], tam nie było eliektryczności.

O warsztacie tkackim

[Jak wyglądał warsztat tkacki?] A: Tak jak jes[t], panie. Dwa patyki podłużne 
so i popszeczne dwa […]. I popszecznych ◊ dwa. I dawało sie nici, gęsto, jedna 
pszy drugiej nici. Puźniej sie pszekładało tom nić pszes tom i taky byli suwadła, 
wbijało sie to do kupy. I znowu taka szpulia chodziła, ta jak szpul’ka. Tyko som te 
szpul’ki co do szycia, do maszyn, to nie, tyko byli podłużne szpul’ki, i podłużne. 
To sie fsuwało, raz w jedną strone, raz w drugą. Jag usunołeś jedną strone, to tym. 
B: Zbyło sie. A: Do kupy, zbyło sie do kupy, w drugom strone do kupy sie zbyło 
i s tego wychodziło płutno. S tego wychodziło płutno. [Jak wyglądał warsztat do 
ścierania ścierni?] A: Ten wygliondał też drewniany, tyko dwa było tag o, zbyte 
do kupy. Tyko pszyczułeg był z jednej strony i z drugiej. A tu byú taki kl’Ûn, co 
zachodził pomiendzy te, i łożyło sie snopek tu i tÛm, o i potsuwało sie. A tu sie 
biło, tu sie potsuwało i ściernia. Jak sucha ściernia, to fszysko sypało sie na duł. 
[A zgrzebła jeszcze były?] A: A, zgżebła tak, zgżebła, zgżebła byli takie. Tesz sie-
działo sie, staw’jało sie u te i gżyb’jonka. To było duże zgżebło, kture sie fsadzało 
tam, a gżyb’jonkaa [!] była gęściejsza jeszcze. B: Czesało sie. A: Czesało sie tom 
ściernie, szczesało się, tyko pozostawało włukno.
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O narzędziach rolniczych

A: Naźeńdziami to same, robili nażeńdzia same, nie szukali fabryki. Nie szu-
kali, nie, fabryki nie szukali. Kowalie byli, panie, i tam wykliepał jako, panie, 
otkładnie, liemiesza, wykliepał i bylie jaki, z jakiego żeliaza czy kawałek ◊ bomby,  
to on znalias, to wykliepał i… i robili nażeńdzia. A widły nawed byli do siana czy  
do słomy, to byli drewniane. Na dwa, na czi [‘trzy’] rogi, do snopuf, ta, w’jązali 
snopki reçkami. B: Sierpem sie żneło. A: Sierpem sie cieło. B: I koso, i sierpem.  
A: I koso, to zalieży. B: Ziemniaki haczko sie sadziło, potsypywało sie haczko, kopało 
sie haczko, i to jusz… by… A: To jusz puźni to zrobili take sochy, wiesz, take radła. 
Jak s poczontku ja m’jałem, te drewniane, co zrobiłem […] no to take jusz ◊ byli, jusz 
opsypywali tym, porobił znaki i ziemniaczki pożucał, i puźni jechał, i robił kopiec.

O sianokosach

[Jak wyglądało koszenie trawy?] A: A no, koszenie trawy na pokosy. Skosili 
łoçke na pokosach, lieży. Jeżeli ja rano do południa skosiłem, no to jak. Sil’na po-
goda, ponat ◊ dwadzieścia stopniuf, do czydziestu. To po południu jusz ja musze 
pszewrucić tego pokosa na drugą strone, to jutro już bede m’jał te. Co do południa 
kosiłem, gotowe, no alie jaż nie moge znowu zbierać tego siana, co jusz suche, bo… 
Nakosze daliej jade ja, to pszychodzi żona i jakieś rożeństwo jes[t] tam, w miesz-
kaniu, czy dzieci dorosłe, czy co. A najwence, najwencej [!] to żona, i żona to zgra-
buje, zgrabuje i znosi to na kopki. A puźnij s tych kopek, zakłada sie na kopek 
i koniem sie cioçgnie do stogu, dzie ma być stuk, pościoçga sie naokoło i puźni  
chłop podaje, a żona musi układać. [Czy stóg miał rusztowanie?] A broszki,  
jag my nazywamy byli. [Co to były te broszki?] Cztery kiji i tu w guże są te, każdy 
kij m’jał… dziurki byli, no to jag duży stok, to podnius jedną strone, zapchał pa-
tyka, drugo zapchaał [!], czecio zapchał, już jez wyżej. A jeszsze wyżej, to jeszsze 
wyżej, a niekture to mieli tyko tak.

O sadzeniu kartofli

[Jak wyglądało sadzenie kartofli?] A: Sadzenie kartofli z w’jaderka, s faartucha [!],  
chłop nosił w w’jaderku, żucał, jak stopa, jak stopa jes[t]. B: Alie jak ◊ haczko sie 
sadziło. A: A nie haczko to, haczko to to, haczko to sadziło sie, alie […] sadziło 
sie pot tom soche, wiesz, a kobieta fartuch m’jała, tu zaw’jonzała, tu, tesz, i s far-
tucha żucała, tak, tak sie zadziło sie. A: Haczko to hak, zdźbnoł [‘dźgnął’] i żucił 
kartofline, puścił tą ziemie, ziemie zasypała i dali szet. B: O takie zagony były 
siedm’joskibowe i f każdą skibe sie haczko, haczko dziubało sie ziemniaki.

O stodole

A: Stodoła była, panie, na śrotku kliepisko było, po jednej stronie sońsiek  
i po drugiej stronie sońsiek. Dwa sońsieki było, a na śrotku kliepisko, na tym 
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kliepisku młuciło sie. [Co to był sąsiek?] A: Sąńsiek to był, nȯ ja wiem, taki, taki ma-
gazyn był, zboże sie úoży, tu jes kliepisko z desek, a tam nie muszo bydź deski, tam 
może bydź ziemia, po jednej i po drugiej stronie, a tute dzie sie młuci, dzie sie cho-
dzi, to tu kliepisko jes[t] z desek. [Czy były klepiska, gdzie nie było desek?] A: Glina, 
glina. Z gliny kliepane było. Żatko glina, gładzone było i to było, żatkaa [!] glina. 
Gładzone było i to było, kliepiska byli, alie to już byli ze starszych je•sze budyçku,  
że ja nawed ◊ to już ◊ pamientam. S takich ◊ budowali, s takich ◊ budynkuf.  
Jak ja pamientam, to byli podłogi, kliepiska. [Co było lepsze, klepisko czy to z gliny?]  
A: Te z desek liepsze so, bo jeżeli ja pszyjechał razem żeliaznym s ciężarem… pszes… 
na drugom strone, bo stodoła była na dwie. Wyjazd ze stodoły i do stodoły musiał 
być, bo wyjeżdżam z wozem, panie, czy ze sianem, czi ze sianem, czi ze snopami 
i s powrotem jade. To jeżeli ziarno lieży na ziemi, naa [!] tym kliepisku…, no to ten, 
rościeliło sie te ziarko s podłogi, no to sie pozm’jatało, już wysypało sie krowie, 
czy… czy cieliakiem te ziarna. B: Poduszone. A: Wozuf, jak teras, żeliazne takie 
wozy.

O konstrukcji domu

[Jak budowali u was domy?] A: Łożyło sie, łożyło sie płatúy na sput. Doź grube 
płatúy. No ja wiem, dwadzieścia dwa, to zalieźność, jaki budynek, łożyło się, dziu-
bało sie dziurki. Ilieś tam dziurek na, wiem, jaka to odliegłoś[ć], tej płatúy się… 
i zażynoło sie czopy na tych słupach. Tesz, takiej samej grubości, jak ta płatúa, żeby 
to fszysko grało, ruúne było. To sie zażynało sie czopy. Tam dziury wydłubane byli 
i sie fstaw’jało […] do tėj płatúy. Fstaw’jało sie tam, dziure sie wierciło, kołek, 
drewniany i tak samo było, taka sama płatúa była do gury. I tak samo było z gury 
łożone na te czopy, na te słupy. No i cała była konstrukc’ja, puźniej do tėj, ot tej 
płatúy i szli znuú krokwi do gury. [To tutaj była druga płatwa u góry?] Ta, druga 
płatúa. Taka sama jag na dolie, to nazywała sie, na dolie podwała, a tamta gurna 
była płatúa. I te słupy to zalieżnoś, jaka długa płatúa. [Dużo było tych słupów?] 
Tag jes[t], ilie pokojuú. Bo co bedzie pokuj, to bedzie słup. Bo puźniėj pujdzie na-
stempna ściana, śrotkowa. No a po tej płatwie gurnej dawało sie krokwi, najpierf ◊  
dawało krokwi, dawało sie. A pot te krokwi dawało sie take spiçki sie nazywali. 
[A jak nazywały się belki poprzeczne?] Popszeczne, u nas to nazywali bantyna, ban-
ty, tak. Dawało sie ú popszek, ażeby krokwa, jak ◊ bedzie siadać ot ciężaru, to żeby 
nie uginała sie. To take dawali te spiçki. A puźniej po tym dawali łaty. No i w’jąske 
słomy żytniej. Wyczepane, wyciesana, ładnie, pieçknie skrencona i kryło sie tom 
słomom al’bo gontami. Bo tam dachuwek nie było, nie było psze•tem, f tamtych 
liatach, tyl’ko słoma. [Jak był zrobiony dach?] Na saamym [!] wieszku, to było 
to samo. Te snopki byli pozawracane, tag żeby do śrotka nie szło. A jeszsze dzie 
niektuży, to jeszsze fstaw’jali take koźliaki ż dżewa. [Do czego służyły koźlaki?]  
To byli koźliaki na to, żeby w’jat[r] nie zaczoł z gury […], bo z dołu to nie zedże. 
Bo ona uw’jonzana do krokwi każda jedna. Take koźliaki, jak nakładajom na koni, ta-
kie chomonty rob’jom, f ten sposup. To tak to było, wygliondało. [A jak był zbudo-
wany bok dachu?] To nazywali sie pszyczułki, no bo cała ściana, to jes[t] s takich ◊  
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grubych ◊ desek, no dziesińć centymetruf, dwanaście centymetruf, take brusy 
staw’jało sie, bo fugi sie wżynało, u tych słupach. I sie usuwało. Je•sze do tego 
mech sie łożyło na każdy słup, narwali w liesie mchu i to. Bo w’jater, żeby nie psze-
bijał w’jater. Puźni się… glinom sie jeszsze po tych szparach pozaliepiło sie. Każdy 
jeden stuke, tak. A f śrotku tapetom, nie było tam żadnej, bielienia nie było, tyçku 
nie było, tapeta. [Czy sufit z desek leżących na belkach poprzecznych to był pułap?] 
Nie, panie. To jest, to potrujne som. To som potrujne, potsufitka, te piersze deski, 
piersze stont, to jes potsufitka, puźnij f środek pułap, a po pułapie daje sie podło-
ge. Podłoga, jusz, na strychu jest podłoga. [A co to jest pułap?] Pułap, ot ◊ bel’ki  
do bel’ki, tam je•sze pszybijało sie łaty i łożyło sie, na to ten pułap. Po tym pułapie 
sie sypało sieczke liup pliewe, do ociepliania. Sypało sie do pełności i puźni pszy-
bijało sie podłoge z gury, ze strychu jusz podłoga była. [A od spodu?] A tu ot spodu 
to dawało sie deski, po tych ◊ deskach, dawało sie ścine i tyçk. A ścina była gotowa.

O lepiankach

[Czy były lepianki?] A: Tak, tak, tak, liep’jaçki byli. Tyko nie robili za moich 
czasuf. Tyko wiesz, no ja wiem, no tag jag muj ojciec, to te liep’joçki byli. A jusz, 
jusz staw’jali normal’nie budyçki. [Jak budowano lepianki?] A to obramowanie 
robili, panie. Glina i te, pliewa. Jenczmie•na, żytnia pliewa. To mieszkali i to, panie, 
liepili to, liepili to. To sie zasicha [‘zasycha’] i to czima.

Stawianie zagrody na pastwisku

[Jak robiło się zagrodę?] A: Biło się, wie pan, dwa słupki, tak jeden pszy dru-
gim, brało sie młode bżuski, taake [!] cieniutkie, wysokie, tak to… to sie pszeplia-
tało pomiendzy tymi słupkami, jag jeden, drugi i łożyło sie żerć na to. Puźniėj  
do gury, to zalieżnoś ilie, cztery, czy czÛ [‘trzy’] cztery żerdzi szło, żeby było nie wyła-
ziło, to tak pszy każdym, na każdom żertke robiło sie.

Studnia

[Jak wyglądała studnia? Co to był kruk?] A: Kruk to był taki słup […] úbity 
wysoko. U śrotku wycienty, f ten sposup, i ta cała żerć, ktura szła po tym, to była 
tesz, tu lieżała, a tu była dziura wyw’jurcona na drugom strone i kołek ◊ drewniany 
był ubity, źeby ona nie… sama nie cofała sie. I do tego wjązane było tam na łancu-
chu. Pare ogniú, taki kij był… a na tėn kij była sprenżyna zaczaskało sie na w’jadro 
i… a na drugim koncu to była kłoda taka gruba liup kamień, liup jakieś ◊ żeliastwo 
cięszkie. Tak ◊ że w’jadro to musi pan siło do studni cioçgnońć. A s powrotem jak 
pan puści, bo to jusz pszewage bieże, bo to cięziejsze od w’jadra i idzie, tyko czy-
mać czeba ú reçkach, żeby aż nie zaniasło w gure.
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Łyżwy

[Czy były u was łyżwy?] A: Łyżwy byli, a jakie łyżwy tam byli. Drewniane, 
wyciesane. No znaczy ukośnie tutaj, ukośnie tutaj. Kawałeg druta, tu ruweg wycioł, 
druta zawinoł, tu i to zabił. Tu zabił i sznurkiem, tu dziurki pszywiercił, f tym dże-
wie sznurkiem zwjązał tu i tu, szet.

Narty

[Z czego robili narty?] A: Narty to byli, byli […] to robili z młodego demba. Roz-
darło sie jego na taką gruboś[ć], jaką poczeba. On sie dże, domp młody, staw’jało 
sie jego do wody. Koniec, zapażyło sie dobże, sie zagieło, sznurkiem uw’jązał […], 
wiencej czy mniej uw’jązał i postawił, to zasechło i jez narta. [Do czego były przy-
datne narty?] Jak śniegi duże były, to łapali sarny, jelienie łapali na tym i dziki,  
bo pszeysz [‘przecież’] odwilż ◊ pszyjdzie, to śniek stopnieje po wieszchu. Puźniej 
mrus, to szron. No to ja na nartach, to pojade, nie bede sie tonił. No alie taka rocica 
[‘racica’] ot ◊ dzika czy ot sarny, czy ot jelienia to gżąże [‘grzęźnie’], poopcina 
nogi i siada. No to podjechał tak, stuknoł, siekiere m’jałem za pasem. Stuknoł w łep 
i jusz. Pojechał do domu, saniami podjechał wżucił i jes.

O podpiwkach

[Co to były podpiwki?] A: To było z gruszek i z jabłek. Taki kwas rob’jony.  
On stał dwa, czszy tygodnie. B: Alie to był napuj dobry. A: Dobry napuj. Takego 
napoju napić sie, to człowiek odżÛje, odżÛje. [Jak to robiono?] A: Suszone gruszki 
i japka. Suszone, gotowane to było, było scedzone na take genste płutno, pozosta-
wało tyko troszeczke, dawało sie drożdży do tego i to pracowało sie, pracowało sie. 
Dwa, czszy tygodnie ta jag wino. Tyko że to bes, nie było açkoholiu nic. Bes açko-
holiu, nie było açkoholiu f tym. Ani jednego procentu nie było. To sie jag wypiło to, 
aż zdaje sie f śrotku l’żej było […]. A liatem to znuf, na w’josne staw’jali beczki, 
pod bżozy i ścioçgajo ten sog z bżozy. Panie, jak to postoji dwa miesionce u beczce, 
jak pani wypije tego, no to cały dzień bes picia… picia cały dzień. Alie to tego ro-
bili beczki, bo to sie nacieło bżoze, klinka. Podbiło sie ukosem i do beczki liało sie  
s tej bżozy.

Pierwsze dni na Ziemiach Zachodnich

[Gdzie się osiedlili państwo na początku pobytu tutaj?] A: Ja to byłem za Oła-
wom, za Laskowicami Ołafskimi. Alie tam posiedzieliśmy, zebrali te, te żniwa. 
Ziemniakuf nie kopali, żniwa tyl’ko zebrali. Nȯ i co tu, zaczeli jeździć, piachy 
same… […] Pojechali, znalieźli te, miesił sie za Weçgrami tam, cztery kiliome-
try, a stamtont, a stamtond y… Stamtond znoúu, tam mnie żona zmarła piersza.  
No to ożenił sie tutaj. Jej mąż zmar[ł], my sie pobrali tutaj. Pszyjechała, też była  
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na Gurnym Śliąsku, a z Gurnego Śliąska do Pszesławic306 tu, a s Pszesławic ◊ wÛszła 
za mąsz tutaj. No i tak to. Tak to te życie pomału sie pchało napszut. [Czy znaliście 
się państwo na Wschodzie?] A: Nie, nie. B: Tyko że ja tom w’joske znałem, znałem. 
[Od czego zaczynaliście państwo gospodarowanie tutaj?] A: Ona mniała konia,  
bo kupiła, to mniała konia. Wus m’jała, ten drewniany mały. No puźni jak ja płyszet, 
to kupiłem gumowy wus. No i pługa tesz tam m’jała, częś[ć] tak ◊ dokupił spszenta 
i to tak pomału sie pchało. Puźni pofstało kułko, to był jeden cioçgniczek ten mały. 
No to tym małym cioçgniczkiem, jaak [!] kto tam wyorał, a ja tam nie, tam ko-
niem orałem, m’jałem dużego, jednego konia, alie dużego. Kopaczke kopał, buraki 
wyorywał w jedyn, buraki woził, nawet po czydzieści matruw [!] na czysto woził 
burakuf, to czy [‘trzy’] tony, jednym koniem, bo to był duzi koń, sil’ny, puźni kupił 
dwa małych, bo tego spszedał. Dwoma jeździłem, już były mniejsze ot tego. A puź-
ni zdałem gospodarke synowi, niech to robi, to jeszsze cioçgnika kupił, nie nowe-
go, używany cioçgnik kupił, razem z nami był. [A pani gdzie mieszkała?] B: My 
pierszy raz jag z domu pszyjechali, to do […] na Gurny Śliąsk. A: Na Gurny Śliąsk.  
B: Tam byliśmy pszes puł roku. Tam musieliśmy wyjechać stamtont, bo Niemcy 
pszyjeli obywatel’stwo pol’skie. To jusz te fszyskie zza Buga liudzie musieli opuś-
cić ten Gurny Śliąsk, pszyjechali tutej do… jak to tutej, dzie R[…] dziefczyna.  
A: Opolie. B: Do Opolia. W Opoliu na tym, na tym… na tej stacji cały maj siedzie-
liśmy, bo nie było miejsca nigdzie, zanim ojciedz znaliaz gospodarke tutaj f Psze-
sławicach. I już z Opolia pszyjechaliśmy jeszcze do Żurawiny307. Jusz tutaj razem 
pszyjechali do Pszesławic i tu sie osiedlili f Pszesławicach i do dzisiej tam bracia 
żyją, ojca nie ma, bo ojciec ◊ zmar. A: Matka jeszsze w domu. B: A mama jeszcze 
na Wołyniu zmarła, tak i tak ◊ wendrowało sie, też dużo liudzi jechało, wagony 
niekryte. Deszcze padały, fszysko mokło, fszysko gniło i jakoś człowiek pszeżył.  
A: A u mnie w domu tam na Wołyniu, to jak te Ruskie pszynieśli ten tyfus,  
to f cioçgu miesionca, poszło pieńć osub z mieszkania na ten św’jat. Brad był samyj 
starszyj, to był f tych […] z bronią jeździli, no tam na tom ukraińskom w’joske poje-
chali tam, bo uspokoić tych Ukraińcuw, nie, i pszes tom Stłucz308 czea [‘trzeba’] było, 
czeba płynońc [!]. A jusz ◊ był liut, na tym, konia Ruskie od niego dobrego zabrali, 
a dali słabego konia, tag że ten koń do śrotka dopłynoł i reszte tonie. No to jak tonie 
koń, to wyjścia nie ma, czeba u płaaf [!], alie jednak ◊ był ubrany jusz po zimowemu 
[…]. Je•sze ten tyfus i poszet i brat, i matka, i ojciec, brat, i brata dwoje dzieci.

Ostatnie dni na Kresach

[Jak wyglądało wasze życie tuż przed wyjazdem ze Wschodu?] B: Fszyskiego  
nie zabrał. A: Jedne krowe najwyżej mug wziońś. Co tam można było brać, jak Ru-
skie fstompili, to wyżarli te, co bÛło, powybijali […]. Czworo czy pieńcioro małych ◊  

306 Przecławice, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 30 km na północ od Wrocławia 
i ok. 50 km na północ od Kuklic.

307 Żórawina, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 15 km na południe od Wrocławia 
i ok. 8 km na wschód od Kuklic.

308 Właśc. Słucz (ukr. Случ), rzeka w Ukrainie na pograniczu przedwojennego Wołynia.
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dzieci, jedna krufka jes[t] i to pszyszed do stajni, zaszczelił tyko głowe, skury, be-
bechy zostawił. Ani ziemniaka, ani moçki. Fszysko wyżarli, powyjadali, jak szli 
Ruskie s frontem, to co tam było brać, łachy tyl’ko. B: A łachuf to nie zabierali 
[ironicznie]. A: Zabierali łachy, obuwie zabierali. To zakopywali f takie skszynie, 
chowali i tu, tu pod ziem’jo, znachodzili. F kamnieniach takie, duże stogi kamieni 
byli, to odżucali te, pot te kamienie włożyli i tam znachodzili, tag że to było cięszko 
coś pszechować.

Wianie zboża

[Jak wyglądało wianie zboża?] A: To pszeysz [‘przecież’] f stodolie, na klie-
pisku. Kliepisko było obudowane z jednej, bo zalieżnoś… były dwa sąsieki było, 
był i jeden sąsiek. No to jeszsze wyliot, jag byli dżwi, zasłał jakomś tam, jakimś 
kocem. No a tu tesz, jak nieszczel’ne było, bo deski pognite czy coś, to tesz kocem 
i taka szufel’ka była, nabrał tu i mocno żucił, ziarno polieciało, a ta pliewa pozostała 
tu, take było w’janie. [A do czego służył młynek?] Młynek to sie zboże młyçkuje, 
młyçkuje sie zboże, drobne idzie pot sput. Tam pobite pot sput, drobniejsze na bok, 
a wieçksze idzie do pszodu, a w’jal’nia to sie wieje w’jal’niom, to to idzie pliewa 
do tyłu, ziarno do pszodu. [Wialnia i młynek to nie było to samo?] Ta, w’jal’nia była 
na cztery sita, a młyneg było tyko na jedne sito, to odchodził kusz i takie drobniu-
sieçkie, taa jak, no ja wiem, jak kasza jagliana.

Poczęstunek po wykopkach

[Czy robili u was poczęstunki po wykopkach ziemniaków?] A: Czasami tam jusz 
to zakończenie zrobili ognisko takie, wie pani. Ten p’jach na kopke zgarnoł, zgar-
noł, nałożył tam ognia, dżewa, te dżewo sie spaliło. Trochi rozgarnoł ten ogień, ten 
p’jach, no, wymieszał, wymieszał i znowu na kopke i znoú nałożył dżewa, jak sie 
spaliło drugi ras te drzewo, rozgarnoł ten pop’juł goroncy i nasypał tam, kosz czi 
w’jadro tych ◊ ziemniakuf i tym pop’jołem goroncym. Jak sypniesz to, to kipi ta 
kartoflia ta. Nasypal [!] ognia, nałożył jusz lietko tego ognia, już dużo nie. I to sie 
spiekło. No i posiadali tam, tam jesze do tyh ziemniakuf to zalieży, mięso było czi 
słonina była, czi ogureg był. Tam jeszsze, może kto liub’jał wypić, to i wutka była. 
To zalieży, zalieży, te co liub’ją wypić to, zafsze coś sie wykombinuje.

O pobycie w szpitalu

A: Każdy liekasz ◊ wyznaczył, to do mnie pszyszła taka młoda dzief… dzie-
wuszka, jak ja m’jałem wychodzić ◊ ze szpitalia, bada mnie, fszysko pytała, fszysko 
jej powiedziałem. Serce, słucha serce słuchafkom, nie oczczuwa nic. Ucho pszy-
kłada, nie oczczuwa, woła kolieżaçke. Ja tu nic nie oczczuwam, a karte zabrali, 
źeby ona nie wiedziała, nu woła kolieżaçke. Kolieżaçka to samo ucho pszykłada 
i nie oczczuwa tego serca, żeby pracowało, woła znuf koliege, bo tam było czech 
[‘trzech’] na sali. Woła, i ten, nie czuje tego. Nȯ i f końcu pszyszet liekasz, karte 
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pszynius i wynocha. Jak ona szypciutko spisała sobie te fszyskie punkty, bo lie-
kasz muwił, że nie pokazywać karty, nie dawać, żeby sama dochodziła. A mnie tak 
szkoda sie zrobiło tej dziefczyny, naprawde mi, myślie se, Jezu kochany, to pszeysz  
może obliać, jak ja jej tego nie, nie pokaże. Ja jej pokazałem tak szypciutko.  
Ja jeszsze i curka moja, zastompili w dwuch, tag że nie w razie jaki liekasz ◊ be-
dzie iś[ć], żeby nie widział, że ona tu coś pisze, a my stoimy. A już byłem ubrany  
po cywil’nemu. Po swojemu jusz, zastąpili, ona fszysko, jag ona dzieçkowała. 

Kołyska

[Jak wyglądała kołyska?] A: To robili było dwa kiji… do… ta jak ◊ do wypo-
czyçku, do spania, to było cztery kiji i ta płachta była włożona opszyta, naokoło 
tych kijuf, łożyło sie dziecko, robiło sie cztery sznurki, na koncu hak, hoł hop.  
[To było na pole?] Tak, a w domu to sie piekło s kożenia z wy… al’bo z wikliny, 
al’bo s kożenia sosonowego [!], wydrapywało sie te cieńkie kożońki. I s tego sie 
płetło tesz, nie tyko tam s, łozy, kołyski.

Ocieplanie domu 

[Pamięta pan, jak ocieplało się domy?] A: Pamientam, to liściem liup szichom. 
[Jak to się robiło?] To kołki sie zabijało, żerdzie sie łożyło, bo tam desek, kto m’jał 
deski, kto nie, to żerdzie, w lias… y na ostemp ◊ dawali pieńk’dziesiȯnt centyme-
truf. I tam szicha al’bo liście, z liasu […]. [Co to była szycha?] A ze sosny igiełki 
te […]. [Dużo tego się dawało?] Ano tak asz pod okna, […] bo tam kedyź zimy, 
jak pszyszet listopat, no to ju•śniegu po nas. To zima, zima do marca, u marcu już 
zaczyna puścić i pot koniec marca jusz kw’jaty zakwitają.

O odżywianiu

B: Tam tag herbaty nie pili jak tutej na śniadanie herbate. Tam była najwyżej 
zupa mlieczna rano, to pszeważnie, pszeważnie, a w obiat to rużne. I pierogi psze-
ważnie byli, jak jesieniom, to ziemniaczane, takie pierogi s kaszo i s fasolio, i same 
take, ta kartoflia odliana i s serem robili te pierogi i piekli, to pszeważnie jesieniom, 
a tak to i ziemniaki, i kliuski, rużne rużności były, jeszcze liepiej było jak tutej.  
A: A, panie, co. To nie do poruwnania, to nie do poruwnania. Z masłem zmiesza-
ne, do beczek soliło sie, panie. Z ziemniakami źjeś ten ser z ma… tyl’ko puł na 
puł kiliogram sera kiliogram masła. To sie rozbijało w maszÛnie, taki kreńciło się,  
to sie wmieszało, posoliło sie, do beczki sie składało. Tyko nieduże beczki, takie 
małe. B: Takie beczki, beczułeczki drewniane na post, to jusz ◊ było na post. Boruf-
ki smażone. A: Borufki, jagody i gżyby, panie. Co tyl’ko, a tutaj, panie, co, tyl’ko 
jedna wendlina […]. Pliaceg ziemniaczany byl [!] taki gruby, cieçki i te pierogi byli, 
pierogi ze serem i s tym, i pszenne byli. Rużności, ruźności. A liatem to jusz tam  
nie było tam wytważania tego cudu, bo robota była.
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Poczęstunek weselny

[Czym częstowało się gości na weselu?] B: Tam tak nie robili kiedyś jak te-
ras, na weselie. Tam kiedyś tak samo i nalieźniki piekli, i ze serem pierogi robili,  
na weselia robili, to nieraz dlia zbytkuf ◊ z moçki, f środek nasypali moçki. Do tych 
pieroguf, alie to do zbytkuf. No i tam mięso sie tucziło u formach takich u piecu. 
A bo jusz tutaj, to tu już wiencej, wieçksze takie urozmaicenie jes[t]. A kiedyś ta-
kich ◊ wesel’ nie robili i takich ◊ dużych nie robili jak tutej. 

O szkole i pomocy dzieci w gospodarstwie

[Jak wyglądała nauka w szkole?] B: Tam nie było tylie książek co tutaj. Tam był 
eliementasz, ołuwek, tam nawet p’jura nie było, tyko ołuwek. Tam jakoś linijecz-
ka i ksiąszka rachuçkowa, jak nazywali i to tylie było. No jusz puźniej f czeciej, 
czwartej kliasie, to już była historja, relig’ja była. Po, do szkoły ksionc pszyjeżdżał. 
No i tak sie, tak jakoś nie bardzo. Tag żeby tak pil’nowali nauki rodzice, to też  
zostaw’jali dzieci w domu do, do tėj pracy. [Czy dzieci pomagały rodzicom w pra-
cy?] Pomagali barżo dużo. Bo to czeba było i krowy paść, i po jagody iść, i po 
gżyby iść, i gęsi paść, i świnie paść. No to ktoś to musiał robić. [Kto pracował 
w gospodarstwie?] U naz było dwanaścioro dzieci. Alie mimo tego, to już duże 
gȯspodarstwo było, no to czeba było robić. A ojciec ◊ był taki, że tam nie pszepat 
u niego kłosek na poliu. Czeba było iść po ściernisku i te kłosy zbierać. A sierpem 
ciente, tam był snopek jak karta. Tam nie było zagieńcia f tym snopku, że kłosek, 
chodzili, podbierali ładnie i na snop. A ojciec sam w’jonzał, w’jonzać ◊ dziecku nie 
dał, bo ty nie zw’jonżesz, jak ja […]. My fszyscy jego na kupke take, ta jak snopek 
składali. A ojciec take m’jał, drewniane, jak to sie nazywało, curka taka drewniana, 
i to, to je tag zakreńci, że ten snopek tag zw’jonzany jak karta.

Pieczenie chleba

[Jak dawniej piekło się chleb?] B: Siało sie moçke najsampierf, żeby ta moçka 
pszesiana psześ sito. [A jakie sita mieli?] Sita take drewniane. A środeg ◊ z ◊ siat-
ki takiej. Czy to włos, czy włos, to nie było tego. Tag z worka nabrał moçki  
i od razu siał. To musiał pszesiać te moçke, zrobił kwas, to ten kúas postaał [!] 
czasem dobe, a puźniėj, sypało sie, dodawali nieraz dzie niektuży ziemniaki goto-
wane i tarte ziemniaki dodawali. To sie roszczyniało jego ta jak na noc. Rano sie go 
zarab’jało na gensto i on schodził, f piecu sie paliło, napaliło sie, ten weçgiel’ fszi-
ski do czista sie wymietło. Jego wyrab’jali na takom łopate i tom łopatom do pieca 
sadzali. Był bardzo dobry chliep. Niech ten dzisiejszy sie… i tyl’ko ras f tygodniu 
piekli, bo to na caały [!] tydzień, i jego zafsze można było źjechać. A tutej polieży 
dwa dni, już jego nie idzie źjechać.
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O praniu

[Jak się dawniej prało?] B: Moczyło sie, tam proszku nie było. Nam… namo-
czyło sie, powykrencało sie jego. Były take jak te, te żłutka nazywali […] składało 
sie f takie kamienne i ściskało sie, na wieszch sypało sie drewniany pop’juł i goron-
ce wode. Wżontkiem tam ilie tyh garkuf sie wliało, i to musiało postać jake dwie, 
czy [‘trzy’] godziny f tym. I puźnij to sie brało, szło sie na żeke czy do cegiel’ni 
jakiej. Pszeważnie do cegiel’ni chodzili abo i pszy studni, jag jusz ◊ dzieś nie było 
cegiel’ni i pralo sie f take al’bo tutej w nogi tłukło sie […], alie i w nogi tłukli i tu 
takie deski. Deski, tak sie biło tą, tymi szmatami, i cziste było, tam proszka nie było 
w ogulie, my pszyjechali tu, dopiero proszki poznali. [Co się robiło po wypraniu?] 
Wysechło i magliowało sie, to nie takie magli, jak tutej stoi. [A jak wyglądał ma-
giel?] Wałeg był taki, no i ten rubel’, i to sie zliożyło sie szmaty, to sie zawijało 
tako rurke i tym sie jeździło, tym rubliem po tych, to tag że tak sie nie… nie…  
nie wyprasuje sie, jak tym wymagliuje sie. [A jak wyglądał rubel?] To nie była 
prosta deska taka, ono take rompki m’jał, […] jakieś metrowe było abo i dłuszsze 
jak metrowe.

O darciu pierza

B: Tam u nas to kaczek ◊ bardzo mało kto czimał. Same gęsi, bo dliatego,  
że z gęsi jez liepsze p’juro. Liepiej sie skubie i po prostu liepiej sie pszechowuje,  
bo s kaczki to ono molie szipko napadają. A, a z gęsi bardzo dobże pszechowajo sie. 
Odbierali nieras ten puch, taki osobno, p’jura osobno. To jusz s puchuf to robili dlia 
dziefczont takich ◊ zamożniejszych, żeby m’jała czi [‘trzy’] pieżyny, czi [‘trzy’] 
poduszki puchowe, to jusz s tego robili. A zbierało sie i dzieci, czi pietnaście,  
to zalieży jak, jak tam były zgrane […], i tak samo, i do pszendzienia, i do skubania 
p’jur. Fszysko nocami my robili.

O obróbce lnu

[Jak wyglądała obróbka lnu?] B: To sie posiało, rus[ł], czeba było pliewić 
jego, ziel’sko wyrywać, dojżał. Czeba było rencznie wyrywać ◊ go, takie w’jąski 
pow’jązać, postaw’jało sie f kupki, wysech, pȯmłuciło sie takim, no… A: Praczem. 
B: Pracz, pracz sie nazywał. Te głufki postukać, żeby nasiona sie wysypały, nasiona 
sie wysypały, to te włukno, czeba było go po pastwisku rościelić, żeby ono dobże 
wyschło, ze l’nem, bo konopie to inaczej sie robiło. A lien wyschło, czeba było 
zebrać to, pow’jązać f takie wieçksze snopy, puźniej sie jechało do liasu, do takiej, 
nȯ suszarnia to nazywali. I czeba było jego suszyć i ten, takie drewniane mieli. Ta-
kie, jak to nazywali, po naszemu to nazywali. A: Ternica. B: Ternica. Pȯ prostu sie 
tarło jego, a puźniej znoú czeba było, takie gżebienie spec’jal’ne mnieli, czesadź go 
taka. Takie, takie były gżebienie po prostu powiedzieć, i czesać, i to tak sie czesa, 
a puźniėj na warstaty [!], kto umniał sam, to sam. A kto nie umniał, to niuz do sąsiat-
ki i wyrab’jało sie płutno, ȯbrusy, rynczniki, no i co wienc[ej]. A: Nȯ i psześcieradła 
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tesz. B: Nȯ i nȯ fszysko było i koszulie szyli, i spodnie szyli. Nȯ fszysko wyrab’jało 
sie, to jes[t] taka historja z l’nem.

Kolędnicy

[Tam u was chodzili kolędnicy. Jak to wyglądało?] B: No jak ◊ wygliondało. 
Na saniach pszeważnie jagby, pszeważnie śniegi byúy, to na saniach, ksiondz je-
chał, koliendnicy jechali, śpiewali i całą droge śpiewali, weszli do mnieszkania, 
w mnieszkaniu pokoliendowali. Było czim poczęstować, to sie poczęstowało, a nie, 
to i tak sie odbyło. A: Nie, nie wyszli tag z mieszkania. B: Alie co niekturych, ruż-
nie było. A: No jag biedne som, alie zazwyczaj to tam bogatych ◊ dużo nie było 
i biednych nie było. Takie średnie sobie, alie zafsze coś ◊ było w domu. B: Zafsze 
saniami to sie… [A co dawali kolędnikom?] B: I ciasto, nȯ i nawet… i takie jakieź 
robili te potpifki, tam wutki nie staw’jali jim.

O stosunkach z Ukraińcami

[Czy było u was dużo Ukraińców?] C: W naszej w’josce nie było Ukraiń-
cuf […], nas same Poliaki byli tyl’ko. Naz było takich chyba w’joseg z dziesiń 
[‘z dziesięć’], że tag byli Poliaki, tak, u liesie, panie, na takich, na takim p’jasku. 
Na takich, takich kamnienie. Tam nicem, tam, pługiem nie można było nidz zo-
rać. Tam wiejcej ryçkami robili, bo to było pjachy, take było fszysko, a taam [!],  
dzie liepsza ziemia, to byli Ukraińcy, pszecÛsz to było za caratu s tego, to fszy-
sko Ukraina była, na ostatku zaczeli jeszcze mordować nas. [Jak układały się 
stosunki z Ukraińcami przed wojną?] Jeszcze u nas, czte… czydziestym siud-
mym roku, czydziestym szustym roku jedenastego października ja brała śliup. 
A f czydziestym siudmym [w] karnawalie muw’ją, że w Ludwipoliu309, tam jusz 
take m’jasteczko było, tam był kościuł, gmina, fszistko, że jakiź bosy ukazał sie,  
jakiś prorok. Ten muwi, że to głupie, ten muwi, że to to, liudzie rużne gadają, ot my, 
ja jesze dowodu nie m’jała. Idziem do gminy dowut ◊ wyrab’jać ◊ z miężem [!].  
Ja muwie: zajdziėm na ryçek, zobaczymy. O tak, my tam gmine już załatwili, 
muw’ją, że jes[t] ten bosy na ryçku i my tak idziem, jak ◊ do dżwi, a on tak 
pal’cami po ukrajińsku: ty liudy idut, szo my nie chteli zobaczyć310, i snoł 
[‘znów’] do tych Ukraińcuf po ukraijsku, fszysko po ukrajisku tych Ukraińcuf, 
ot, jednych otpycha. Tak stoi liut, to mrus, tam jusz taak [!] na Fschodzie tosz 
tam, ilie tam stopni tego mrozu było, jag i do czterdzieści. Stoi tak, panie, na tym 
liodzie, bosy, nogi parujo, f takim, w bżozowym. Ta jak te kapuściny chodzo,  
f takim ubrany. Czima take liaske i take kieszenie, duże jemu dajo, nie wiem,  
co te Ukraińcy dawali. Bo on tak f te kieszenie fszysko fkładał. Tag wzioł mego 
za głowe, bo tak, muwi tak: ne żuri, nie żuri sie311 […]. I tak chodził on, chyba 

309 P. przyp. 301.
310 Ukr. dialekt. ти люди йдуть шо ми не хтіли побачить ‘idą ci ludzie, których nie chcielibyśmy 

oglądać’.
311 Ukr. не жури, не журися ‘nie martw się’.
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jag zaczeli mordować. Zaczeli mordować tak, nie stało jego i to tam szet, dzie 
najwiencyj, wdowy, sieroty, dzieci, to co nazbiera, tam fszysko zostawi i muw’jo, 
całą noc modli sie, że nie, nie łożył sie spać. Całą noc klienczył i modlił sie. [Jak 
przeżyła pani wojnę?] Oj, niech ◊ Buk nie daje, panie, tak pszeżywać ◊ wojny. 
Jak my pszeżywali fszyskie, po nocach spali na… na dwoże, ja swego tego, syn 
nie tego… ten tutej rodził, starszy. On Kobieżycach312, urodziła tego f pore, i na 
noc ◊ w lias, mnie wywieźli na wozie. Take było życie nasze. Niech ◊ Buk nie 
daje takego żicia nikomu nigdy jusz. [A czy chorowali tam na tyfus?] Ach, jak 
partyzanty pszyszli, to ja pszepraszam, że sie wyraże, to fszi tak o chodzili, o.  
Te partyzanty take byli nieszczyjśliwe, Jezu. Te parciany [‘patryzanci’] naz obro-
nili, że nie [‘żeby nie’] te partyzanty, to nam by tam koniedz był, tag dużo po… 
padło ich, Ukraińcy pomordowali. [Chowaliście się przed Ukraińcami? Pamięta 
pani?] Panie, to ja jusz m’jała troje dzieci, pamnientam. [Czy zginął ktoś z pani 
rodziny?] Siostry cioteczne pogineli. A rodzonych nikt nie zginoł. Jusz tak, sąsia-
du tam pare zgineło.

Życie dziecka na wsi

[Co dziecko musiało robić?] C: Pasło gęsi, świnie, krowy pasło. Tag dziecko 
do szkoły pujdzie, to tak jak ja była. To ja jusz ◊ była starsza, to ja jusz rano gonie 
krowy, a dzieci ido do szkoły, pszychodzo ze szkoły dzieci, pszychodzo do domu. 
A jag była starsza, to ja musiała krowy gnać. Torba płucie•na na pliecy, z zeszytami, 
i fszysko, i pase krowy, w liesie na pieńku zadanie odrab’jam. Take było życie nasze 
tam. O tak my żyli, no i co, co zrobić. [A gdzie była szkoła?] W Byszczeckiej Hucie. 
A była po… u gospodaża. Take ta m’jał, tosz ta m’jał pokuj, kuchnia. Same tyl’ko 
jed… jedne, jedyn pokuj taak [!] o. Jadyn, kuchnia, fszystko to, to już bogacze to 
mieli pokuj i kuchnie to jusz taam [!], ten, kto m’jał, to pokoja dał na… na te szkołó. 
Tak ucziła te szkoły, tam te łaúki porȯbili jakieś same chłopy jusz. Tak uczili, take 
bylo, radyja, teliewizji ja nie widziała.

Droga na Ziemie Zachodnie

C: My odjeżdżali do Rokitna313. Z Maczuliaçki do Rokitna była wąskotoruúka 
taka, t’juchciajka [‘ciuchcia’] była. To my tam dojeżdżali do Rokitna, tam jusz się… 
na szėrokie tory naz brali. Aż zawieźli nas pierszy ras tu, koło, tu… tu Wrocław’ju, 
jak Muchobur314 czy jag ono sie nazywa. O tam to my nie chcieli wychodzić, bo 
muwili, że tam Niemcy mordujo. My sie bali i chcieli wyjechać, to zaras naz zata-

312 Kobierzyce, miasto w województwie dolnośląskim, położone ok. 20 km na południowy zachód 
od Wrocławia i ok. 2 km na północ od Kuklic.

313 Rokitno (ukr. Рокитне), miasto w dawnym województwie wołyńskim, ważny węzeł kolejowy, 
położone ok. 200 km na wschód od Łucka i ok. 70 km na północ od Huty Bystrzyckiej. Moczulan-
ka (ukr. Мочулянка), wieś w dawnym województwie wołyńskim, położona ok. 150 km na wschód  
od Łucka i ok. 3 km na południowy wschód od Huty Bystrzyckiej. 

314 Muchobór, osiedle w zachodniej części Wrocławia.
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skali na te, na fschȯdnie Prusy asz… asz ◊ do Kenczszyna315. My [w] Kenczszynie 
prawie rog byli. My s Kenczszyna jusz tutej same pszyjechali. Już zamuwili sobie, 
tego, bo jusz tam, tam take było, take opce. Nicht, nicht nie wiedział, kuży sie bali. 
Boi się, bo dzie gdzie pujdzie. Fszysko w oczach to, co było, pszeżywał człowiek, 
to my tutej pszyjechali jusz f szterdziestym p’jontym roku. [Jak duże gospodar-
stwo państwo tutaj mieli?] S poczontku ilie kto chciał, bylie siał, a ktoś… to tego.  
Jak pszÛszła ta reguliac’ja, to to jusz niżej, po piendź hektaruf.

O rodzinie

[Ile pani ma dzieci i gdzie teraz mieszkają?] C: Dwoje ú Kobieżycach316. Jedyn 
w Młodnicach, jedno w Galiejowicach, w Wieżbicach jedne jest, jedne w doma  
ze mnom. [A gdzie pracują?] Na gospodarce. [Wszyscy?] Nie, nie fszyscy. Syn jeden  
i curka to na… syn pracuje, pracował w pegeeże317. To jusz teraz na reńcie,  
a… a curka, to mąsz jej pracuje jako ten, masasz… robi, to tam wybudowali sobie 
mieszkanie i tak, o, dom. [Mąż jest masarzem, a córka?] C: Mąsz masażem, a ona 
pracuje w b’juże u… f pegeeże.

Pierzajki

[Co to były pierzajki?] C: Baby zbierali sie, te sobie te, te p’juro skubali. Sku-
bali, śpiewali, rozmawjali. Takie o, na ostatku gúościne robili. [Co wtedy jedli?] 
Fszysko i, i… kapusta, i galiareta, i k’jobasa [‘kiełbasa’], i wutka nawet ◊ była. 

Początki zagospodarowania

[Jak wyglądały początki zagospodarowania? Czy coś ze sobą przywieźliście?] 
C: A co pszywieźli, z domu wzieli krowy, konie. Tak tutaj pszyjechali s powrotem  
s tym, jusz tutej, to do… dogospodażyli sie. To traktor syn jusz kupił, to,  
to co. S poczontku było, też było cienszko. A puźnij zaczeli te, te komuniści za-
czeli swoje pokazywać, a panie, a panie, a pan nie wiė, jag było.

Życiorys

[Kiedy się pan urodził?] D: Dziesiontego… jidėnastego liutego. [To był rok?] 
Tysiondz dziewieńset ◊ dziesionty. [Gdzie się pan urodził?] U Bronisłafce. [Jaki to 
był powiat?] Kostopol’318. [A jakie było pochodzenie pana rodziców?] Ojciec tėsz 
tak samo, s tej w’joski. [Też pracował na roli?] Na roli. [Pochodzenie chłopskie?] 
Tak, pochodzenie chłops… [A mama też?] Ja mamusi nie pamientam, prosze pana. 

315 Kętrzyn, miasto w województwie warmińsko-mazurskim, położone ok. 600 km od Kuklic.
316 P. przyp. 312.
317 P. przyp. 188. 
318 Kostopol (ukr. Костопіль), miasto w dawnym województwie wołyńskim, położone ok. 100 km 

na wschód od Łucka i ok. 60 km na zachód od Huty Bystrzyckiej. 
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Piersza wojna jag wybuchła, to mie, y, matka umarła, to ja w ogulie jej nie pamien-
tam. Ona była na gospodarce, do… za… za ojca wyszła. No alie jak ja był mały, 
piersza wojna […], mama umarła, to ja, panie, nie wiėm i [w] kturym roku i jaka 
nawet, jej tważ ni… nie pamientam. Tyl’ko po tym, prosze pana, pamientam, jak 
mojej mamy była siostra na jednej w’josce, to liudzie pow’jadali, że ona tag była 
podobna, jak ◊ by bliźniaki oni byli. To po tym ja te ciotke […] wiem. Bo ona chyba 
asz tu może pszyjechała. Była taka staruszka, to tak jagby u mamy swojej widział. 
Pamientam […]. A matke ja w ogulie nie pamientam nic. [A z jakiej miejscowości 
pochodzi pana żona?] Podrałufka319 w’joska. [Czy to było daleko od Bronisławki?] 
Kiliometr nawet nie było, prosze pana, tak. Ot, pszypuśmy, szła granica, to był dzie-
dzic ◊ Walierski tutaj. I tak szła granica, tu była… dziedzic ◊ był jakiś, Jakuboski. 
To nasza w’joska graniczyła sie s po… polie, graniczyło z jednėj, z drugiej, bo była 
granica, dziedzica, tu Walierski, a tu był Jakuboski. To piersza wojna była, to te  
Ruskie tego dziedzica zamordowali. Tam muj jusz teść, jej, jest ojciec mieszkał,  
na tej w’josce. A nasze polie i jich polie były graniczyli sie, pszes te, bo ta granica, 
to tu nasze polia, do tej granicy docierali. [Czy chodził pan do szkoły?] Ja w ogulie 
nie chodziłem do szkoły… czi [‘trzy’]… jednego roku czi [‘trzy’] miesionce. Gru-
dzień, styczeń i liuty, i drugi rok tak samo. A potėm ojciec, macocha namuwiła, że 
z jego i tak nie beńdzie użendnika, on sie nie nauczi. To ojciec pojechał do kościoła,  
do organistego, tam coś ◊ dał, potkupił jego i dał metryki, że już jemu liata wysoko, 
i wypisali mnie ze szkoły, tyl’ko że od dzieci sie naucził, jak literi, numeri czytać, 
to tak sobie pomału czitam. [Czy był pan w wojsku?] Ja, prosze pana, do wojska nie 
poszet, stał na komiśje. Coś oni szukali, pszut ta jakby do kawalierji chcieli w’ziojś. 
Po tym cuś, nie, to na oko mnie. To mnie nie mogli, nie wieżyli. To mnie dali, prosze 
pana, aż do Chełma do szpitalia, ja był tam prawie miesionc tam, f tym szpitaliu,  
na oko, prawie […] [!]. Kiedyś, prosze pana, jak ja był mały i oko te boliało, a liekażuú 
nie było, i tak ◊ zepsuło sie te oko, a to tam psześwietlienie robili, tym, ú Chełmie 
ú szpitaliu wojskowym. [A jak pan przeżył wojnę?] Oj, prosze pana, niech ◊ Buk 
nie daje nikomu tego. Prosze pana, ja m’jałem tak ◊ dobrego, bardzo ładny był, 
nu i sztery sztuki bidła. Ja sie starał sie budować, dżewa nawoził bardzo dużo.  
Na mieszkanie, na stodołe, na obornik, o, sie budował, tych, brusuf tych, biel’kuú tych, 
arcabuf naciesał to ja był. O tak to puł hektara polia była, łożył koło domu. A wy-
buchła wojna, fszysko pszepadło. [Nie budował pan dalej?] A skont, prosze pana, 
jak Ruskie… ja spszedał take úoły duże, wzioł pieniendzy, dobre, myśliał, budować 
sie. Ruskie fkroczyli, pieniondze wyżuć, to ja mnieszkał ú mieszkaniu koło ojca, 
alie te dżewo lieżało, to pofstali partyzanci. To te dżewo, prosze pana, cieli, take te 
brusy byli, o, take o szerokie, no i jake tam duże mieli, take grube, o, to cieli, kopali 
duł i take buçkry robili. Úszy par… pażyli tam, dżewa mego połowe brusuf pocieli. 
Panie, jak oni cieli, to mnie serce aż boliało, bo to cięszka praca, ja dwadzieścia 
pieńć kiliometruf te dżewa u liesie ukupił. Alie dżewo było take ogromne sosnowe, 
dwadzieścia dwa złoty kubik płacił, to był grosz cięszki. [Jak pan przeżył napady 
Ukraińców?] Prosze pana, od naz była pieńć kiliometruf ◊ w’joska, nazywała sie  

319 Podrałówka, nieistniejąca już wieś w dawnym województwie wołyńskim, położona ok. 1 km  
na północ od Bronisławki. 



265

Niemilia320 […], tam Słucz płyneła. Taka łoçka była, Słucz, jak na w’josne, y, śniek  
sie topi, to zaliewa, dwa metry de úody głėbokości, to kiliometr od Niemili  
do Byszczyc, bo tam Słucz płyneła. To tam, za Pol’ski tej, taki Kornatoski321, dzie-
dzic, mieszkał. On dzierżawił to polie, te, te, ten majontek. To tam potym, prosze 
pana te, Ukraińcy te, robili take, budowali te Ukraine, oni chcieli. Take wywieszki  
na w’josce u wieczur: „Niech ◊ żyje Ukraina”. To tam nie mogli tak liudzie  
dać rady, to poszet, posterunek polic’ji tam zrobili. To ich tam troszke  
głembiła, jag złapali, to dali dobże. A ten majontek to państwo zabrało, ot tego 
dziedzica Kornatoskiego, bo to on mjał dzierżawe. I pszyszed z Ruúna322 szwa-
adron [!] kawalierji, tam stał, a u Ludwipoliu znuú były koszary. Tak, wojsko, bo 
to było blisko granicy ruskiej. Tam nawed miejscami było siedem kiliometruf, 
pieńć, do ruskiej granicy. To tam jusz, w Ludwipoliu, koszary byli, wojsko stało. 
[Czy chorował pan na tyfus?] Ja, prosze pana, jak Niemcy z Ruskimi, była woj-
na, to ja zachorował był na tyfus ◊ w jesieni. Jag zachorował na ten tyfus, to ja 
czi [‘trzy’] miesionce bes pamienci lieżał. Dużo wymarło, a ja jakoś ◊ wyzdro… 
wyzdrow’jał. [Czy dużo ludzi chorowało?] Tag, dużo, panie, bardzo dużo liudzi 
chorowało. U nas ◊ w domu to pszepuśmy ja był chory, dziecko było chore i… 
i to jag było te morderstwo, to z drugich ◊ w’josek, liudzie pouciekali na pol’skie 
w’joski i pol’skie byli w’joski, alie u nas taka była ta jedna miejscowoś[ć], jakie 
było dwadzieścia pieńć ◊ w’josek samych Poliakuf. To te banderofce jak jusz 
◊ byli te Ukraińcy, nie mogli podejść, bo pil’nowali naokoło tych… ci s tych ◊ 
w’josek. 

O stosunkach z machochą

D: Pamientam, że ras, pogonił bydło, bo to na rano gonili. [Co to znaczy gonić 
bydło?] Paść […] pszygonił z rana bydło do domu i teras ◊ gdzieś ◊ godzina czecia, 
jusz po… znuw wypendza sie bidło na noc popaść. A ja poszed na żeczke kompać 
sie. Rozebrał sie i kompał sia, a machocha psziszła i mnie nabiła. Jusz czas ◊ byd-
ło gonić, a ty jeszcze kompieś sie. [Czy o swoje dzieci bardziej dbała?] Liepiej na-
karmiła naawet [!]. Fszistko po kryjomu, żeby nik nie widział. Drugi pokuj. Było 
tak: korytasz, kuchnia, pokuj i pszes korytasz. Druga była, było mieszkanie, to ona  
do pokoju zanieście tam. A pokoju taki był piec ogżewal’ny, a f tym, ot, mieszka-
nie. A piec tutaj pszypuśmy stał, o, ot pieca tego zachodziło sie tutaj i tam taka była  
f tym, piecu ogżewal’nym, taka duchufka bliaszana. Tag ja, czasaami [!] dzieś […] 
to taam [!] naszykuje, dlia tych ◊ dzieć fszystko dam daúała, żeby ja nie widział,  
f pokoju. 

320 Niemylnia, nieistniejąca już wieś w dawnym województwie wołyńskim, położona ok. 4 km  
na zachód od Bronisławki.

321 Bystrzyce (ukr. Бистричі), wieś w dawnym województwie wołyńskim, położona ok. 2 km  
na południowy zachód od Niemylni ok. 5 km na południowy zachód od Bronisławki.

322 Równe (ukr. Рівне), jedno z największych miast w dawnym województwie wołyńskim, położo-
ne ok. 70 km na południowy wschód od Łucka. 
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O zagospodarowaniu na Ziemiach Zachodnich

D: Ja, prosze pana, jak pszyjechał, do Úrochowa323 to z Brochowa, do Boguno-
wo, taka w’joska, dostał sie z ◊ krowo i s cieliakiem. Bo to ja był obrabowany. Koni, 
bydło, fszysko, tyko jedna krowa była u mnie s cieliakiem. Tam i świnie pszygonił. 
Maciorke i takich ◊ dwa wieçkszych prosiaki, tam, siedział tydzień czasu. Chodził, 
szukał gospodarki, poszet tam tag do… bo úoroú, znaliaz dobre gospodarke, to co, 
kto mniał konie, to do razu pszyjechał i siał. A ja pszyjde i jusz zajenta, zajenta, 
zajenta. To ona siedziała tam z dziećmi tydzień czasu, a ja chodził, szukał. To o, to 
znalias tutaj. Okien nie było, dżw’juú nie było, podłoga była po… połamana, pobita 
fszystko Ruskie, fszystko poniszyli. Słomy tylie, o, było, Ruskie spali. A Niemiec, 
tego gospodaża sie drugiego Niemca, pszez droge oto siedział. Jak ja pszijechał 
na podwurko tutaj, s tym fszyskim swoim, to Niemiec pszylieciał. A úon do mnie 
gadał jag do tej ściany, co ja rozum’jał, nic nie wiedział. Gada, gada, ja myślie: 
ciebie szliak trafił na, jak ja nie wiem, co ty gadasz. To on… zaraz ja poseł f sadek, 
tu krowe, a on za te krowe, muwi: pan kraçk324. Za krowe i dȯ obory wziuł. Siano 
było na strychu, poszet siana. Bo nie wol’no, żeby ona pasła się, bo ona za… za-
choruje. Świnie m’jałem, było taka, na świnie oburka tam, dwie kliatki było, za te 
świnie, do kliatki wziuł. Za stodoło było, poniemieckie. By kartoflie, kopczyk taki, 
zaraz nawybierał Niemiec kartofli, zagotował f takim kotlie, to świniam. Alie tutej 
f Kobieżycach Ruskie stali, a taka kobieta u nich, że ona po niemiecku, po rusku 
i po pol’sku rozmaw’jała, tych s tymi Ruskimi była, no to ona pszyszła tutaj, s tym 
Mniemcem, i dogadali sie. To ja jusz potem rozumiał, co on gada. Gapował ten Nie-
mniec. To ja konia nie m’jał, to ja, prosze pana, z Ruskimi zaczoł. Tutaj Perczyna 
w’joska, tam Ruskie stały. W majontku, nu to ja poszet, nu, dali mnie, dajo konia, 
żeby… co ja jim, nu co ja dam, za tego konia. No i zgodzi, zgodzi sie. Ja m’jał dać 
im cieliaka i świniaka, tym Ruskim. Dali mnie takego starego konia, ja pszypro-
wadził do domu, rozmyśliał sie […], raniutko jego otprowadził. Ja nie chce, no to 
idź wybieraj, nu ja poszet, taka obora czi [‘czy’] stajnia ta poniemiecka, do licha 
koni stoi, alie fszystko stare, do zembuf, tak. Zemby stojo, by cie chúoroba weźnie, 
alie stoi ruski żołniesz na warcie. Do mnie: co ty chcesz. Ja muwie, że konia chciał 
kupić […]. Nie ma. A dać puł litry wutki, to i pokaże, [g]dzie koni je. Dał, pokazał  
mnie, zaprowadził do stajni, do jednej, drugiej. Tam stoi czszy koni gniade.  
Jak ładne koni, to asz miło paczeć sie. To oni, para takich, oni jeżdżą bryczką, tych nie 
chcą dać. A ten, o tego bież, gniadego. Młody koń, sześ[ć] liat ◊ do zembuf, bo ja sie 
na tym znam, tyko że kulieje. Licho jego by, paczam sie n… na te nogi, nu a úon… 
bosym jeździli, podbił szczałke i kulieje. Ja za tego konia wzioł, dał jemu, kazał, 
żeby pszyjechał bryczko, wzioł cieliaka i tego świniaczka, musiał jemu tam zabić 
tego świniaczka i rozebrać. Pyta sie mnie ten Ruski ofycer: ty majesz ◊ dzieci?325 
Mam. A ja muwie: szto ja, chory ja, to to tak. Troszke daje mniesa mnie, ze świniaka  
i s tego prosiaka, znaczy tego s cieliaka. No to ja… mnie pszyw’jus tutej, to fszysko, 

323 P. przyp. 80.
324 Niem. krank ‘chory’.
325 Ros. pot. Ты маешь дети? ‘Czy masz dzieci?’ […] Что я… ‘Co ja…’.
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tam zboża dostał trochi, [w] stodolie było zboże, alie to jusz te Ruske opiekowali 
sie, bo Niemcy nawozili, bo ja pszyjechał po żniwach. [G]dzieś na poliach ◊ było 
zboże, stało, to chto m’jał czim, to woził, a ja nie mniał czim, to ja od Ruskich 
kupował, to so… wutki narobił i to jak te, może panstwo znacie, Beliane326. A tam, 
na Beliany, jak jedzie sie na Wrocłaf, Kliecina i take tam, Ruske stały, koszary, 
szosa po jednej stronie byli Poliaki, cy stali, a po drugiej stronie Ruske stali. To 
ja jim zrobił dużo wutki. Temu, dlia tego ofycera zaw’jus tam, to on mnie dał […]  
do majontku, tam mieli bardzo dużo zboża, to ja jusz konia tego m’jał. To pojechaał [!]  
to wus naładował taki, że liedwo koń ten pszycioçgnoł, zboża, za wutke musiałem 
tak kombinować, żebyś m’jał co jeś.

Życie dziecka na wsi

[Jak wyglądało życie dziecka na wsi?] D: Życie dziecko to nie takie było jak tu-
tej. Były te kúoliepki, na takich, teras to úuski, a kiedyś to take kúoliepki mieli.  
Jak szła ko… gospodynia na polie, to wzieła tą koliepke, take byli szÛki patyki, takie 
w ziemie jakby […], i tom koliepke poczczepiła i tak to dziecko ustało [‘huśtało’]. 
[A jakie były obowiązki dzieci?] Jag byli na gospodarce, to ojciec musiał pracować  
ú poliu. A gospodynia była w domu, tam świnie karmiła. Bydło czimało sie, ofce, 
[…] byli take ogrodzone na… na bydło mnieli, na te ofce […]. Dziecko jusz  
m’jało siedem, osiem czi [‘czy’] dziesieńdź liat, tedy pasło bydło, a bydło pasło sie 
po liesie. [A jak wyglądało to pasienie bydła?] No normal’nie, panie, bydło dużo 
czszÛmali, tam dziesieńć sztuk czi [‘czy’] ilie. Rano ústało sie, bydło wypuściło sie 
i pasło ú liasÛ i ja za tym bydłem, sąsiad drugi, tak samo, czeci i czwarty, no to jak to 
dzieci, panie, pasą bydło, baw’ją sie sobie. [A w co się dzieci bawiły?] Czekaj pan,  
f co sie bawili, ta jak teras pszypuśmy, jes[t] piłka, to takie robili sobie dzieci, s kory 
tej, ze… ze sosnowej. Ze sosnowej take te i taki jak, jak to powiedzieć, naz bedzie 
cztery, take te i taki jak, jak to powiedzieć. Naz bedzie cztery, tak o, tu, tu, tu i tam. 
Na śrotku bedzie dziura i takimi patykami mieli i żeby tam zagonić tą ofce do tej 
dziury, tak sie bawili. Co mnieli robić, pszyjdzie w’josna, prosze pana to, ze sosny, 
jak te pendy take rosnom, to jusz starsze take o takiej grubości bedą jak ta szkliaçka, 
odetną tutaj całkiem i tu tak odetną, i te tak, jak […] krencą, krencą, krencą i to f… 
Wykreńci sie taka dziura, o take o, muwili pukafka, i robili take, z dżewa drugego 
tak samo, ze sosny. Tam fsadzają i tutej takem na koncu nabijają takie szmaty i tam 
zrob’ją takie korek, úo, zabiją i to pliunie tam, ta slina, tak, o puł, polieciało ten 
korek, tak sie bawili, jak mogli, tag dzieci wymyśliali same sobie.

Chrzciny

[Jak wyglądały chrzciny?] D: Brał kuma i kume i pojechali do ko… do kościoła, 
do ksiendza. Nu ojciec musiał załatwić s ksiendzem. Nu dali imnie temu dziecku, 
kum z ◊ kumo, pojechali i ochścili. Dziecko pszywieźli ochszszczone. Pszepustny 

326 Bielany Wrocławskie, wieś w województwie dolnośląskim, południowo-zachodnie przedmieś-
cia Wrocławia.
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[‘przypuśćmy’], ja kum, a pani kuma, to jusz, y, rodzice muwili chszesne na tych. 
Dziecko rośnie, nu to kszesna i kszesny. [Czy rodzice dziecka byli przy chrzcie?] 
Nie, nie, tyl’ko te, kuma wzieła dziecko, zawiniente siedzi na wozie. Podali jej te 
dziecko, pojechała do kościoła, tam pszyjechali, konie postawili, kum podeszedo 
jej, o dziecko wziuł, ja•chłopczyk, to on niuz do kościoła. Jag dziefczyna, to to ona.

Majówki

[Czy młodzież chodziła na majówki?] D: Na w’josce był kszysz s… wysoki stał. 
To co wieczora, na wieczur, s… młodziesz zbiera sie i starsze pszychodzom pot ten 
kszysz i spiewali majufke. [Czy młodzież spotykała się jeszcze gdzieś poza majów-
kami?] Razu chodzili na majufke, zbierali sie […]. A potem byli jusz pa•ny takie, 
pszendli. To zbierali sie sobie, pa•ny po… poradzo sie, [g]dzie u kogo bedziem 
dzisiaj pszońś[ć]. Take wzieciona mieli, na te wzieciona to dziefczenta popszy-
chodzom, chłopcy sobie spokojnie siedzą, a dziefczenta pszendą […]. Do jakiej 
godziny oni sobie poradzo sie. Pszychodzi ta godzina, zostaw’jajo pszońść i zaczi-
najo jakeś ◊ zabafki, wymyśliają i pszypuśmy, bedzie f tym pokoju, a to korytasz.  
To ú korytasz, jusz. Fandy [‘fanty’] take dawali, coź nie tak, to fandy [‘fanty’].  
Nu czekajo potem na te, fszysko, fandy [‘fanty’], wyłogują [niejasne], wymiśliają, 
jakieś kary dać. [A jakie były kary?] O, jake kary, panie. Cuś tam do… do dżw’juf 
czy do okna ktuś tam powie. No a inna dziefczyna to buziaka da chłopakowi.

Zaręczyny

[Jak wyglądały zaręczyny?] D: Taki był, że chodził do dziefczyny. Kochali sie 
i potem sie żenili sie, alie wiencej tag było, że pszypuśmy, ot ja mam syna. Synu, 
żeń sie, czego bedziesz chodził starym kawalierem, muwili, bykiem bedziesz.  
No to z rodziny czi [‘czy’] to z mojej rodziny tam wujek czi [‘czy’] czi… czi ktoś, 
brał swata. [Kto to był swat?] Poczekaj pan, toż z rodziny brał. To tak nazywali, że to  
swat ◊ będzie, i zakłada konie, i swatają tam dziefczyne tam na jakiejś ◊ w’josce, 
znają rodzice, że to dobra dziefczyna, z dobrej rodziny, jeć tam u swaty. Nȯ to, to 
jakby ja jade, z ◊ sioszczenicą, sioszczeniec czi [‘czy’] ktoś to ja za swata. Jedziem, 
zakładamy konie, tam pszyjeżdżamy, na wieczur, jak czasami sp’ją, to zapukało 
sie do dżw’juú, puszczom do mieszkania, no to sie pszywozili chliep ◊ ze sobom.  
Jak jusz jedzie ú swaty, to bochenek chlieba, i fszet ◊ do mieszkania, takim zawi-
nienty. Położył chliep na stolie, rozwinoł, to już wiedzo, że to pszyjechali swaty 
do dziefczyny. No i: [g]dzie wasza dziefczyna. Tam f pokoju śpi. Nech [!] młody 
idzie […], dogada sie i po… po… puźniej dogadają sie sobie. Ja zgodna za niego 
iź za mąsz, no to puźny wieczur, łuszcie sie spać, liudzie. Tam dzieś f pokoju ra-
niutko fstają, gospodynia pali u piecu czy tam coś i szikuje zagrychę, alie i szykuje 
zagrychę, a i jeszcze jak już zarenciny, to take nazywali, jak sie po… zareńciny te 
rob’jom to take dawali dlia tych swatuf ryjśniki [‘ręczniki’], to jusz zarenczone,  
i tu jak ◊ weselie, to jusz ten swat tym ryńśnikiėm [‘ręcznikiem’] tak owinienty, 
swad głuwny. Teraz muw’ją teścio, kiedyś to muwili swaty.
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Oczepiny

[Jak wyglądały oczepiny?] D: Tak, prosze pana. Pszypuśmy ot, s salią, o.  
Tam duże mieszkanie, stuł tak stoi, tam kszesła […], take stołki, siedzą tam te mło-
de, pszinosili, nazywali korowaj. Taki duży piekli, o, wysoki, staw’jajo tam i oni 
siedzą młode za tym stołem. Za tym stołem siedzo sobie i rodzina ta moja, idą na te 
oczepiny, zucają [!] pieniondze, a tym, co idą na te oczepiny, to take bułeczki piekli.  
O, każdym da… dawali, kto i szet […]. Tam łożyli, był taki talież duży, na ten  
taliesz pieniondze łożyli.

O zajęciach ludzi dorosłych

[Co robili ludzie starsi?] D: Co robili, prosze pana. Młuć, orali, sieli, młuci-
li cėpami. A kobieta, gospodynia była w domu, musiała ob’jat szÛkować […],  
tam dzieci pil’nowali ich, w domu jusz. [A zimą co robili?] To to tak u zime. A liato 
to czeba było iś u polie iść. To szła u polie, czasami jak ◊ byli starsze dziecko, było 
take już mondre, to zostaw’jała gospodynia dlia tego starszego, to dziecko. A sama 
musiała iść kartoflie opchakać [‘opielić’] czi cuś, a on to znoúu musiał kosić siano, 
narobić na zime dlia bydła.

O darciu pierza

[Jak wyglądało darcie pierza?] D: Czasami jak ma gospodynia dużo tego p’juro, 
a druga nie ma, to pszychodzi do niej pomagać, tak, tak pomagali. Nazbierają 
tego p’jura i, bo to te, jak to oni muw’ją, na te, o, będzie, pszypuśmy, p’juro, o tu,  
to wzieła tak, wydarła. O, ten patyczek taki został sie. No to palili, […] to odżucali, 
bo to niepoczebne, by na poduszki, to czeba wzion, to czeba wzion, tam nie było tej 
kostki takiej, samyj puch. [Czy robili na zakończenie poczęstunek?] Robili, robili,  
o, tam gospodynia coś tam naszykuje. Zaprosi ich fsziskich i pszijdą, a tam, cherba-
te zrobi. Bo taam [!] wutki to nie częstowali.

O pracy w lesie

D: Ja po liesie, u liesie robił, ciesał toporem. NauczÛł sie jako młody chłopak, 
podgliondał, panie, jak kto kose kliepie, jak kto szÛkuje. Były take topory, ja w lie- 
sie robił. Nu, taki o długi topur i jag w liesie robiło się, pszepuźmy, te potkłady czi 
[‘czy’] take o cuś, to sie ułożyło sie, poćciesało. Położył na takim dżewie, żeby to 
sie nie kreńciło i udeżył, kore zdjoł, sznura położył, tam odmieżył, i tu, tam gwoź-
dzia, f koncu jednym sznura tam zaw’jonzoł, a tu zacioł troszeczku, tego sznura 
położył i drugi tam dziecko czi [‘czy’] chtoś. Pszyczimało sie drugim koncu, f take 
było, prosze pana, z olchi. Cieli take, kawałki, o, i ú piecu czi [‘czy’] na otwoże na 
ogniu, napali sie i opali sie, i nie dawali, żeby on sie spalił, tyl’ko ta, jak to muwić, 
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ta… […] hołobeszka327 nazywali. I posmarujo ten sznur, i tam zabity gwoździe, tam 
za… za… zaciente, tutej czima jeden, a ten psziszed do środek, podnius i puścił… 
i ten sznur udeżył, to tam czeba było siekero pszud obłupać, a potem toporem cie-
sać. To wychodziło, prosze pana, jak rygłowane.

O karmieniu świń

D: Take było u nas na w’josce paswisko. To dzieci małe, take po sześ[ć] liat,  
do siedem liat paśli […]. Pasło sie te świçki, take, ta bardzo. Ono take było wysoke 
to, tak jak koniuczyna, taka ta co cioçgnie sie tak, o tak, to świnie to, pasły to, pasły 
sie i do domu sie pszygoniło, sie czimkolwiek sie napoiło i czimały, teras jak poros-
ną take, świni úo. To jusz sie napoiło i czszimały teras jak porosną take świni, úo,  
to jusz karmi sie. Tam na jesień żołnieże zbierali, u nas ◊ były liasy duże. Żołnieże to  
nazbierają, tego żołeńdzia, wozami wozili. Tu w zimowo poro, wysypał, na śniek, 
świnie zedro. Te łupyçki ino zostanom sie, i potem suszyli do pieca te łupyçki. Wy-
wozili tyl’ko to, to, do zboża domieszywali, śruty robili dlia świń. Bardzo tuczo sie 
świnie ot tego […]. Pszijdzie zimowa pora, świniaka sie zabije, słonina grupsza jak 
to. Take, o, pokroi sie kawałki i u beczki, soliło sie i złoży sie na zime, to poczima 
sie tydzień czasu u mieszkaniu, żeby ta, nie zamarła, żeby sie ona ta sul’ pszėżarła, 
tėj słoninie, wyniesie sie na strych ◊ w zimowo poro. Ona jag zamarznie to, ja żek ◊ 
był młody, zdrowy robił. To jak ◊ wiezme tego czostku pszyniose, natsze ten chliep, 
słoniny ukroje tej […]. Ach, najat sie, panie, jak to czszeba.

Targi

[Czy były u was targi?] D: Targi były bardzo duże. Skliepy… m’jasto… Żydzi 
czimali skliepy. Materjały, jake chciał pan, szefce pszywozili buty na ten tark, to [w] 
naszej w’josce, w naszej gminie w Ludwipoliu co f poniedziałe[k], co poniedziałeg 
był tark, butuú nawożą. Nu fszys…, co… co, i bydło gonili na ten tark, i świnie, 
koni fszysko taka było, ogrodzone te, i tutaj była brama, wjeżdżało sie z bidłem, tam 
każdy sobie pszyw’jązał […], kupcy pszychodzom. Ten spszedaje, a ten kupuje.  
Ten kce krowe, a ten kce spszedać. Ten koni spszedaje, a ten kce kupić. [Daleko było 
na targ?] Od razu było dziesieńdź ◊ kiliometruf ◊ z naszej w’joski. Alie i dal’sze 
byli, co pszyjeżdżali. Jake dwa hektary było ogrodzone, to tam najedzie tych furma-
nek, tych koni, fszyskego. [Jak wyglądała furmanka?] Nu, pare koni założonych ◊ 
do úoza, to furmaçki. Siada na úuz i kto tam jeszcze siada i jedzie na ten tark.

Studnia

[Jak wyglądała studnia?] D: Muj dziadek kedyś te studnie take zrobił. Tak jak 
mieszkanie budowali na zamki, o, kwadratowe take było i to bardzo była głėmboka 
studnia i bardzo była dobra woda zrudliana. A dno było fstaw’jone z desek,  

327 Por. ukr. голове́шка ‘żagiew, kawałek tlącego się polana’.
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a f tym dno… dnie były take dziury, po… pokrencone. Czszy cztery, to jak o•czasu  
do czasu czeba było wyliać studnie, wyczyścić. To wyliewa sie, wyliewa sie, a już 
na ostatku tam może jakiś muł, p’jasek czeba było wybrać, to ta woda s tych tur 
bÛła tag do gury o, to zatykali. A nie, to nogo stanie, no i co s tych, nogo nie za-
czima, tyl’ko bóło, czeba zatkać te dziure. [A czym wyciągało się wiadro?] Korba, 
droçk okroçgły u studni. Na dwuch […], i to na łancuch ubity. A ten, ten kołek taki,  
we dwa zabity, to ú koncu były take te, ubite żeliaza i take było zrob’jone tam sie 
usadzało i ta korba kreńcił, w’jadro wycioçgał ze studni.

Żuraw

D: Żuraf ◊ był, nazywali kruk. Taka była jak ten żuraf… był, taka była. Droçk taki 
był, tam w’jązany na łancuchu. Tutaj taki był hak, a tutaj było jeszcze dziurka i było 
kułko fstaw’jone. Założył te w’jadro na ten haczyk i puszczał do studni. To już nie czeba 
było machać. Tyko nacisnoł, w’jadro pszewruciło sie, nabrało sie wody i poszet.

Płot

[Jak wyglądał płot?] D: Take dwa kołki. Bije sie w ziemnie, tak… jag jag żerć. 
Było długe, nawet czasem i czszi […]. Żertka jak ten stuł, tak płot idzie, to jag żer-
dzie bedzie długe. Jeden, tutaj dwa kołki i na śrotku dwa kołki i tam, i pszywijało 
sie, prosze pana. Chodziło sie do liasu. Jak to nazywali, ni rokita, łoza, taka, pendy 
duże, długe i skrencało sie, te kołki. I zakładało sie te żerdzie i znuú, tak to nazy-
wali, płot, to tyl’ko tak ◊ grodzili polia. A w w’josce to byli sztachety, ogrodzenia.

Szkoła Powszechna w Moczulance, wsi oddalonej 3 km od Huty Bystrzyckiej, lata 30. XX w.  
Źródło fotografii: Narodowe Archiwum Cyfrowe.
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Huta Bystrzycka i Bronisławka na wojskowej mapie Polski z 1935 r.  
Źródło fotografii: https://atlas1918.ihpan.edu.pl. 

Informacja o głazie z Bronisławki zamieszczona w piśmie „W hołdzie pamięci” 1938, nr 5.
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MYSZAKOWA

Informacje o wsi

Myszakowa (inna nazwa: Myszakówka) – wieś w województwie wołyńskim, 
od 1918 r. w powiecie rówieńskim, następnie od 1925 r., w wyniku zmian admi-
nistracyjnych, kostopolskim. Początki osady datuje się na XVIII w. W Słowniku 
geograficznym… brak informacji o wsi. W Skorowidzu (W 1923) odnotowana jako 
Myszakówka. Po wojnie polsko-bolszewickiej, po traktacie ryskim (1921), 6 km 
na wschód od Myszakowej przeprowadzono granicę między Polską a Związkiem 
Sowieckim. W ten sposób rozdzielono wiele rodzin mieszkających w tej okoli-
cy. Granica była szczelna, nie było możliwości kontaktu z rodzinami pozostały-
mi po drugiej stronie, mimo to w czasie Wielkiego Głodu na sowieckiej Ukrainie  
(1933–1934) nielegalnie przekazywano bliskim jedzenie. 

Parafię w Myszakowej erygowano w 1924 r., w roku 1925 ukończono bu-
dowę kościoła pw. Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel; budynek wznie-
siono dzięki składkom parafian. Z danych z 1938 r. wynika, że do parafii 
w Myszakowej należeli także mieszkańcy okolicznych wsi, kolonii i osad, ta-
kich jak: Astrachanka, Berezówka, Bielczaki, Bielczakowska Kolonia, Głuszków, 
Huta Korecka, Kaczan, Kałyczewo, Kospy, Nakazów i Spalony Młynek. Zna-
ne jest nazwisko ostatniego proboszcza parafii – ks. Kazimierza Gaworskiego  
(Wołyńskie.pl).

W 1939 r. Myszakowa była wsią sołecką, liczyła wówczas ok. 100 domostw. 
Dom sołtysa służył mieszkańcom jako miejsce zabaw. Była tu mleczarnia, dwa skle-
py, olejarnia, młyn. Działały organizacje młodzieżowe, m.in. Związek Strzelecki, 
a także koło gospodyń wiejskich i in. Nieopodal znajdował się majątek Kokulskich. 

We wsi działała siedmioklasowa szkoła powszechna. Ostatni dyrektor szkoły 
(od 1935 r.), Tadeusz Ściwiarski, ceniony przez uczniów i rodziców za działalność 
edukacyjną, kulturalną i patriotyczną, w czasie wojny został aresztowany przez 
Sowietów i poddany represjom. Po zwolnieniu z obozu pracy objęto go zakazem 
opuszczania terytorium ZSRS, zamieszkał wówczas w Kazachstanie. W latach  
dziewięćdziesiątych XX w. został zrehabilitowany, następnie wyjechał do Australii, 
gdzie zmarł w 2005 r. (Monitor Wołyński).

Wieś została spacyfikowana przez hitlerowców 10 kwietnia 1943 r. Mieszkań-
ców wypędzono (ukryli się w okolicznych osadach), a niedołężnych i chorych roz 
strzelano. Młodzież wywieziono na roboty przymusowe. Większą część  
zabudowań spalono. Mieszkańcy powrócili na ruiny wsi i do końca wojny ko-
czowali w ziemiankach i szałasach. W lipcu 1945 r. zostali przesiedleni na Zie-
mie Zachodnie. Wsi nie odbudowano, pozostał po niej cmentarz oraz kapliczka  
(Wołyńskie.pl). 
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Według respondentów wieś była mieszana, polsko-ukraińska, mieszkało tu też 
kilka rodzin żydowskich i jedna rumuńska. Według statystyk z 1921 r. osadę za-
mieszkiwało 340 osób, z tego 318 Polaków, 2 Ukraińców, 6 Niemców i 14 Żydów. 
Jeśli chodzi o wyznanie, zanotowano 307 katolików, 2 osoby prawosławne, 6 ewan-
gelików i 25 osób wyznania mojżeszowego (Skorowidz W 1923, 55).

Według Sylwii Dobrzyckiej, która prowadziła wywiady z mieszkańcami wsi, 
językiem codziennej komunikacji był tam język polski i „mowa chachłacka”  
(p. też Czarnecka, Dzięgiel, Kravchuk 2023), pokolenie urodzone po 1918 r. mówi-
ło już tylko po polsku, kładziono nacisk na poprawność języka polskiego w szko-
le i w domu. Było to pierwsze pokolenie uczące się w polskiej szkole. Jak pisze 
Dobrzycka, dla rodziców jej informatorów „mowa chachłacka” była powszechna,  
dla nich samych już nie (Dobrzycka 1997).

Mieszkańcy Myszakowej osiedlili się w Jaźwinie na Dolnym Śląsku, w Dzier-
żoniowie, Niemczy, Goszczynie i w Wiskowicach. 

Relacje mieszkańców Myszakowej zebrała Sylwia Dobrzycka (1997). Brak  
danych o czasie pozyskiwania materiału i o ogólnej objętości nagrań.

Informatorzy

Informatorka B328 – urodziła się w 1928 r. w Myszakowej. Rodzice byli właś-
cicielami dużego gospodarstwa. Informatorka ukończyła cztery klasy szkoły po-
wszechnej. W 1945 r. wraz z rodziną została przesiedlona do Jaźwiny na Dolnym 
Śląsku, gdzie początkowo jej rodzina dzieliła domostwo z jego niemieckimi właś-
cicielami. Na Ziemiach Zachodnich respondentka wyszła za mąż – za osiedleńca 
wojskowego z Krakowskiego. Opowiadała chętnie, życzliwie, dzieliła się zwłasz-
cza informacjami o pierwszych latach życia po przesiedleniu.

Informatorka C – urodziła się w 1927 r. w Myszakowej. Rodzina była stosun-
kowo zamożna. W dramatycznych okolicznościach respondentka straciła w cza-
sie wojny młodszego brata. Po przesiedleniu do Jaźwiny w 1945 r. wyszła za mąż  
za Kresowianina z sąsiedniej wsi. Do emerytury oboje pracowali we wspólnym 
gospodarstwie. Informatorka zachowała wiele wspomnień z życia na Kresach – 
dotyczących dawnych zwyczajów i tradycji, codziennego życia w Myszakowej  
oraz relacji sąsiedzkich. Opowiadała z licznymi szczegółami.

Informator D – urodził się w 1920 r. w przysiółku Na Kospach koło wsi Bielcza-
ki blisko Myszakowej w rodzinie mieszanej polsko-ukraińskiej. Uczył się w szko-
le powszechnej w Bielczakach. W 1940 r. został wcielony do Armii Czerwonej, 
w 1941 r. skazany na osiem lat łagrów – z niejasnych powodów, być może ze wzglę-
du na polskie pochodzenie. Po zakończeniu wyroku od 1953 r. bezskutecznie starał 
się o przyjazd do Polski. Zamieszkał w okolicach Myszakowej, już na terytorium 
ZSRS, tam założył rodzinę. Na Ziemie Zachodnie, gdzie osiedlili się po wojnie jego  
 

328 Informator A udzielił jedynie odpowiedzi na pytania kwestionariuszowe, które nie są przedmio-
tem niniejszej publikacji. 
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bliscy, udało mu się przyjechać dopiero w 1968 r. W języku Informatora D zapisano 
wiele cech wynikających z długiego kontaktu z językiem rosyjskim i ukraińskim. 

Teksty

Dzieci

B: Dzieci bawiły sie, co oni robili, te cȯ byli gospodaże, no tȯ co. Gęsi, kury 
pil’nowali, świnie, ú poliu charowali, i do szkoúa [!]. [Kiedyś dzieci ciężko pra-
cowały.] Tak. [Jak wyglądało dawniej życie dziecka na wsi w porównaniu do 
tego, jak dzisiaj dzieci mają?] O, dzisiaj dzieci majo Amerykie napszecif tamtego.  
[Nie ma co porównywać?] Nie. Co dzisiaj dzieci, co oni wiedzą. Kiedyś, żeby ja powie-
dziaúa, że mnie czeba to i to czy tamto, sukieçka czy taka, czy ja chce, to czy owo, 
to chto wi, jeszcze dostaúabym lianie. A dzisiaj jeszcze ni powiedzo, to jusz ona to 
ma. To jusz ona to ma czternaście liat, to jusz ona pa•na, jusz ◊ dyskoteki, úszisko. 
A ja gdzie widziaúam dyskȯteke, tyl’ko widziaúam orkiestre, znaczy to fszysko,  
no bo ojciec, y, pszed wojną graú, nie cały czas, i tutej pszyjechaú, [w] orkieszcze, 
bo to była denta orkiestra. No tȯ ojciec cały czas ◊ graú, chodziú, no tȯ tȯ, jak ◊  
zanim pszyjdoú úszyskie oni ci muzykanci, bo u na•zbierali sie. Nȯ i jak jusz mło-
dziesz tam pȯzbiera sie, te chłopaki… chúopaki czy dziėfczenta, nȯ tȯ tesz ◊ gra-
li im, tam takie zabawy, to oni u nas nie muwili potańcufkie, tylko zabawa była. 
[Często były takie zabawy?] Tak. Nȯ bȯ to zaras ◊ dwa kiliȯmetry, nie, cztery ki-
liometry od nas ◊ była granica rusko-pol’ska, rusko-pol’ska, tak, i strażnica była.  
No i te wojsko zaúsze było tutaj u nas, u ojca, woglie, tego że ono, mieli służbe, 
chȯdzili. A u nas ◊ zafsze byli, bȯ musieli mel’dować sie, tam oni coś ◊ zdawali, ja ta, 
no dobże nie pamienta, ja m’jaúam dziesieńć liat. Co ja tak strasznie pam’jentam s tego, 
co ȯni tam rozmaw’jali, tylko pamienta, jak oni, znaczy jak idzie chłopak ◊ do woj-
ska, pszychodzi. Na urliop no to musiaú u soútysa sie mel’dować. Że on jest i ilie tego  
urliopu miaú, a puźniej znoúusz otchodziú, to tesz to samo było, no to to dobże wim. 

Gospodarstwo

[Pani rodzice mieli duże gospodarstwo?] B: Dwanaście chektary. [A krów ile?] 
Kruú to tam ilie chto chciaú, tylie mniaú. [A państwo ile mieli?] My mnieli sześ[ć] 
kruf, cztery, pieńć cieliaki było, no i takie, jusz jusz młodzież była i dwanaście 
ofcyj, bȯ to fszysko wynajmowali tam dorosłych takich, Ukraińcuf, pszeważnie 
Ukraińce byli. Takie o biedne. Nȯ to wynajmowali tam, tam cztery, pieńć ◊ go-
spodaży ich i te krowy, w lesie państwowym łoçki byli, te łoçki wynajmowali tym 
chłȯpakom, púacili ji to tam tego, można byúo czymać, ilie chto chciaú. [Opłacało 
się tak trzymać, była z tego korzyść?] No jasne, tyl’ko s tego, tak sz czego, panie, 
żyli [Ziemię mieli, uprawiali…] Tyl’ko z ziemni, uprawa byúa ziemni i i s tego byd-
ła, s tego fszyskiego, bo Żydzi znowusz przychodzili, taki Jaçkiel’ był Żyt, no to on 
pszychodziú úszysko skupywaú i gęsi, i fszysko. W’je pan, jak ◊ gęsie ładnie idą, 
to byli tesz, takich ◊ braú chúopakuf, takich ◊ wynajmowaú on, ten Żyt, tȯ peńdzili 
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dziesieńć kiliometry dȯ tego m’jasta Ludwipolia329, te gęsi to tak szli sznurkiem 
fszyskie, że no.

Skubanie pierza

[Pamięta pani, jak wyglądało skubanie pierza?] B: Tak. [Proszę jeszcze opowie-
dzieć.] O to tam zbieraúo sie, ja wiem ilie tych kobiet, ź dziesieńć, wiencej i mniej, 
zalieży, zalieży ja•kturego wieczoru. A tego, to ta skubanio [!], dawali tam jedzenie, 
koliacja, no i jeszcze chto byú tam bogatszy, a taki niby to jusz liepszy, no to i puł 
litry postawiú. [A kiedy skubały panny, to kawalerowie przychodzili?] Pszychodzili, 
pieruny, popszynoszą wrublie, popuszczają, to te p’jura do gury. [Dla zabawy?]  
No. No i to nie tyl’ko pszy p’jurach. 

O włóknach

B: Puźniej znowusz te włukna. Bo tam taki byú zwyczaj, nȯ, gdzie te, tam nie 
byúo fabryku, że o posze•do skliepu i kupiú te gotowe tam koszulie czy tam co. 
Fszysko to czeba byúo… sieli lien, konopie, y, to urosło, no to te konopie tego, wy-
rywało sie, puźniej tego, nasiona byli, to czeba [‘trzeba’] było młucić, a te włukno, 
co ni mnieli nasion, to tszeba było najpie•wyrywać ich, iść pomiendzy tymi, ścielić 
na polanie, chto nie mniaú żeki, czy gdzieś moczyć, a kto mniaú żeke, no to zna…  
to moczyú f tej żece konopie, aliė to niė bardzo tak pȯzwaliali, bo woda zanieczyszcza-
ła sie, a tak tȯ tego. Tak samȯ i lien czeba byúo puźniej ścielić, to puźniej takie bóli 
miednice takie d-żew’jane rȯbili, to czeba [‘trzeba’] było to tszepać tam, to dużo ro-
boty strasznie s tym, zanim zrobisz te włukno. Puźni psząść cza [‘trza, trzeba’] było 
na warsztatach, warsztaty były renczne, to ja tkałam tesz te, takie płutno rȯbiłam. 
[To było takie surowe płótno?] Surowe. [A miało wzory?] Wzory tesz ◊ byli, to było 
takie u, pȯd nȯgami, znaczy było sześ podnoguf s… tych takich ◊ do naciskania,  
sześć, osiem, rużnie, i f kw’jaty, i wzory rużne to było. Ja gdzieś jeszcze mam tutaj. 
No. […] Nie serwetka, obrus chyba jest. No ji puźniej szyli koszulie s tego, f tym  
sie chodziło. Alie puźniej, jak jusz, no ja jusz pamnientam to, to jusz puźniej, no,  
ci pszyjeżdżali do nas, oj, gdzie te takie sły•ne fabryki byli f Pol’sce. I ten… weúna 
taka wyrab’jała sie, zapomniałam. To s tej fabryki zaúsze pszyjeżdżali do nas te 
właścicielie, pszyjeżdżali, no ji tego… Najprendzej to do sołtysa zaúsze, no ji na-
muwili mame, żeby to fszysko, to tu pal’ce powypszendzają, bo to cieniuśkie nitki, 
no i tszeba było psząść taką nić, co by maszyna szyła. To tymsz samym, no to tutej 
chet powypszendzają, że takie rofki idą, asz kref. To pszyjechał ten jeden, namuwił 
mame, żeby to fszysko o•dała, a za to dostaúa materjaú f całości, a szyć ona um’jała, 
to ona sama szyła sobie, co chciała. Boże, ja pamientam jag dzisiaj, o, ji teras po-
wiem, że o ta jagby widziaúa, to jak chodzili i jak ◊ wyzywali. O, jaka pani zrobiúa-
by sie, ústydziúaby sie, jusz poszła na te gotowe, a robić jej sie nie chce. Ohoho,  
co ȯna za to m’jaúa, ta mama, że o•dała fszyko. Alie niėstety. [Ile trzeba było 

329 P. przyp. 301.
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oddać?] A oni tam liczyli jako… te pszeliczeniowe mieli, no tak ◊ że znaczy nas 
fszyskich opszyła, dzieci i tego, i sukieçki. Naz było dwie, tamta siostra G[…] tu była 
jeszcze mała. A tego, no a chłȯpaki, jeden byú starszy dwudziesty czwarty rocznik, 
to jusz ◊ był duży. Nȯ to na fszyskich ◊ było poszyte fszysko, i koszuli, i tego,  
no ji spodnie, i pościel’ i pszėścieradła, to bardzo dużo tego robiło sie tego płutna 
i tego fszyskiego. [A bracia żyją jeszcze?] Nie. [Już zmarli, tak?] Już dziesieńć liat. 
[Ale to były różne rodzaje tego płótna – grubsze, cieńsze?] Było grupsze te płut-
no, było co na koszuli i na spodni, na worki znowusz i•ne było. [Jakie grubsze?] 
Tak najgrupsze na worki było. Takie średnie to było znoúusz na pszyścieradła, tak. 
[To gdy uprzędli, to szyli z tego koszule? Mama szyła?] Szyła, bo krawcowa była. 
[A co jeszcze, spodnie też szyła?] Fszysko. [A czy w tym chodzili też do kościoła?]  
No a ú czym? [Nie w takich, co się w sklepie kupowało?] Nie, ja niė pam’jentam. 
[…] No a z owiec to tak samo wełne pszendli, pszendli tak samo. [Wełnę tak samo 
z owiec?] Tak, pszendli. [A hodowali owce też, tak?] Tak, pszendli te wełne z owiec 
i znowusz tak samo płutno w domu sie rȯbiło, tak samo, no i puźniej jusz u•dawało 
sie do m’jasta, no ji tam jusz rȯbili sukno te, nazywali mater’jał. Nȯ tȯ jusz s tego, 
tu szy… i to ni każdy, to s tego jusz kurtki szyli i takie długie, chet, asz ◊ do samych 
kostek szyli, te. [Sukmany?] Tak, właśnie. [Tak nazywali, sukmany?] No jak to oni, 
zara zara, burki jakieś. [Burki?] No. No to f tym, to to szyli pszeważnie myszczyźni 
stare, te co jusz jeździli do m’jasta, bo on jak usiońdzie f tym, na sani zimą… No bo 
to d-żew nab’jeże i pojechaú do m’jasta spszedać ◊ dla Żydu, bo chto tam kupowaú, 
rużne i kupowali, i Poliacy, i Żydzi te d-żewo, no to spszydawali, to nȯ to zimą na 
sanie jak usiońdzie, to dzimno [!]. [To musiało być czymś ciepłym podszyte?] Nie, 
skont, tyl’ko mater’jaú, no. [I to było ciepłe?] Ciepłe, bardzo ciepłe, ono zimna ni 
pszypuszczało, bo to wełna, sukno, ono gżało. Tylko takie cięszkie było, że kożuchy 
szyli, żonie, czapki takie małe, jagniontka bili, tȯ takie te czapki, może, ja nie wiem, 
czy pani pamienta. Kupa kołup [niejasne] była, to te czapki, no właśnie, to te czapki 
takie były. [A skóry gdzie wyprawiali?] W mieście. [Dawali do wyprawienia?] Tak. 
Kuśniesz ◊ był. Nawet ojca mego szwagier, to on wyprawiaú, szyú i… a damskie 
wyszywaú, kożuchy ładnie wyszywaú tesz. [Miał maszyny czy ręcznie?] Reńcznie. 
[…] [A co jeszcze szyli? Prześcieradła?] Tesz s tego. [W niektórych stronach mówili 
jeszcze, że szyli werety. U was były werety?] Te werety ta ja dopiero teras pȯznała, 
jak my tu pszyjechali. To w Galicji to jes to samo co pszyścieradło, o, Poznań muwi 
na pszyścieradło płachta, a Galic’ja werety, a u nas pszyścieradło. [A były też z tego 
płótna werety?] Te pszyścierada szyli s tego płutna. [A jak był siennik, to z czego 
szyli?] S tego. […] A jusz tak ścielić, y, na po wiszchu, znaczy łuszka, nȯ tȯ kilimy 
rȯbili. [Jak wyglądały te kilimy?] To wełne farbȯwało sie, tszeba było ją umaliować 
na rużne koliory i takie paski… byli… no i •szywało sie to i było na… znaczy star-
czało na łuszko. To czszeba było na śrotku szyć. 

Droga do Jaźwiny

[Gdy pani tu przyjechała, który to był rok? Jak to wyglądało?] B: To tu też było 
na tym dachu po tych ◊ dachach to tesz tak samo. Bo tu szet front ◊ z Łagiewnik, 
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tu tendy, na tej guże był opur, tutaj, no i tam tam byli te, te te, pociski pszeciwliot-
nicze, i te fszyskie takie te duże tam, takie te czołgowe, że tam ono lieżało tak. A tu 
właśnie samoliotem jak jechali, tu Łagiewniki, tu stȯnt tȯ het, było zbite, całkiem 
zrujnowane. Jak my przyjechali, to tego obudowali, to fszysko, no, i tutej tesz na… 
musieli remontować ◊ dach, nȯ bȯ fpa•ten granat czy tam ta bomba, nie wiem co  
tam było, fpadło, alie tyl’ko úpadło i lieżało, nic tyl’ko tylie, ilie znaczy, tego, 
pszebiło, te objeno•sie wzieła, tu tylie tego było na każdym tym. [Jak to się stało,  
że państwo się zdecydowali właśnie na to gospodarstwo, a nie na inne?] My najpierw ◊  
pszyjechaliśmy do… pszed Wrocłaf, jak ono tam było, Psie Polie, nie Psie Polie,  
s tamtej strony Wrocław’ja, jak od nas tutaj, to my pszyjechali, bo znaczy, my jecha-
li pocioçgiem, alie… [Może to były Wiskowice?] Nie, nie, nie, Wiskowice to wiem 
gdzie, to tego. I tam nas kazali rozładowywać sie, bo pszez most… mostu niė było, 
tyl’ko taki o był most, pszechodzić i lietko pszewozić, tag że pocioçgiem nie do-
puszczali. To my tam wyładowywali sie, nie tylko my, fszyskie te s tamtych stron. 
No ji stamtont ◊ właśnie pszyjechali my tam, siedzieli chyba na tym poliu tam, 
polia, Boże, jakie te byli, nie wiem, ilie tam ty•chektaruf. I tak my siėdzieli, każdy  
tam zrobił tam taki namniot niby, to to było ú żniwa, puźne żniwa, no alie my tu-
taj pszyjechali, to jeszcze po… łany pul’, stało na poliach pszenicy i fszyskiego,  
bo wojna była, chto zbieraú, nikt to nie zbieroú. No ji my tam pszyjechali ji pszyszli, 
ja wiem, hyba z dwa al’bo tszy tygodnie siėdzieli tak. Pszyjechali Niemcy. Wołamy, 
bo konie to tyl’ko no stare byli konie, a fszysko było na front ◊ zabrane, wyniszczo-
ne. Pszyjechali Niemcy, te wozy takie, koła takie jak ja teras […], takie duże koła 
byli żeliazne, te drabiny, Boże. Nȯ ji na•zabrali, nȯ ji co, z Niemcem dȯgada sie 
mało co, bo chto wiedziaú [‘znał’] niemiecki język. My chodzili do szkoúy, no to 
tam f szkolie jusz uczyli nas, to tesz mało myśmy wiėdzieli. No ji na•zabrali na te 
wozy, jedziemy. Pszywieźli nas ◊ do Sobutki330. Sobutka była zbita [‘zrujnowana’], 
że tylko no, był jeden posterunek i gmina, dwa domy było, całe to fszysko było 
zbite i kościuł był cały, nie te•zbity był, a drugi był z boku tak, był stary, no alie 
puźnie•jusz jego zrubili i tam otprawiali f tym kościelie. Tam s… tam tam… •żucili 
pare osup f Sȯbutce, a naz dwa kiliometry, Bentkowice331 tu f tą strone do nas, dwa 
kiliometry ot Sȯbutki, tam na w’josce. Tam nawe•dobże było, już my stamtont i ni 
chcieli jechać i… i… i my ni chcieli tuta•jechać, dzieci znaczy. Tak rȯdzice uwzieli 
sie, że jedziemy daliej, jedziemy pod Dzierżoniuf332. Jusz stamtont to tszeba było, 
tam była Niemka, tesz jej mąsz na wojnie był, zginoł, to ona i te… úszysko, co mog- 
ła, to ȯ•dawała nam, żeby tyl’ko my nie wychodzili od niej nigdzie. [Miał kogoś, 
kto jej pomagał w gospodarstwie?] Tak, f poliu ji tego, i tam było, ta gura tam była, 
tam te… te… te bandy, woglie to fszysko, i te, co popszyjėżdżali. To dawaj chodzić 
po domach, rozbijać ◊ domy, rabować. No ji ona sie bała, a ona miszkała na takiej 
skszyżowaniu miszkała, no ji chciała, jak ona płakała, żeby ni jechać, prawda, i tam 

330 Sobótka, wieś w województwie dolnośląskim, położona ok. 30 km na południowy zachód  
od Wrocławia i ok. 20 km na południowy zachód od Kuklic. 

331 Będkowice, wieś w województwie dolnośląskim w gminie Sobótka, położona ok. 4 km na po-
łudnie od Sobótki.

332 P. przyp. 44.
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był sa•taki, ładny, duży u nich, no my ni chcieli jechać, no alie co, musieli, co my 
[w]tenczas m’jeli za żondy […]. Pszyjechali tutaj, pszywieźli nas tutaj, no ji sołtys 
nim’jecki, znaczy był Niemiec, alie um’jał po pol’sku rozmaw’jać, no ji zaczoł 
prowadzić, pszyprowadził nas tutaj, do tego domu pszyszet, do tyj Niemki, coś 
poszwiergȯtali i Niemka pszyszła, i wzieła nas, no ji tego, ji tu my zostali sie jusz. 
[Do tego domu konkretnie?] Tu do tego. [I ile was osób tutaj było wtedy?] Czworo 
dzieci, znaczy dwuch ◊ braci ji nas, siostry. To bracia jusz nie żyją żaden, nȯ a sio-
stra tam w Oławie333 teraz mieszka. [I rodzice, tak?] I rȯdzice, alie rȯdzice jusz… 
razem było na•sześć osup. 

Pierwsze dni w Jaźwinie

[I jak te pierwsze dni wyglądały? Remontowaliście ten dom, żeby już tu mieszkać 
na stałe?] B: Nie, Niemcy jego remontowali, my jag byliśmy, to my, to było liczone 
jako repatryjanty. Nie, to my [w]tenczas m’jeli kartki, takie dostawali, gmina dawa-
ła kartki, że o, do p’jekarni tam ú Bentkowicach334, jag myśmy mieszkali, tag zaras 
p’jekarnia była, to tyl’ko poszet, daú tą kartkie, on wycioł taki blioczek, no ji tego, 
i dostawali chliep, bułki ji co chciałeś. Do mlieczarni, no to tak niedalieko naz była 
mlieczarnia ta, ta tesz ja chodziłam, to tam pracowali Niemcy, takie o, no mężatki, 
alie po tszydzieści, może wiencej pare liat, Niemiec ji te. To chodziłam, bo to nie 
było eliektrycznie, tyl’ko to tsza było tego, rencznie te centryfugi kreńcić, te ma-
szyny. Ta zafsze pujde, pȯmoge jim, to mam i masło, i śmitane, ji ser, ji maśliankie 
dawali, co chciałeś, to dawali, tam bardzo dobże nam było. Pszyjechali tutaj, my… 
nȯ to tesz te kartki byli, tutaj tesz my dȯstawali ten pszydział na to fszysko, no alie 
jusz niedługo woglie, tego, że myśmy fsiedlili sie na gospodarkach jusz tutaj, bo 
tam byli niby to tymczasowo, a tutaj jusz na stałe. I poszli, jak poszli f polie, tak 
Niemka zamel’dowała, że jusz tego, do sołtysa, że rȯbimy, chȯdzimy f polie, no ji 
jusz ni było odwrotu. Ten Ruski muwił, ni było jusz nigdzie, ni poszli. [Jak wtedy 
byliście traktowani jako pracownicy tego gospodarstwa?] Nie, o•dajmy na to, my 
chȯdziliśmy. [Pracowaliście, a czy ktoś was pilnował?] A skont, jechali f polie, 
widzieli, że Niemcy idą f polie, to oni brali te sznytki, te kanapki rȯbili, smarȯwali, 
no ji brali kawe ji tego, do… bo tak f poliu jedli śniadanie drugie, no, znaczy o, na 
ob’ja•do domu i puźniej z’jedli ob’jad i znowusz f polie, i pot… podw’jeczorek 
też był f poliu, no to pujdziemy. Oni nie traktowali nas jako robotniki tak, bo my-
śmy chodzili same sobie robić i zb’jerać, bo jak to można usiedzieć f tym domu, 
jak tu było tszydzieści dwa hektary do tej gospodarki, a ich ◊ dw’je tyl’ko, a to  
Niemcy byli tesz te takie, bȯ byli ji b’jedne, tak o, no domki m’jeli tam, no to chodzili  
do tych ◊ bogatych ji rȯbili oni. I pa•ny byli, no to oni mnie jusz ◊ wzieli jako 
pa•na, ja straszna była [w]tenczas ◊ z nimi. A te z… z Galic’ji, co popszyjeżdżali, 
oni ni poszli f polie, oni Niemcuf ◊ wzieli tak, że Niemcy u nich ◊ byli niėwol’nicy, 
z m’jejsca wzieli ich i Niemcy chȯdzili i tu, i tam, a co zrobi, poszli na poszte 
i co, czy do gminy, to co gmina poradzi na to, nic. Pozab’jerali p’jeżyny i ubrania, 

333 P. przyp. 280.
334 P. przyp. 331.
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fszysko pozab’jerali o•tych Niemcuf. [A kobieta, u której mieszkaliście, pamię-
ta pani, jak ona się nazywała?] Ta Niemka Klimberk pisała sie, ta bapka to ja…  
no zapomniaúa tej imnie, tej matki, ich tych Niemek, a ta to jedna, bo oni ni muwili 
Heliena ani Leżb’jeta, tyko no Peta i Heliena, wołali, to tych ◊ dw’je pam’jentam, 
a tej bapki nie pam’jentam. Ona jusz i mało tam wychȯdziła, bo ona staruszka była, 
w’jencej lieżała, głucha była taka. [A to było ładne gospodarstwo?] Bardzo ład-
ne było, tu sad był dookoła duży, teras o powycinał te stare, posadzadzú nowe te 
dżewka, młode. [Stare już nie dają owoców?] I wysokie, i to czeba [‘trzeba’], i te 
ta grusza, o, co on tam zostawiú tą jedną, no to czeba iść asz tam na… po drabinie, 
po tych ◊ gałęzia•chto to będzie chodziú, chto teras chce, jak to fszusko młode ji 
•ziemni úu poȯbrywa i jusz. Dlatego ścinają te stare, bo to my pszyjechali, tȯ jusz 
oni rȯdzili te dżefka, owoce m’jeli, my jusz pieńdziesiont liat tutaj czy chyba ponat 
pieńdziesiont. [A w którym roku tu przyjechaliście?] Wojna sie skończyła i zara nas ◊  
wywieźli tu. […] [Do kiedy w tym domu mieszkały te Niemki, ile czasu to trwało?] 
Jak oni jeszcze zimowali, tutaj, z nami. Puźnie•jich chyba w’josno wywozili, wiem, 
że ciepło było, ich ◊ wywozili fszyskich. No a znowusz te, cȯ z Niemiec ◊ wraca-
li, z wojny, to ten tutaj, to on na wojnie był, tȯ pszydzielili jemu to gospodarkie. 
[Pół tego gospodarstwa?] Tak, ten dom co tego. [A jak to się stało, że państwo się 
tam nie przenieśli? Nie chcieliście się państwo przenieść do tamtego domu?] A my 
chcieli, alie co s tego, żeby chociasz jedno chto było żonate z nas, to by mogło 
osiedlić sie i by nic nie zrobili, a tego, a tak no tȯ znowusz pszyszet ten, co tam 
był siedliony, to on pszyszet y… z Niemiec, był w Niemczech na robocie, no ji tu 
pszyszet ◊ dȯ w’joski, no i jemu dali te ten domek, tam zostaú sie ten dom, no ji on 
tam był siedliony, a do ziemi do gospodarki, tutaj do budynku, tu był pszydzieliony 
do nas, fszysko do tych ◊ budynkuf.

Wspólnicy na gospodarce

[Nie było między wami zatargów? To przecież jeden budynek, a dwóch gospo-
darzy.] B: A ji kłutnia była, i bitka, i co tyl’ko na św’jecie. [Czyli to nie było naj-
szczęśliwsze rozwiązanie?] Ach, stalie tyl’ko na płacz i zgżytanie zembuú, bo ja… 
bo zasieli jak Niemcy, tak oni w’josną wyje… boraki [!] jeszcza zasieli, Niemka 
siała, to fszysko rozpożondzała Niemka, a obrab’jać jusz ◊ boraki, to myśmy jusz 
ȯbrab’jali, nam i wynajmowali liudzi do tych ◊ borakuf [!]. Najgożej było jėsienią, 
to była jesień ciepła, śnieg znaczy upadnie całą jesień, zime orali f poliach, no ji 
my te boraki kopali, o, pujdziemy f polie, nakopiemy tych ◊ borakuf, opcinamy, 
tato weźmie słomy, rospali úognisko, tam takie kszaki byli niėdalieko, pujdziemy, 
nałamniemu gałęzia na tą słome, no ji ob’jat jemy, i rence zagżejemy… I teras 
o jakie pal’cy, dliaczego, bo niby ty robisz, zagżeje sie, niby to ciepła asz paru-
je, alie tera•skutki wychodzo, o. To [w]tenczas ◊ było tszy hektary borakuf i tymi 
widełkamy, co ja pokazywała, cza [‘trza, trzeba’] było to kopać, robić, sierpem 
úopcinać, to oni, te spul’niki, żadėn nie pszyszet pomuc. Jak… a [w]tenczas pi-
niendzy cukrowania niė płaciła, bo ni było tych piniendzy, jakie te piniondze byli  
[w]tenczas. Cukrem [płacili]. To tego cukru pszyw’jeźli cały wus ◊ drabiniasty. 
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Oni jag zobaczyli ten, że to tylie cukru, dawaj robić to kłutnie, napady, to fszysko, 
pomimo że jim ojciec ◊ dał po worku cukru, chociaż ◊ oni nie byli f poliu, temu dał 
i temu dał, mama kłuciła sie, alie on na to niė zważaú, dał jim, w’jenc to mało było, 
w ich ku… Boże, i kȯmis’je sprowadzaú, i polic’je. Rużności byli. 

Dzień spalenia wsi Myszakowa

C: Alie ten dzień był taki. Rano muj ojciec raniutko fstaú i tesz u sąsiaduf  
f sąsiedniej w’josce m’jał ciocie sfoje, ona ni mniała koni swoich roboczych, ji 
tego, on pojechaú tam końmi orać. Raniusieńkȯ fstaú i pȯjechaú orać. A ten muj 
brat ◊ wyszet, bo m’jeliśmy, e, ojciec m’jał dużo liasu, alie e… f sąsiedztwie znowu 
m’jeli tego, lias państwowy. I tu jusz tak ◊ wojna była, fszystko to, tego, liśniczy 
wyznaczyú takie u nas pȯdwurko duże było, ogrodzone żep e, te metry, te dżewo 
żeby składać tam u nas. I właśnie te dżewo składali u nas, tam pracowali. […] A ja 
jeszcze byłam w domu, moja mama w domu była, no to na rano było i tego, e, biegli 
sąsiedzi, takie sąsiedzi niėdalieko domu mieszkali i tego. Mama psze… pszyb’jega, 
muwi, że uciekaj, bo, muwi, Niemcy, e, łapiom dȯ tego. I ja jusz ni zdążyłam na 
dwur, na podwurko wyjść, tyl’ko pszóz okno wyskoczyłam z domu, z ◊ syp’jalni 
takiej wyskoczyłam i do liasu z ◊ tymy chłopakami po… polieciała […] Siedzimy 
f tym liesie, nic nie w’jemy, co sie dzieje, żó wojsko jakieś ȯkrążyło w’jeś, o, to  
puźniej sie dowiedzieli, alie my cichutko siedzimy i nic nie wie w’jemy. Bo  
to liasy byli… takie ogromne liasy i tam gdzieś pozałazili w ◊ takie co ożechy tyl’ko 
rodzi… dzili, f te takie niskie dżżewa, no ji siedzieli, bali sie. Alie puźniej myśmy 
wyszli na drodze… wyszli na droge i moja mama jusz… jeszcze m’jałam siostre, 
alie była umysłowo chora. […] I mama jej wzieła na pliecy i tak pszyszli, że… 
Pszyszli zaras te Niemcy •sąsiadem do nas, no ji obejżeli i powiedzieli, żeby mama 
zabierała sie ji ten chłopak, ji te dziecko mama wzięła na pliecy, bo nie byúo tam 
takich… A sąsiatka ta byúa w domu, tyl’ko búa, bo dzieci pouciekali, bo mieli 
dorosłych ◊ dzieci wszystkich, no ji im cztere•ch chłopcuf i curkie jednom, i tego, 
i oni, e… Pszysze•ten sąsiat, e, tutaj do nas, no ji mama ubrała sie i… no ji poszła  
s tymi dziećmi, ten brat poszet… i zaszli dȯ tego sąsiada, a ta sąsiatka starsza jusz ◊  
byúa i ona piekła chlieb, bo w domu kiedyś piekli, tam f piekarnich nie było, tyl’ko 
każdy m’jał p’jec taki chliebowy wy… p’jekarnik i tam p’jekli, y, chliep. I ona 
m’jała chliep, to ona nie chciaúa iść, bo muwi, że żeby chliep jej ten up’jec, bo 
nie chciaúa… No to oni jej zȯstawili, męża niby zabrali, a jej zostawili w domu, 
żeby ona ten chliep up’jekła. I jak pszyszli do wsi, bo myśmuy mieszkali na ta-
kich kulion’jach. Byúa wieś Myszakowa, alie mniaúa o takie kulion’je, tam tego, to 
duża, dość ◊ bardzo duża wieś ◊ by byúa i takie kulion’je byúy, úadne domy byli, 
byli i niėtynkowane, szaliowane, alie to fszysko z drewna by byúo/. No ji tego, 
poszli oni do tej Myszakowej, a tam byúo, ilie byúo, tszy domy Żydy, cztery domy 
Ży… Żyduf. Ot, to do taki mniaú Żyt jeden takom szope dużom, oliejnia to nazy-
waúo się, tam oliej robili s konop’ji, z l’nu na fsiach same, alie on m’jał taki ten, taki 
coś tam, co on ten oliej robiú. Ot i spėndzili tych, e, liudzi, pszebrali, kture młode, 
zamkneli do tej szopy woglie fszyskich, a kture takie starsze, kazali żeby ich szli 
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dȯ domu i zabierali sie, bo oni zab’jerajom wyjeżdżać stont. I pakȯwali sie liudzie 
na, e, wozy, na furmanki. [Także ci starsi?] Tak, ji zabierali sie i jechali, i zawieźli 
ich, jusz to byúo za granico… f czasie wojny… pszėd wojno to byúo za grani… 
u Ruskich taki Nowograd Wołyńskie335 nazywała sie ta ta miejscowość, właś… 
miasteczko takie. I zawieźli do tego Nowogradu Wołyńskiego, tam ich tszymali, 
tam jeszcze ras pszebrali, kture do… do… do Niemniec i tak no, ji zabrali. I wra-
camy, tego, a on [tj. brat] nie uciekaú, baú się, bo matki i ojca nie ma, nikogo, taka 
trwoga zrobiúa sie, to to jeszcze dziecko, po prostu bo… to baú sie strasznie i on 
nigdzie nic nie skȯmbinowaú. Bo byli tacy, co pouciekali, ot, alie jeden za drugiego 
otpow’jadaú, jeden drugiego niė puszczaú, bo zabije tego, bo ja•gdzieś ktoś podzie-
je sie. I właśnie jak myśmy… my f tym liesie m’jeszkamy, e, siedzieli i ogliondali, 
czekali, co, to… to moja mama idzie s tom, y, s tom siostrom, na pliecach jej niesie, 
co sie staúo, muwi, że… że spalili fszystko. Pali… bendo palić i… To ona idzie  
po ojca, bo to tesz jusz y… y… druga taka w’jeś, Szopy336 nazywali sie, ji idzie tam, 
alie jak ojciec rano, jak jusz pszyjechaú, to jak myśmy pszyjechali i ja jusz z liasu 
pszyszúa, to jusz nic nie uratowali, nic. Myśmy zostali […]. No fszysko spalione, 
bo to i drewniane, nawet krowa jedna upaliúa sie, a byúa maciora z małymi pro-
siakami, to jakoś ona wyszła […], alie dwie krowy, czszy krowy uciekło, jakoś ◊ 
wydostali sie s tego, a to jusz… pali sie. Ojciec tam niby ratowaú, bo byli skszynie 
pochowane, bo to partyzanci, to tesz zabiėrali fszy… fszysko, coś s tych łachuf ta-
kich, e, co sie… sie chodzi czy tam co, to m’jał tego, skszynie takie żeliazne byúo  
f stodolie, f słomie pochowane. To gdzie, to chto, to, e, nic nie wycioçgnie, myśmy 
zostali gołe i bose na… […] do brata ciotecznego i na kawałek chlieba, dał ten brad 
bochenek chlieba i tak na dwoże… A puźni•jusz tak pozostało sie tam te bydło 
i zostało, no to mielim deko, mielim co jeść, bo świnie takie pȯrobili… li… takie, 
ja wiem, u nas muwili kużenie takie, po•dachem, okryte słomy czy coś i d-żewo, 
i byli obłożone i tam chowali, to mieli co jeść, bo karmili świnie, mjeso m’jeli,  
no kury m’jeli, i tego, krowy m’jeli, to m’jeli co jeść, alie to stalie uciekali i ucie-
kali. [A co z tym młodszym bratem się stało?] No ji zabrali i wywieźli jego do tego, 
do Niemiec, do Niemiec. [I co potem było?] I potem co, jusz niė było ani niczego, 
tyl’ko jeden list pszysłaú, żeby ni martwili sie, bo dlia niego dobże, alie taka rodzina 
byúa takie Ł[…] nazywali sie, pisali sie, co on mjaú takom curkie takim wieku je, 
to on, ten Ł[…] wyjechaú i •żono, i dzieci ta•miaú dwie curki, i dzieci zabraú, i niby 
jego pszyjoú, że jako on jego, y, tego, synem jest. Brata. No ji tego ji pszyjoú, i poje-
chali, to jeszcze tylko jeden list ◊ byú, że jemu dobże, i jusz ◊ wiencej nie byúo, jusz 
urwaúo sie, jusz i f cztėrdziestym czecim roku żadnėj w’jadomości, i czfarty rok,  
ji p’jonty nic, ni m’jeli żadnej w’jadomości, no gdzie i co, tylie, no alie taka na-
dzieja byúa, że to […]. I jak myśmy pszyjechali f czterdziestym p’jontym roku  
f sierpniu tutaj, dwudziestego p’jontego sierpnia jusz my byli tutaj.

335 Nowogród Wołyński, dziś Zwiahel (ukr. Звягель), miasto w dawnym województwie wołyńskim, 
położone ok. 170 km na wschód od Łucka i ok. 70 km na południowy wschód od Myszakowej.

336 Szopy, nieistniejąca już leśniczówka nieopodal Myszakowej.
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Brat

C: Jak ojciec pszyjechał, no ji ten, wrucił z Niemiec, ten wrucił z Niemiec, brata 
nie ma i muj ojciec na jesień, i też my pszyjechaliśmy, muj ojciec na… na jesień 
zab’jera sie i jedzie do… tam nasze liudzie, byli m’jeliśmy takȯm, e, zako•nice, 
nie z naszej w’joski, alie do naszej parafji, e, nalieżała […] Mucharofska, e, Leo-
kadja ona była, i ojciec jedzie, e, na Pomoże, do Wałczu337 jedzie. I •Wałczu idzie 
chodnikiėm, m’jał tam siostre kuzynke stryjecznom, i idzie do tej kuzynki, bo tam 
dużo byo z naszych stron liudzi •Wałczu. No ji i spotyka na chodniku, e, tego •Wał-
czu tom zako•nice, no ji ona poznała jego i on ją poznał, no ji ona muwi, że: gdzie 
ty Antoś jedziesz i tego. A ona, y, tego… A on muwi, że: jade i nu jade szukać 
swego syna. A ona muwi, żė: nie jedź, powiedziała, on nie żyje, on nie żyje, muwi 
był s tym Ł[…], bo te Ł[…] to byli dlia tej zako•nicy nawet, y, kuzyni jego żony 
[…]. [A ona skąd to wiedziała?] Wiedziała, bo właśnie te kuzyni tam w jesieni, 
oni tam wrucili f Poznańskie ji ona wiedziała, bo tam i gadali […]. No ji tag było,  
o, ojciec jusz ni pojechał, to było, e, Mekliemburk338, w Mekliemburku, on był, alie 
jechał szukać no no jego. [A dowiedział się, jak to się stało?] No dowiedział sie,  
no to wiedziała, bo ona wiedziała fszysko. […] Oni takie… dzieci staw’jali, y, bo to  
kosili, y, snopow’jązałkami i te snopki takie byli i staw’jali f kupy takie, jeszcze jak 
i pszyjechaliśmy tutaj, tesz takiej kupki, bo u nas to i•ne kopki robili, a tutaj takie. 
Dziesieńć czy tam dwanaście snopki, jak ◊ wyżuci snopow’jązałka, i staw’jali ta-
kie kupki do suszenia, no […]. Dzieci staw’jali kupki, tam jusz ◊ by… mocno i na 
ob’jat, e, tego jusz, każdy na ob’jat, i szli na ob’jat. I on był […], i skoczył do stawu, 
i utopił sie tam. Poszed umyć sie, bo był zgżany mocno i dostał kurcze, no i muwi że 
tego, i liekaża, muwi, Niemcy sprowadzili, muwi, liekaża zaras, alie nie uratowali. 
No dostał kurcz serca i koniec, o, tego, muwi, zaras jusz po ob’jedzie ń… niė poszli 
Poliacy, co co tam pracowali, oni, tam ich ◊ dużo było, ni tego, ni poszli znuf ◊  
do rȯboty, e, niby świento to było i dwa dni czy to… No ji tam pochowali, i tak i tak 
to sie skończyo, ot. 

Żydzi w Myszakowej

C: A Żydzi byli, alie te, co na fsi, to czymali [‘trzymali’] krowy, oni handlio-
wali […] tak skliepy m’jeli, tak… tak m’jeli spożyfcze skliepy, a gdzieś ta•może 
z m’jasta czy coś, to tego, taki Żyd byú S[…], ja pamientam, nazywali jego. [Jak?] 
S[…], tak, takie nazwisko m’jau. To on pszyw’jezie tego, a •zajazdu końmi pszy-
wozili, na… na wozie takim czy bryczce, tam dużo mater’jału i też dawał na kredyt, 
aby sobie wybrali, woził mater’jały. [Kiedy spłacali ten kredyt?] A liudzie puźniej 
spły… kiedy m’jaú tam piniondze, były… były jakieś tam może ograniczenia, nie, 
nie, to úo•dawali mu, o•dawali, bo jagbyś to było […], handliowali byli bydłem,  
 

337 Wałcz, miasto w województwie zachodniopomorskim, położone ok. 150 km na wschód  
od Szczecina i ok. 350 km od Jaźwiny.

338 Niejasne. 
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rżneli świnie, kupowali bydło, kupowali na m’jęso do m’jasta. [I jedli świnie?] No 
jeś[ć] to ono niė jedzo, alie handel’ to oni prowadzo.

Partyzantka w okolicach Myszakowej 

C: A byúa taka partyzantka pol’ska, nazywali Wujek339, f sąsiedniej, e, w’josce, 
to jusz ja właśnie f tej w’josce byłam i byúa taka Moczuliaçka340 nazywała sie… 
sie w’jeś, to tego, f tej wiosce sąsiedniej zrobili taki lia… m’jaú taki, Weçgłofski 
pisaú się, bogate liudzie byli, moja mama stamtont, e, pochodziła. Stara Huta341 na-
zywała sie ta wieś i tam właśnie, e, tego, ta partyzantka tam, m’jeli te baraki takie  
f tym liesie, a puźniėj banderoúcy to rozbili […] i jusz niė można byúo dalij pszejś. 
[Państwo wiedzieli, że ten Wujek to polska partyzantka?] Tak, tak. [A banderowcy 
to było coś złego czy nie?] A Ukraińcy, to Poliakuf mordowali. [Wiadomo było, kto 
nimi dowodzi?] No ja to jusz tego nie wiem, bo jag byúo, to byúo tesz, f czterdzie-
stym czfartym roku, chyba tak, f czterdziestym czfartym roku, jak te… partyzanka 
tam, jak, e, byúa, utszymywała sie tam właśnie, szli, bo chto takie pozostawało sie,  
e, dorosłe, dajmy na to, ú takim wieku jak ja, czy osiemnaście liat, czy dziėwietnaście 
liat, bo byúy takie u nas Ł[…], te właśnie, […] to zostali sie dzieci […], to poszli  
do tej partyzanki pol’skiej. No ji to fszysko poszło na front puźni.

 
„Chachłacka mowa”, polska mowa

[Ale tam był jeszcze taki język, nazywała pani…] C: U nas tak nazywali „cha-
chłacki” taki. [To wszyscy mówili tym językiem?] Muwili, muwili, muwili, bo 
tak, były takie w’joski, żė nie używali tego języka, takiego ukrajskiego [!], alie 
byúo dużo w’josek, co tam gadali tak. [A w Myszakowej jak mówili?] I muwili po 
pol’sku, i muwili tam i po chachłacku. [A właśnie, bo ten chachłacki to nie był taki 
czysty ukraiński, prawda?] No niė byú taki czysty, taki, ja w’jem, nie do czego jego 
zm’jeżyć, ja poszúam do ośrotka f kturyś ◊ dzień, alie liekaża nie ma długo, długo 
nie ma, z ośrot… z ośrotku, alie jest na guże. I puźniėj schodzi, no ja do liekaża, a… 
a, bo ji dentystka byúa, to tego, i do… do dentysty, a ja muwie: gdzie pan tag długo 
byú? A on muwi, bo słuchaúem, e, dzie•nik, dwunastom, dwunasta byúa, i muwi: 
co by pani woliaúa, Ruskich czy tego, czy Poliakuf, czy Niemcuf? Jaki żond żeby 
byú? Ja muwie, że ja by taki chciaúa żon•tam, że dlia mnie teras fszystko jedno, 
ja by chciaúa taki żond, że mieć, aby dobże byúo, żeby już nie dlia mnie tyl’ko,  
bo tam nie można powiedzieć, że tam dlia mnie źlie, tam jes•tych pare złotych renty, 
to tego, to, e, to jusz nie, nie liczy sie, alie muwi, jaki by pani chciaúa. No ja muwie, 

339 „Wujek”, pseudonim Władysława Kochańskiego, dowódcy oddziału partyzanckiego AK i jedne-
go z przywódców polskiej samoobrony na Wołyniu (P. https://teatrnn.pl/leksykon/artykuly/wladyslaw- 
-kochanski-1918-1980/, dostęp z 27.05.2024 r.).

340 P. przyp. 313.
341 Huta Stara, nieistniejąca już wieś w dawnym województwie wołyńskim, położona ok. 10 km 

na zachód od Myszakowej. W listopadzie 1943 r. miała tu miejsce bitwa polskich oddziałów AK  
pod dowództwem Władysława Kochańskiego „Wujka” z nacjonalistami ukraińskimi. 
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ja w’jem, muwi, bo u was, muwi, tam gadali tak po szatańsku, ha ha. To takie, u nas  
tak Ukraińce gadali, a byúo dużo takich tych, e, Ukrajińcuf, sąsiednia taki  
u nas jes jeszcze K[…] taki […], to on pochodzi z rodu ukraińskiego, ot, to, y, gadali 
tak o po swojemu. Nieras takie gdzieś teras tu ktoś tutej spotka sie, to nieraz wyżuci 
sie słowo jakieś. […] A byúa taka u nas Korecka Huta342 nazywaúa sie […] tamta 
wieś, byúa taka intėligentna, tam ni muwili po tak po ukraisku [!], tam byúa strażni-
ca, niby wojsko tam stało, muwili, y, baraki, bo to wojsko tam bo to na pograniczu 
byúo, samym pograniczu. To tego, to tam po pol’sku gadali, tam ni byúo tego, żeby 
ta•gadali, i oni tam tak ub’jerali sie, a u nas tak ◊ wiencėj po chłopsku, troche tak 
o po rȯboczemu, muwie. A u nich tam jusz take [!], inteligenc’ja byúa, nie wiem, 
że czego tam takie, tag byúo. [Może po prostu dużo przyjezdnych, może przyjeż-
dżali do pracy?] No, tam ta jakaś ◊ byúa huta szklia•na, y, wojsko stało, to tam  
do wojska brali tam takich […], s tej wsi ni brali, tam ni, służył gdzieś, alie s cen-
trali [tj. ‘z centralnej Polski’] pszywozili, no wojsko było, úo, i tego, i tam gadali  
po pol’sku tyl’ko, a tak to rużnie gadali, i po pol’sku, i po ukrajsku [!]. My, my 
zalicza, ja zaliczam, że po ukrajsku [!], bo ja rozumie, co oni muwiom Ruskie, i Ukrai…  
j Ukrajińce, to ja rozumie tak. Ja pojechałam, ja mam syna żonatego, w M’jastku343, 
to jest, y, blisko Kołobżego, takie m’jasteczko nazywa sie M’jastko. I ja pojechałam 
do tego, do M’jastka, alie muwio, żė tego, dzisiej msza w niedzielie, i msza jest, y, 
tego, pop ◊ beńdzie, to że u nas liczyli grekokatoliki. […] Ja zobacze, jak tam u nas ◊  
była niedalieko właśnie, gdzie te […], duża ukrajska [!] wieś ◊ była, to to U…  
Ujście344 nazywało się, tam same Ukrajińce byli, tam gdzieś może jakiś Poliak, alie 
[…] ktury ożenił sie, bo ony bogato żyli, bo bogate byli […]. To ja posz… szła na 
te msze tam, no to ukrajskie [!] ta jak […]. Alie synowa muwi, muwi: to co było,  
y, tego, teras, muwi, jak te cerkiew otkryli, to, muwi, to fszystko chodziło do kościo-
ła, i fszystkie dzieci do komunji i f kościelie byli, alie jusz teras to to fszysko bardzo 
dużo odeszło, do te […]. Fszyscy Poliacy byli, a w’je pani, a u nas te Ukrajińce,  
e, bardzo mordowali, co oni wyrab’jali, mego męża rodzina, to chyba sześ[ć]  
czy siedem o… osub zostało y, y, tam rodzicu•wymordowali i taki brat pszyszed z woj-
ny, bez reçki ten brat, najstarszy był, y, za to zamordowany, i jeszcze takie młot-
sze rodzeństwo, fszystko zostało zamordowane. Oni takich, e, dzieci brali, m’jeli 
po siedem czy po osiem liat, było takich […], na takie sztachety tak nasadzili,  
no strasznie. U nas ◊ znowu byli takie Poliaki, S[…] pisali sie, to oni na takiej kolion’ji 
mieszkali, alie do Myszakowej do parafiji na… na… nalieżeli. To oni też, muj oj-
ciec nawet […], bo m’jał dwie curki, ji tego, i jednego syna, a to byli akurat ◊ żniwa, 
siano robili liudzie, kopki takie staw’jali, a oni gdzieś tam zauważyli, że cała matka, 
s tymi dziećmi, ucieka, to dw’je dziefczynki uciekła, to f takim w’jeku, jak ja jedna 

342 Huta Korecka, wieś w dawnym województwie wołyńskim, położona ok. 3 km na północ  
od Myszakowej.

343 Miastko, miasto w województwie pomorskim, położone ok. 100 km na wschód od Kołobrzegu. 
W Miastku jest zlokalizowana cerkiew greckokatolicka pw. św. Włodzimierza i Olgi, poza sakralnymi 
pełniąca jednocześnie funkcje siedziby Centrum Kultury Ukraińskiej.

344 Ujście (ukr. Устя), wieś w dawnym województwie wołyńskim, położona ok. 10 km na południe 
od Myszakowej.
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młotsza była, druga taka jak ja, a starszego brata i te matke zabili, s Chorodiny345, 
zabili, to jeszcze jag zabili, to bardzo dobże, a tego ojca, tego S[…], jak uzieli,  
to w liesie ojciec muj znalias, bȯ później pȯ liesie mniej wiencej szukali, i tak ◊ za-
brali tak, a tam gdzie były zamordowane czy zabite tam, to gżebali, bo kto to gdzie,  
bo każdy bał sie, nȯ bo jego może spotkać to. To tego, to jego zagżėbali tam, f tym 
miejscu na… tam gdzieś s ta… s to matko, bo ona uciekła, to jej zabili, a tego,  
to ojciec muwił, upowiadał, serce miał asz […], serce m’jał wyjente na zewnontsz, 
jenzyk ucienty ma… oczy m’jał po powycinane, to strasznie mordowali, strasznie, 
coś strasznego. 

Ubiory, wnętrze domu i msza ukraińska

[Czy Ukraińców można było poznać po ubiorach?] C: Nȯ po ub’jorach,  
no oni byli tak po chłopsku poubierane no […]. [Jak wyglądał taki typowy ukraiński 
ubiór?] To oni tak pszėważnie wyszywali koszulie i mieli takie púucie•ne s takimi 
st… stujeczkami kubiety i tego, wyszywanė fszysko było. Wyrab’jali, no a obrazy, 
dajmy na to, jak je… wisieli obrazy u Ukrajińcuf, to taka […] taki pszymurek ◊ był 
na ścianie i ten taki o, obrazy te, pod żont ◊ dużo, dużo ȯbrazu, jeden pszy drugim, 
i takie byli ponapinane renczniki b’jałe, a tak nisko byli, jak te rencznika, to byli 
ji wyszywane takie kȯguciki, takie wzory, y, tego, wyszywanki, ten obras tag był 
pochyliony, niby, e, ta postać ◊ była otwarta, alie te ramo to takie napinane tymi 
rencznikami, nie wiem czego oni tam na, ha, ha, tego, ładnie to tak ◊ wygliundało 
nawet, no. [Rama była z drewna?] Taki pȯ prostu pszy… pszymurek, o, dajmy 
na to, tag że pszes całe ściane pszykładowo i tak na tej, na tej pułeczce stojȯm te,  
e, obrazy tam zawieszone w guże, alie musieli tag być troszku s… schylione, 
niby tak, że, e, o•dać troszke ot ściany tej i tego, i takimi rencznikami tak opina-
ne, op’jenty ten obras te ramo, nie wiem, czego oni tak robili […]. U swego syna 
w M’jastku346, to jes, e, niedalieko Kołobżegu, ji tam odnowili cerkiew, tam była 
cerkwa ji […] ji […] i jusz te koniec mszy, to oni tesz i ú kościelie, tak samo f tej 
cerkwi wiszom te, jeden po drugim pod żont te obrazy i úu nich stuł jes[t], acha ten, 
e, bo u nas muwili kiedyś, pop ten ukrajski [!] ich, to po ukrajsku te […] ja fszysko 
rozum’jała, co on tam muwi, alie on bes pszerwy, tȯ był nie tak, e, że ksiondz u nas 
stuł jes•ten i je do pszodu, no a u nich on tego do ołtaża obrucony, niby na kościuł 
tyłem […]. Oni stalie, on chodzi do tych obrazuf i tak kłaniają sie one […] alie jakoś 
tak oni składajo, tak pal’ce jakoś, i tak ◊ żegnajo sie, to pierw oni b’joro chyba na…
na prawo strone, a puźni na liewom, to ta jak […], ja nie wiem, tak ◊ że sie żegnajo  
i żegnajo, i tak kłaniajo sie, a śpiewajo bardzo ładnie, śpiewali, śpiewajo, taki  
chur. I jusz jak ta•msza zakȯńczyła sie, to on powiedział, to było […], że oni zostajo 
sie […], kazał zostać sie, bo oni mieli, e, jakieś tam p’josenki śpiewać […]. Alie 
chłopy tak pozbierane i śp’jewają, i śp’jewajom na stojonco.

345 Horodynie (ukr. Городині), wieś w dawnym województwie wołyńskim.
346 P. przyp. 343.
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Maciek (potrawa)

C: Jak ◊ zabije sie świniaka, no to żołondek świniak ma, to tam nie gȯtowali 
tak jak tutaj, może fliaczki czy coś, tyl’ko ten żełondek [!] to duże te żełontki i ten 
e, maciek muwili nieras na to. I napychało sie czyste m’jenso tam, y, szynki czy 
pȯlendwica, pokroji sie tak kawałkami i to sie zepcha, ubijė sie, ubijė sie, tam 
czosnkiem zaprawi sie i posoli sie, tag że o do smaku, i wywiesi sie na strychu 
al’bo mieli takie kȯmurki, y, drewniane, bȯ takie jak na dwoże, gdzie kartoflie czy 
co […], to nie. I na strychu zawijesi sie tam na bel’ku tym i to tak ◊ zasechnie i ono 
tszyma sie tam długo i puźnie•jak jusz, y, to sie z’je takie, to b’jeży sie ten, y, ten 
maciek, muwili taki, i kroji sie po kawałku, można i gȯtować, ali’e bardzo dobry 
był, taki pachnący ftedy, jag nie wiem, cieniutko ja•kiełbasa czy jak szynka, no bo 
to co dobrego […], puki nie rusza się, to ono stoji nawet i… i rok ◊ beńdzie wisić, 
bo ono zasechnie tak, robi sie jak skura tam, powietsze nawe•do niego, niė, alie jak 
jusz potnie sie, no to sie je, to sie kroji tam, ji bardzo dobry, niėgotowane, surowe, 
a słonine tesz soj… sojili do koszykuf al’bo do… do beczek. 

Kartofliaki

C: Jak sie natarło kartofli, robili tak, te kartofliane takie pliacki robili. Tam po… 
posoliło sie troszki i fszysko, alie to sie o•cedzało, te woda ściekała na durszliak 
i wziąś, ji ścieknie, i ono ftedy tak tszyma siė ta•mąki troszke do… doda sie, tam 
jajko czy dwa ubije sie do tej do tej plicowni [niejasne] i rȯbili takie po prostu czea 
[‘trzeba’] pani pokazać tak u nas robili, oj, Boże muj. 

Jagody

C: I byli takie czerwone jusz, tfardziejsze, to muwili „bujachi” na nich, to oni  
po tych mchach tak ◊ byli, dużo, to możne było w’jadrami nazbie… b’jerać, ja sobie 
tak pszypominam […] jak to dobże było, naprawde, pujdziėsz ◊ do liasu, a ji tego, 
a jak ni chodze, to te pińdziesiont liat, to było kiedyś, ji pszyjde ras, do liesa tak niė 
chodze, bo jusz ni moge ani nic, i dziś tam te jagody pujś[ć], to sie na oko nazbiera 
tej litry za dziń, he, he, i byli, nazywali „żurawiny” tesz, po ty•mchu, y, tego, alie już 
byli w’jėl’kości takie jag wiśnie i takie czerwone jak ◊ wiśnie, bardzo dobre tesz te 
owoce, o, to to takie lieśne, to ji nazywali, u nas ◊ drugie byli, to jusz niė takie te jak 
czarne jagody rosnom na ziemio, na tych i gałązkach, tyko byli takie kszaki, o takiej 
wiel’kości kszaki, gałęziste liściaste i nich… e… tesz czarne jagody, alie bliadziej-
sze takie, niė takie prawdziwe te czarne, tyko takie wiencej bliade […], nazywali 
„bujachi”. […] Zb’jerało się, suszyli na p’jecach, nastaw’jali, y, do gąsiorkuw, daj-
my na to, czy do jakiź buteliek czy słujikuw, na rużne soki tam nastaw’jali ji… tutaj, 
alie słujikuw nie było, żeby gutowali tak tutaj […], to nie było tego. Czy w garnek 
tam weźmie, nawet ktoś tam garnek nastawił gliniane garki, duże były, cukru tam 
doda ji zamiesi ciasto, taki pliacek, ji zakryje tym pliackiem, ji szmatom jakomś  
no płucie•nom pszeważnie, i to stoji, stoji, no ji że s tego dobry taki bardzo sok, 
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i wutki można zaliać […]. I te burufki zb’jerali tesz, te burufki to brali […] desek 
małych ◊ drewnianych ◊ beczułek i tesz ich jakoś na… na zime kisili, gdy jusz ich 
nie ma, to tego, to dobże, że ich je, to bardzo dobre.

Zupa owocowa

C: Gotuji sie pszykładowo, gotujė sie owoce, można i całe, można i tarte,  
alie całe ja to liubie, takie żeby pszyźroczyste, żeby nie było taka s tymi japkamy 
razem, ji ugotuji sie, do tego można wżucieć makron bezpośrednio, jak ugotuji sie, 
do tego rosołu takiego, ji można na úosobno, tak jak makaron na… na rosuł osobno 
makaron i puźniej sie doliewa i śmietano sie podliewa, troszke moçk,i alie takiej 
niepalionej moçki, tyl’ko takiej żywej, ot, troszke podbijė sie i śmietanom. I bardzo 
dobra.

Napoje

C: Robili i z owocuw robili, rużne takie te wina, alie pszeważnie robili u nas,  
to tak robili, pszeważnie tak chlieba robili, p’jekli chliep, ji tego, suszyli ten chliep, 
żeby takie rum’jany był u piecu na sucho i puźniėj gotowaną wode, chyba może 
i nie z gotowanej, nie wiem dokładnie.

Bielenie domu

C: Była b’jała ta glina i byúa taka żułta że tam ni farbowane ani nic, tyko to 
[…], takie, e, takie kopaçki byli, takie jak po prostu, takie no, jak pani pow’jedzieć, 
jakie szambo rob’jom al’bo to byli takie glinki nazywali u nas, i była żułta, takiė 
pomarańcz, jak pomarańcz ◊ była, i to tak, y, b’jeliutko ściany były, bo te, choć, 
drewniane ściany byli, alie oni byli tynkȯwane i b’jeliutkie ściany byli i puźniej tak, 
to jest podłoga, a tylie o, tak jak na dłoń, taki pasek ◊ dołem szet, żułte, i wyb’jerali 
tam, jak subota jusz, na niedzielie al’bo ta, to wyb’jelili tom żułtom, e, glinom i te 
paski tak ◊ dookoła, he, he […] [Na ile to starczało?] Nu, jak sobie kto tam było, 
wystarczało, no tam gdzieś tak chodzi tam, dzie jakieś meblie stojom, to co, to tam  
sie nie zetsze tak, alie dajmy na to, a robili pszeważnie w ◊ kuchniach, to ho, ho, to sie  
wydepcze, no to na drugo sobote, to co tam […], w’jadro te, tej gliny rozrobiła, bo 
to i gęsta była, i tego. I wyb’jeliła, i ju•szczotki, to były takie po prostu jak siano 
takie […], aliė ja zapomniałam, jak nazywali, u nas to na… nazywali to […] tak po 
ukrajsku […] u nas muwili na to kupina, taka to jes•trawa, alie ona nadawała sie 
na szczotke, na takie pendzliė, i robili takie renczne pendzliė na takie szczotki […] 
i tym b’jelili i sufit, i te […] ściany, to nie, to tam jest już, y, na Wiel’aknoc ◊ bie-
liom, na zime, Fszyskich Ś’w’jentych czy po Fszyskich Ś’wientych, pszykładowo 
tak na Boże Narodzenie b’jeliom i na Wiel’kanoc, to tam musi być ◊ wyb’jelione 
[…], no wapno, wapno, to jusz kupowali wapno, no alie pszeważnie toźmy b’jelili 
tymy […], dajmy na to, jak ta kreda, o, tutaj muwio „kreda”, u nas muwili „glina”,  
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a tutej „kreda”, no to gdzie to, u nas te tereny takie byli, co te gliny brali ji b’jelili 
na… na… na swoim poliu tam lieżo […], bo to gliniaste, to tak, y, robili.

Powiązania narodowościowe w rodzinie

[Chciałam zapytać o rodzinę, bo pan mówi, że Bielczaki347 to była wioska prze-
ważnie ukraińska, a Myszakowa polska. A wasz przysiółek?] D: My byli tyl’ko 
jedne Poliaki, sześć rodzi•naz było, to tamci fszyski pȯżenili sie ź dziefczentamy 
ruskimi i chłopaki byli, i ot, ja nie wiem, jako tak, muj ojciec niby to był Poliakiem, 
bo znaliaz matkie Pol’kie, to pszeszed na Poliaka. A tamci jak pożenili sie, to tak 
oni żyli praw’je iks liat, bo muj uojciec ◊ zmar[ł] w dwudziestym czwartym roku. 
Ja bardzo mało pam’jentam swego ojca, już mnie i mojego brata to wychowywała  
matka i tutej był brat, on już był ten brat i z drugiego męża, z Ł[…], bo m’jała  
moja matka, jak powiedzieć, dwa gospodarstwa m’jała, w Bronicy ona była, jak 
pa•na wyszła za mąsz ◊ do Bronicy, mąsz pojechał do liasu, zaby•ło jego, kłoda, tam 
coś robili w liesie, on zaczepił końmy czy wołamy, pocioçgnoł, dzieś potknoł sie 
i ta kłoda na niego upadła i zabyła w liesie. Zostało sie sześciu dzieci po p’jerszym 
mężu. Matka była wdową, m’jała gospodarstwo, m’jała nu fszysko tam, i koni, 
i świniė, ji tam woły czy to tam […]. Potem muj ojciec, to mojego ojca zmarła mat-
ka, no ji oni jakoś tam poznajomyli sie, i ojciec muj ożenił sie s to matko, to… to… 
tą wdowo i ona pożuciła tych sześć ◊ dzieci na tej gospodarce, na p’jerszej, pobu-
dowała m’jeszkanie je, tym dzieciom. Było jedne m’jeszkanie, pobudowała drugie 
m’jeszkanie, dała jednemu synu, drugiemu synu, no ji… A te curki powychodzili 
znowusz za… po w’josce za mąsz, nȯ ji oni tam. I potem granica rozdzieliła w dzie-
wietnastym roku, granica rozdzieliła, było dziesieńć kiliometruú, to matka została 
sie na stronie pol’skiej, a te dzieci sześ[ć] zostali sie na ruskiej stronie, alie matka 
jag jeś szła i s tej Bronicy do… na te Kospy, to zabrała dwuch synuú najmniejszych, 
J[…] i B[…], bo my byliśmy… Nas jeszcze niė było. I ojciec ◊ był, i matka, no ji 
była siostra jeszcze z ojcem i była bapcia, no ji ojciec ◊ był, no jak matka pszy-
szła, to pszeprowadziła tych ◊ dwu•chłopakuf, potem ja znalias sie i na stare liata, 
potem znow drugi znalias sie po pieńciu liatach. No ji tak matka to gospodarstwo 
prowadziła, tamte chłopaki podrosły, kturych ◊ dwuch pszyprowadziła, oni zaczeli 
gospodażyć, osiewać, to fszysko robić, potėm my podrosły, oni pȯżenili sie, jeden 
pobudował sie brat, drugiemu naszykowali na… na… na mieszkanie dżżewa, bo on 
pobudować… I wojna wybuchła, i to f czydziestym dziewi’jontym roku, to jedne-
go… jeden jusz mieszkał f swoim m’jeszkaniu, a drugi naszykował dżżewo i już 
nie budował nic, bo jusz jego zabrali… Jego do wojska do polskiego, jednego i dru-
giego, a mie zabrali do ruskiego wojska, a tamtego brata znow zabrali do pol’skiego 
wojska mniejszego, i to tak, w’jesz, pani, porozłaziło sie po całym św’jecie, to oni 
służyli gdzieś ji… i… i pod Berlinėm, ji za Berlinėm, ji dzieś tam jeszcze chodzili, 
alie mie wywieźli na Sybrje. 

347 Bielczaki (ukr. Більчаки), wieś w dawnym województwie wołyńskim, położona ok. 15 km  
na wschód od Ludwipola i 10 km na południe od Myszakowej.
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Skąd wzięła się rodzina Informatora w Myszakowej

[Jak to się stało, że pana przodkowie osiedlili się w tamtym miejscu?] D: Prawdo- 
podobnie, ja ie moge tak paniė na tłumaczyć i gwarantować ◊ dobże, jusz ◊ dziat-
ka mego ojca ojciec ◊ był wyw’jeziony gdzieś ◊ z Omska348 czy s Tomska na te,  
na te Poliesie za coś tam, ten, jag było pod represyjo rusko, te Pol’ska ta nalieżała, 
no to oni pszesiedliali tych liudzi, tak jak i za Stalina, w’jeś pani. Nu ji tego dziatka 
fpakȯwali tam f te puszcze, tam gdzie my m’jeszkali i pȯwiedzieli jemu, m’jał tych ◊  
dwuch synuú on: b’jeszcie sobie polie, w’jelie weźniecie, te bedzie wasze polie,  
ji tak ◊ będziecie. No ji oni wzieli te polie, tam sobie pobudowali się, to ja pamien-
tam, że matka muwiła, że wasz ◊ dziadek już był wysiedliony gdzieś spod Warsza-
wy, z Omska czy skońś, tak i jego pszywieźli tutej, wyżucili, jemu dali te te polie, 
powiedzieli: b’jesz, i on tam to wykarczował, i ten muj ojciec i tamten ojciec na tym 
poliu m.ieszkali, tak sie żėnili.

W rosyjskim wojsku

[A pan kiedy wyjechał ze swojej kolonii?] D: F czterdziestym roku […]. I mnie 
jusz ◊ wojna zachyciło f tym ruskim, f tym ruskim wojsku. [A jak pana brali  
do wojska, to traktowali pana jako obywatela rosyjskiego?] Jak oni tam traktowali, 
oni. [Pan dostał kartę?] Oni faktycznie pytali sie, jakie masz nacyje, ja pisałem sie 
Poliak i… ji mnie nie zmuszali, żeby ja zapisał sie do partyji, to ji sio, ji pujdziesz 
na szkołe. Ja muwie: o… a… ja jusz ◊ bende… nie chce tego łamania tej w’jary czy 
tych, tego, co to mnie tam. Ta ja muwi: nie rozumiėsz, ja muwie, ja bede tak ja ji pi-
sał sie taki, całe wojne pszėżyłem Poliakiem, tu pszyjechałem pisze sie Poliakiem, 
tak o no tam nie zmuszali, żeby to o, to fszysko. Ja był żołnierzem, ten był Ruski, 
ten był Ukrajniec, ten był Poliak, ten by Kirchis [‘Kirgiz’], tam był jakiś jeszcze  
s tych jachowych [tj. ‘ze Świadków Jehowy’], drugi tam, jusz jag byłem we wojsku, 
tam nie… nie robyli, nie było rużnicy, fszystki jednakowe koliegi. [A co to była za 
armia?] To była arm’ja czołgistuf. To muwli po rusku tankisty349, to tam o. [Kto był 
waszym dowódcą?] Nu, tam by… dowutcy byli te starsze, ktury starsze roczniki, 
alie my tam, co my tam… tam. [Ale taki główny dowódca, tak jak u nas był Berling 
czy Sikorski?] To był ten, ten Stalin, to za Stalina to czydziesty i czterdziesty rok, 
jeszcze Stalin był, tym, tym, pierszym sekretażem. […] I tak te poszli nie wiem dzie, 
nie wiem, dzie oni ich ◊ zabrali, dzie oni poszli na front ich ◊ zabrali czy zrobili  
drugo jednostke, jakieś pszeszkolienie, ja nie powiem pani. O, nam dowuctwo nie 
powiedziało nic, i nas… nam nie muwili, gdzie nas ◊ w’jozo, tyl’ko, no, pszyszet 
prikas sadit ◊ do wagonu i pajedjem350, no i jechali tym wagonam. Zaje… jedziemy 
tam dobe czy dwie doby, zaw’jozo w jakieś tajgu, stojmy dwa, czszy dni tam tej… 
tej, nie, dzieś na bocznicy. Odwiozo, o, potem znowu w nocu pod’jeżdża pocioçk, 

348 Omsk (ros. Омск), miasto w Rosji na Nizinie Zachodniosyberyjskiej. Omsk stanowił miejsce 
zsyłek mieszkańców Imperium Rosyjskiego (a następnie ZSRS i Rosji) już od końca XVI w.

349 Ros. танкист ‘czołgista’.
350 Ros. …приказ, садить в вагон и поедем ‘przyszedł rozkaz pakować do wagonów i jedziemy’.
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zabiera nas, znowu daliej pszywozi i znow ◊ tak ◊ zostaw’ja, zostaw’ja nas ◊ gdzieś  
czy ú poliu, czy znowu w liesie w nocy, to tak nas, tak to tam my kuczȯwali,  
tak jechali z miejsca na miejsce. I muw’jo tyko o to: Świerdłofsk351, potem muwio 
o to jusz Czeliabyńsk tam, chto jusz, s tych, s tych konduktoruf […]. [I gdzie was 
zawieźli?] Nu to tam nas ◊ wozili i zawieźli nas asz na Ural’. I na Uraliu nas ◊ 
wysadzili i ta•my już do końca, kto… kto był •wojsku, nie •wojsku, a jak muwili,  
f strojbacie352, a kto osze•do więzienia, tam my tak na kogo jak popatszyli sie, to tak 
jemu jusz zostało, jego sadzali jeden jes[t] f tym, strojbacie, a drugi dostał wyrok. 
[I nie wiadomo dlaczego?] […] Po ukazu353, sońdzili, jak kto, ja wiem, czy skont oni 
te dane brali, że oni dawali ot pieńciu do dziesieńciu liat, był wyrok, o. [I nie wia-
domo za co?] I nie wiadomo za co. Tȯ jeden popadnie na dziesieńć liat, drugi po-
padnie na… na… na… na osiem liat, tszeci popadnie na pieńć liat, i to takie wyroki 
byli i tyl’ko no jusz pszyjdzie, to tobie wyczytasz, czy… czy jes•taki i taki, jes[t], 
jes[t] osondzony po ukazu sto, sto szeździesion•dwa czy sto osiemdziesion•dwa, 
taki kodeks ◊ był354. Muj wyrok, ja dziesieńć liat przesiedziałem i… i jusz… jusz… 
jusz siedzisz. [I nie było możliwości, żeby dowiedzieć się za co?] Skont, no ukaz, 
no no, co s, coś oni znalieźli, czy ty był Poliak, czy ty… czy ty wiesz, tyl’ko no, no  
nie w’jadomo, no nie w’jadomo za co. [Pamięta pan swoich przyjaciół, którzy 
w ten sposób dostali się do więzienia?] No to pewnie, że o, ho, ho, pam’jentam.  
To tam byli te chłopaki, alie wiesz, pani, jusz pozapominałem, jak oni sie…  
Tam byli ji Kowal’skie, ji Mickiewiczy, Maśkiewiczy, Żygadły, rużne, rużne takie 
byli, to tak, o. [Czy wiadomo, kogo skazywali, a kogo zostawiali? Może bogatych 
wsadzali do więzienia, a biednych zostawiali w wojsku?] Nie powiėm tego, jak oni 
tam to dziėlili, czy mieli dane, kto z domu, z jakiej posiadłości, czy wychodził, 
może mieli jak ◊ zabierali do wojska, to gdzieś ◊ gmyna tam czy ten sołtys podawał, 
że ten ten chłopak s takiej to a takiej, czy tam kułaka, jak oni liczyli, bo był kułak, 
biedniak, seredniak ji… i batrak355 […]. [A pana w jaki sposób tam zaklasyfikowali, 
czy pan wie?] Nie, nie wiem. [A to gospodarstwo, z którego pan wychodził, zalicza-
ło się do dużych, średnich czy małych, tam u was, w Kospach?] To było do dużych, 
do kułakuf. [Ile miał pan tam ziemi?] Sto dziesiecin. [A dziesięcina ile wynosiła?] 
No to dziesieńcina ma hektar dwadzieścia to było jakieś sto dwadzieścia chektaruú 
[…], były łonky… uprawienie, do uprawlienia, lias ◊ był, fszysko razem.

351 Swierdłowsk, dziś Jekaterynburg (ros. Екатеринбург), miasto w Rosji na Uralu, ważny ośrodek 
przemysłu zbrojeniowego w ZSRS. Czelabińsk (ros. Челябинск), miasto w azjatyckiej części Rosji  
na Uralu, jeden z najważniejszych ośrodków przemysłowych w ZSRS oraz we współczesnej Rosji.

352 Strojbat, ros. стройбат, skrót od bоенно-строительные формирования ‘batalion roboczy’.
353 Ros. По указу советского правительства ‘na podstawie dekretu władzy sowieckiej’. Począt-

kowa formuła wyroków, zwykle nieuzasadnionych, wydawanych w ZSRS głównie w sprawach więź-
niów politycznych.

354 P. przyp. 353.
355 Kułak, średniak, biedniak – określenia grup chłopów w Związku Sowieckim. Kułak należał  

do klasy najbogatszej, biedniak – sytuowanej najgorzej. Batrak, ros. батрак ‘parobek, najemnik’.
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Własność gruntów

[A od kogo się kupowało?] D: Ot państwa [tj. ‘od posiadaczy ziemskich’]. 
Posze•do pana: ja chcieú kupić u… u, panie, tam Załęski tam na niego czy jak,  
on tam chrab’ja, ja chciaú u pana kupić tamte, tak koło mojego polia jes[t] taki kawał 
liasu czy coś, ja chciaú kupić. Wielie on będzie kosztował? No muwi tam czy sto 
złoty dziesieńcina, czy dweście złoty dzisieńcina, czy tam dwadzieścia rubli, bo ji 
rublie chȯdzili złote, i złotufki chodzili. Nu tu on muwi tylie i tylie. Masz pieniądze, 
poszed zapłacił jemu, napisał akt notarjal’ny. Posze•do gmyny, do wujta, wujt ◊ za-
pysał, spysał s pana, s tych, s tysiąc chektaruf, ten chektar zabrał, zapysał na mnie, 
pszypuśćmy, na mnie czy na brata, taki to taki kupył u pana takiego takiego chek-
tar polia za tylie i za tylie, fsio. Ja sobie to polie ogradzam, wycinam, oże, kosze,  
co ja chce, to ja robie, mnie nicht nie pyta sie. Niė pan, niė żont nie pyta sie, niė wujt, 
nie sołtys, ji do mnie nie m’jał nic. [A ten pan skąd miał te ziemie?] O, to te pany,  
to ja nie powiem pani, skont oni… oni byli, i jakiś pan s panuf ◊ był dzieś, jego może 
dziadek czy pradziadek m’jał tak po•czas tego, jak te, jak powiedzmy po tych po 
sto dwudziestu liatach, jak rȯsp… rospadała sie ta Roś… Ros’ja, jak to odłonczyło 
sie, Pol’ske, to to byli takie osadniki chiba. No a te osadniki mieli pierszeństfo, oni 
służyli w arm’ji, •wojsku po tych ◊ dwadzieścia pieńć liat, tatara… To on wychodził 
z wojska, to jemu pan ten nadawał ziemie ji… no to ten pan m’jał swoich… jemu da 
dwieście, tszysta, pieńset, tysiąc chektaruf liasu. I ten pan sobie tam pobudujė sie, 
ma synuf, te syny koło niego, to jusz chrab’ja, a ten znowu daliej, to… [A tam u was 
kto był takim panem, jak on się nazywał?] Tam było Załęski. [To był Polak?] Tak, 
Kukul’ski, pszepraszam, to był drugi majontek, Załęska to […]. Kokul’ski nazywał 
sie nasz ten w Biel’czakach356 […]. Alie on potem zmar[ł], to tam jusz ◊ drugie tam 
jakieś ◊ dzieci czy jakieś prawnuki czy coś ten majontek ob’jeli, oni tak opusto-
szyli jego wieś, pani, jusz ten majontek ni do niczego nie było, tam dwożec357 był,  
to fszysko, alie żeby tak ◊ był bogaty, tak jak potont, to ziem’je on spszedawał, bo chto 
chciał to kupował u niego te polie al’bo wiedział, że to jusz ono jemu niepotszebne, 
spszedawał al’bo nie m’jał głowy do tego, żeby prowadzić ten, ten geszeft358, jak 
to muw’jo ten, ten… gospodarstwo. [A w Myszakowej był inny pan, tak?] Nie. [Ten 
sam?] Ten sam. [A byli tacy hrabiowie, którzy dobrze prowadzili swoje gospodar-
stwa?] Nȯ tȯ na tam było takie Ujście359 było na… Tam był Załęski chrab’ja, no to 
tamten to był, m’jał coś ◊ dwa czy czszy majątki dużych, to ten bardzo dobże pro-
wadził, tamten prowadził dobże polie, m’jał… opsiewał, m’jał robotnikuf swoich, 
bydło, spszent m’jał, fszystko. I szli, nawet liatem… Ja nie chodziłem, z naszych 
tych Kospuf nikt nie chodził do niego na zaropki, alie liudzie, ktury taki bidniejszy 
tam, m’jeli po dwa, po czszy chektary polia, nie m’jały koni, nie m’jały tam ogrodu, 
to liatem szli dȯ niego na żniwa, zb’jerali zboże, na ziemniaki chodzili, do młucenia 
w jesieni szli. 

356 P. przyp. 347.
357 Ros. дворец ‘pałac’.
358 Niem. Geschäft ‘interes’.
359 P. przyp. 344.
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Zarobki za pracę w polu

[Dużo się wtedy zarabiało?] D: Zaropky byli małe, po dwa złoty za dniúke, zło-
ty pieńdziesiont no było. [I ile za to można było kupić?] No to to tyż, y, szesnaście 
kilio zboża kosztowało złot pińdziesiont, to ta, że pujdziesz, y, czy do gospodaża 
robyć, czy pujdziesz ◊ do pana robyć, to ty dostaniesz, y, dwa złote, to ty masz, jak 
to muwili, put, y, żyta, szesnaście kilio za dniufke. A to kosili s sierpani, jeszcze niė 
było tych, alie pan jusz m’jał te samożutki, wiesz, pani, taka kosiarka i byli takie 
skszydła porob’jone, i koniė cioçgno, zakłada dwie pary koni czy jedna para koni 
i tam takie wałki chodzili i takie skszydła tak jak u teraz u kombajnuf s pszodu,  
y, jak pani widziała, i tymi w’jatrakamy te zboże, ładowało na kose, kosa tutej ści-
nała i •żucała do tyłu, a liudzie s tyúu szly, jeden robi pszewrusło, żuca, drugi idzie  
s tyłu, w’jąże, tszeci idzie za tym s tyłu, staw’ja już u pułkopy te, w dziesiątki czy po 
tszydzieści snopuf składajo, taka robota jag była, taka była robota renczna, fszystko 
było renczna.

Zabudowania

[Jak wyglądały zabudowania u taty?] D: Drewniane. [I na podmurówkach czy 
stawiane?] Nie, staw’jane na słup, o tak jak te słupy pogni… gnijo, to już […]. 
Same potkładali takie robyli kam’jenie al’bo drugie słupy, włożyli bel’ki i na tych ◊  
bel’ki dawali arcaby, tam nazywa sie „arcaby”, i zakładano im tam ściany […]. 
A p’jersze budownictwo to był słup ◊ gruby, tam dembowy, ścienty, zakopana jama, 
zakopali w ziem’je ji… […stawiali?] I staw’jali, a rogi robyli s takim, s kszyżem, 
tak o jedno zacinali, drugie i tak […], takie m’jeszkania robili. [I wewnątrz były 
takie okrągłe?] Nie byli, było ciente. Jak to tak chto chciaú, to drugiego, to było 
tak cisane toporem, wiesz, pani, taki byli topory żeliazne, byli spec’jalne goście, 
ktury tym zajmowali sie, no on tam jego wym’jeży i tym toporem jego obciese, to 
ono je ze śrotka, a •zewnontsz to jusz takie pułokroçgłe, to tam al’bo s tych ◊ gli-
no pozaliep’jało, po zakładajo mech, jak ułoży beliek, te dżżewo jedne na drugie, 
ściane robił. […] [A dlaczego ten mech?] Żeby było ciepło. [I te domy były ciepłe?] 
Bardzo ciepłe, alie te, niech te domy murowane schowajo się. Tam napali rano, 
p’jec… to na drugi dzień pali piec, czy mrus, nie mrus p’je•ciepły, to takie byli 
te p’jece, wiesz, pani, takie, jak to muw’jo Ruskie, bo wy… wybudowali s takim 
skliep’jeniem, tam sie pali, z w’jeszchu jest takie, taka lieżanka s tego, s cegły czy 
z… z gliny zrob’jona i f tym p’jecu pszeważnie chlie•p’jekli, bułki p’jekli, m’jeso 
p’jekli. To ten p’jec jak napali sie rano, to on cały dzień, całą noc, a potem tam  
do komyna […], komyna zatykali, żebyś to ciepło nie uciekało, jak ◊ wypali sie 
i jusz nie ma tego spalionego weçglia, tyl’ko no, o taki sam żar, bo to fszysko dżże-
wem paliło sie, to tak ◊ zakrywali ten komyn i te ciepło, i szło na… na m’jeszkanie, 
bardzo ciepło było. I byli takie p’jece murowane tesz, jak u pokoju, ktoś ma na dwa, 
tszy pokoje i w jeden p’jec taki stoi w jednym i drugim, napaliło sie dżżewa. [A dom 
mieszkalny jak wyglądał u państwa, u taty? Był duży czy mały?] Był dwadzieścia 
metruf ◊ długości i jakieś jedenaście metruw ◊ szėrokości, by był, bo było p’jeńć 



294

pokoji, po jednej stronie było dwa, po drugiej też dwa, a pośrotku taka, jak muwili, 
kuchnia była na wyliot, taki jak kȯrytasz, było dwa wejścia, z jednej strony i z dru-
giej strony, no to było p’jeńć pokojuf. 

W niewoli

[W 1941 roku wywieziono was na Syberię, wylądowaliście na Uralu. Część osób 
dostała wyroki nie wiadomo za co – czy te osoby odjechały od razu?] D: Zabrali ich. 
[Zabrali, a co się z panem stało?] No mie tesz posadzili, ja tesz siėdziałem, był na… 
i na wolności był jako tym […] f tym roboczym, f strojbacie360, a potem mie dali 
wyrok tesz po úukazu361. [I ile pan dostał?] Osiem liat ja dostał. [Osiem lat wyro-
ku?] Tak, po úukazu. [I kiedy to było dokładnie?] No, to to było f czterdziestym dru-
gim roku czy p’jerszym roku, zara tak po wojnie, dostałem osiem liat, otsiedziałem  
pieńć liat ji Stalin mnie u uwol’nił, amnest’ja wyszła, bo to po úukazu […].  
Tam było więzienie był i obus pracy. [A gdzie pan przebywał? W więzieniu czy w obozie  
pracy?] Jak powiedzieć, część siėdziałem u więzieniu, a część ◊ byłem  
w obozie. Puki nie dostałem wyroku, to byłem f tym, w obozie, a jag dostałem wyrok, 
tych osiem liat, to mie do więzienia pchnęli. Ja •więzieniu siedział tszy liata, a pieńć 
liat ◊ byú f takim obozie, to chodzili… Na Poliesie nas ◊ wywieźli i niė wiedzieli, 
jaka jednostka, pot kogo my nalieżymy. M’jasta nie było, nic, tyl’ko no, lias, pusty-
nia, a tak, y, to wykarczowana taka dziė… działka była, była ziemlianka tam wybu-
dowana, my f tej ziemliance tam i nocowali, to fszysko, rano do roboty wychodzili 
u f…, te, f tajgie, w lias, i pszychodzili z liasu. [Ta tajga to była na Uralu czy gdzieś 
na północy?] To co Ural’, to jest ich jest ich siedėm [niejasne], i Kazachstan, ji ji 
południowyj siewiernyj Kazachstan, to ja był f tych, siewiernyj Kazachstan, f tym 
[…]. [I w tej ziemiance ile pan był?] U ziemliance tam ja długo nie byłem, bo to tam 
zdro… Z dwa liata na pewno czy tszy, my tak chodzili tam do pracy, nas ◊ do liasu 
prowadzili. [I nikt nie uciekał stamtąd?] Czemu nie, alie chto, tak jak ȯn ucieknie, 
jak on głodny, chłodny, gdzie by uciek, wyskoczy s… te, jak idziemy, to ten zdjoú 
karabin, to zaszczeliú go. [Cały czas was pilnowano?] No a jagby, enkawudziści362 
pil’nowali, tak my nie chodzili sami, my liczyliśmy sie tyl’ko […]. Nie było nijakie-
go zaufania do nas, to nas pod bronią wozili ji do roboty, i z roboty nas prowadzili. 
Wozić nie wozili, tyl’ko tak prowdzili, tak pieńć kiliometruú i szliśmy tam […]. 
[A ludzie ginęli przez choroby?] Nu tam jagby ktoś chȯrował, to było… był ten ten 
szpital’, jak oni muwio, tam lieczyli, że… alie to w’jadomo, jak to, wiesz, pani,  
y, czas ◊ woje•ny, jakie tam lieczenie było, o tyko że tam troszku jakiegoś liėpszego 
jedzenia tam zada, jakie tam liepsze, tam ryżu troche dadzo, bo tam jak y […], jak 
oni muwili, to to była marche•w, y, pastewna, tak jak u nas ◊ dlia bydła, to s tego to 

360 P. przyp. 352.
361 P. przyp. 353.
362 Enkawudziści, funkcjonariusze NKWD, ros. Народный комиссариат внутренних дел – Lu-

dowy Komisariat Spraw Wewnętrznych, centralny organ władz bezpieczeństwa w sowieckiej Rosji  
(od 1917 r.) i ZSRS (do 1946 r.), potocznie policja polityczna (NKWD, w: Encyklopedia PWN, https://
encyklopedia.pwn.pl/haslo/NKWD;3948022.html, dostęp z 31.05.2024 r.).
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gotowali te zupy ji… ji z ryb, taka bylie jaka ryba, tam nażucali jej tam kartofel’ka, 
ni nie ob’jerana ani nic, tak o. I niė pomyta nawe•taka drobniusieńka, o taka karto-
felieczka tam tam dzieliliśmy kartofel’ke na dziesieńć osób, jak popadnie kociołek, 
y, tej zupy, to fpadnie jedna kartofel’ka al’bo połufka jej popadnie, a tych ◊ ziarek ◊  
wielie mało, puł ziarka popadnie tobie tej krupy jakiejś al’bo jak całkowiecie dru-
giemu nie popadnie, bo tyl’ko na osiem ziarek czy dziesieńć […]. A co to te ziarko 
da, nic nie da, i znuw do… pszychyliú ten mi… ten talież […]. Dwadzieścia gram 
chlieba, czydzieści dawał jak norme ja•ktoś chodził, jak norme wykonał, to dosta-
wał asz tszysta gram chlieba. Jak ◊ brygada nie wykona normy, jaka tam norma, 
chto jego wiedziaú, wielie tam czeba te normy […], to dostanie sto pieńdziesiont, 
rano dwieście, w dzień sto pieńdziesiont i wieczur sto pieńdziesiont abo sto gram, 
takie było ży… ży nie wiadomo, jak to czas ◊ woje•ny. [Gdy pan stamtąd wyszedł,  
to ile pan ważył?] Czydzieści kilia. [I do końca pan pracował?] Nȯ. [I kiedy pan 
wyszedł, dokąd pana zawieźli?] Nikt mie nie wi… mie stamtont ◊ zawieźli…  
na jedno do drugiej jednostki, stamtont pszywieźli do Żytomieża i pszydzielili do… 
o, do drugiej jednostki jak, o, no jaki numer tej jednostki, tszydzieści jeden zero 
dziewińć. Jeszcze rok służyłem tam, tam już było mnie lepiej, jedzenie było liepsze 
tam, chodziliźmy, nu, taki teren, to te, działa stare pszywozili, to czyśliliśmy, to  
składali te broń, te pociski takie o rużne. [Remontowali? Co się dało naprawić,  
to naprawiali?] Tak, tam ji cywil’ne rȯbili i wojskowė rȯbyli, tam znowu wiencej 
tak ◊ w liesie. [I cały czas był pan więźniem?] Nie, jusz nie. [Kiedy pan doszedł  
do siebie? Ile pan ma wzrostu?] No to sto, sto siedemdziesiont pieńć. [I kiedy pan 
zaczął ważyć normalnie?] A to jusz po roku czasu jusz tutaj, na tym, jak o f czter-
dziestym pionty, szustym ja wyszet, w dziew’jontym, to jusz w ◊ szu… w ◊ szustym 
tak o, jak posze•do tej jednostki, do tego liasu, to jusz ◊ gdzieś po dwuch miesion-
cach to tak co dzień to troszku jusz ◊ było jedzenie liepszó, jusz ◊ wiencej ryba i úot 
i to j… j… […]. Dawali wiencej chlieba, dawali no, ziemniakuf, to jusz człowiek 
jag zaczyna jeś, to zara zaczyna i pszyb’jerać, no ji był poprawił sie, był gruby, 
mjałem osiemdziesiont pieńć kilio potem za rok czasu. 

Małżeństwo

[Czy w waszej rodzinie były mieszane małżeństwa?] D: W naszej rodzinie nie 
było tak. No tyko że już u mnie… ja, to już u mnie mieszana rodzina, bo żona 
Ukraiçka, a ja Poliak, bo to i ja już mieszkałem pod Żytom’jeżem, tam była jed-
nostka wojskowa, tam służyłem ostatni rok, wyszedłem tam, s chłopakamy chȯdzili 
tak o, weźniesz pszepuske, to u niedzielie czy kiedy, jak nie idziesz na służbe,  
to pujdziesz ◊ do dowutcy, poprosisz: daj pszepuske, pujdziemy […], wypisze tam 
na… na dwe godziny, na tszy godziny, tam chodzili o ta […]. Tag zapoznał sie s to  
kob’jeto, o… No ji wyszedłem, powiedzieli, że jest mobilizac’ja, no to gdzie, ro-
dziny nie ma, fszysko wyjechało. Gdzie pujde, no […]. Ja poszet, pytam sie tego 
teścia, czy by nie chcieli mnie, bo nie mam gdzie iść, a jak niė, wy nie chcecie, to 
pujde do drugiej, tam ich ◊ było dużo tych ◊ dziefczont […]. Muwi: prosze bardzo,  
aby ty… aby ona ciebie chciała, a ty… ty i poszliśmy […], do tych saw’jetu, 
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rospysali na kartce •zeszytu363 i małżeństwo, ho ho ho. A tuta•jusz śliu•brali. [Taki 
kościelny?] Kościel’ny, tak już nawet pieńdziesieńcioliecie tutej, tutej już brali, 
u w zeszłym roku u czerúcu, dziew’jontego czerwca, było pieńdziesiont liat, jak 
my razem.

Żołnierze Korpusu Ochrony Pogranicza na rzece Słucz (nieopodal Myszakowej), 1928 r.  
Źródło fotografii: Narodowe Archiwum Cyfrowe.

363 Tj. wzięli ślub cywilny.
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PUHACZÓWKA

Informacje o wsi

Puhaczówka (ukr. Пугачівка), w źródłach również pod nazwą Puchaczówka, 
Pugaczówka – wieś w Ukrainie w rejonie dubieńskim (obwód rówieński). Przed  
II wojną światową miejscowość administracyjnie należała do gminy Torczyn w po-
wiecie łuckim. W Słowniku geograficznym… brak informacji na temat Puhaczówki. 
W danych spisowych z 1921 r. osada była określana jako „kolonia”, liczyła wów-
czas 128 mieszkańców, w tym 100 Polaków, 21 Ukraińców, 5 Niemców i 2 przed-
stawicieli innych narodowości. Z podanej liczby 92 osoby były wyznania rzymsko-
katolickiego, 22 prawosławnego, a 14 ewangelickiego (Skorowidz W 1923, 44). 
Katolicy należeli do parafii w Skurczach.

Dzieci z Puhaczówki uczęszczały do szkoły powszechnej w nieodległym 
Żukowcu. Placówka była mało liczna, w klasach uczyło się po kilkoro dzieci.  
Jak wspominała Informatorka B: Dzieci niė byłȯ tak, alie pszeważni jak, yy,  
tam było úosim, nie, no toȯ dwie kliasy razóm siė uczyło, jedna kliasa niby na te… 
pierwsza i druga, nie. No i z jednum mieli ne tegúo, no to i tak jedni mieli głośnyj, 
tak muwili, a jedny mieli cichi, nie. Nu na pszykłat jedni pisalÛ, a z drugimi miał tam 
kierownik czy naúczycil’ znoúusz tam pytał. 

Mieszkańcy wsi zajmowali się przede wszystkim pracą na roli, niektórzy do-
rabiali jako rzemieślnicy. Respondenci wspominają kołodzieja, rymarza, kowala, 
szewca, krawca. Puhaczowianie uczestniczyli w odpustach i jarmarkach w więk-
szych miejscowościach – gminnym Torczynie, parafialnych Skurczach i powiato-
wym Łucku: Doroczny tark. U nas to nie było takich dorocznych targuf aló to jagby 
to nazwać, no gmi•ny czy powiatowy był zjast, y, no tam na pszykłat, y, czy zwieżyny 
zwius, y, baranuf czy úowiec (Informator A).

Jesienią 1943 r. mieszkańcy Puhaczówki wielokrotnie byli atakowani przez na-
cjonalistów ukraińskich. Zimę przetrwali, ukrywając się głównie w zaimprowizo-
wanych ziemiankach. Jak relacjonował Informator A: zimo pot kliȯcami takiėmi 
lieżóć ii pośrodku rościoçgniento jedyn klioc, drugi klioc, a ja sobie tu schowanke 
zrobiłėm spot spodem. Ani kożuchy nie pomagały, ani, prosze panią, pieżyna ani 
bufajki żadne, nic, jak człowiek noc pszenȯcował, dwadzieścia úosim stopni, a pot 
spodėm i sianúo i fszyskúo. Wiosną 1944 r. opuścili domostwa i przenieśli się z ko-
lonii do okolicznych wsi i do Łucka. Stamtąd już po zakończeniu działań wojen-
nych większość wyjechała na tereny Polski w nowych granicach (Kurek Mazurski). 

Przywołane w niniejszym tomie wspomnienia pochodzą od byłych miesz-
kańców Puhaczówki osiadłych w Święciechowej na Dolnym Śląsku. Relacje  
(31 godzin nagrań) zebrała przed 1994 r. Dorota Fórmanowska (1994). 
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Informatorzy

Informator A – urodził się w 1920 r. we wsi Wydumka w gminie Czaruków 
nieopodal Puhaczówki. Jego matka była Czeszką. Ukończył siedem klas szkoły po-
wszechnej, rozpoczął naukę w szkole rolniczej. Jego edukację przerwała II wojna 
światowa. W 1942 r., wkrótce po ślubie z Informatorką B, trafił do I Armii Wojska 
Polskiego, stacjonował w Sumach. Skierowany do szkoły mechaniczno-rolniczej 
w Wolsku, następnie do szkoły podoficerskiej w Sumach. Po II wojnie światowej  
aż do 1947 r. pełnił służbę w Wojskach Ochrony Pogranicza w Kostrzynie nad Odrą. 
W tym czasie jego żona wraz z dziećmi została przesiedlona z Kresów i zamieszka-
ła w Hrubieszowie. Po zakończeniu służby wojskowej Informator A dołączył do ro-
dziny. W 1949 r. przenieśli się z Hrubieszowa do Krzemieniewa na Dolnym Śląsku, 
następnie do Lipna, potem do Chróściny, a w 1979 r. osiedli na stałe w Święciecho-
wej. Informator przez całe życie pracował w gospodarstwie, zajmował się uprawą 
roli i hodowlą bydła. Zachował świetną pamięć, z chęcią udzielał odpowiedzi, dzie-
lił się opowieściami i wspomnieniami. 

Informatorka B – urodziła się w 1924 r. w Kalinowcu nieopodal Puhaczów-
ki. Ukończyła cztery klasy szkoły powszechnej. Od dzieciństwa pomagała rodzi-
com w gospodarstwie. W 1934 r. wraz z rodzicami przeniosła się do Puhaczówki. 
W 1942 r. wyszła za mąż za Informatora A. W 1945 r. wraz z rodzicami i dzieckiem 
uciekła do Hrubieszowa w obawie przed napadami nacjonalistów ukraińskich.  
Po demobilizacji małżonka oboje wielokrotnie się przeprowadzali, ostatecznie 
osiedli w Święciechowej. Tu zajmują się pracą w gospodarstwie. Respondentka, 
mimo chorób, z życzliwością opowiadała o młodości i życiu w rodzinnej wsi.

Teksty

Rozrachunki niemiecko-ukraińskie

A: Jego rodzine całką… całkiėm… eee… syna i matke, żone znaczy siė zabili 
Niemcy, f stodolie, i spalili. Bo on był w ◊ tėj bańdzie, ten syn ich. Zapalili stodołe 
i spalili siė, a úon uciėk ◊ do nas. Z[…], do úojca. Sie pszychował i został, a dzief-
czenta, curki byli znoúu pierwė [tj. najpierw], paniė, u nas. Chodzili na stawy, na je-
ziora prać i oni poszli biėlizne prać… y… na te staf, a te Niemcy tee… f tym czasie 
zje… zjechali, ji on spał jeszczė po wypadzie nocnym, tėn syn ich. A ten był dziėś 
na podwurku i uciėk ◊ do nas, pszes polia… a ona była w mieszkaniu tesz, ta Z[…], 
i tego, i zabrali oboje, i rewizje porobili tego żydoskiefo fszyskiego tam, dobra, 
kufru•fszyskiego pot podłoge, wydostali, rabunkowegȯ… Nu i wzieli wyprowadzli 
i jeszcze pies… nie dawał dostępu wejścia, dȯ tyj stodoły, a zastszelili najsampierf 
tegȯ psa, a puźniė jich. Oo, straszne żeczy siė działy, panie, i jim tesz, alie oni sobie 
sami wi•ni temu byli.
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Napad Ukraińców na niemiecki folwark

A: Myśmy sie wychowali [tj. chowali] po zbożach i tegȯ, i… U Niemcuf  
na fol’warku dwuch staruszkuf ◊ było, a takich po frońcie ra•ńych. Mieli fol’wark. 
I Ukrainiėc mie úostszėk sąsiat, po co ja chodze tam dȯ tego majontku, że bėńdzie 
napat, panie, f ten, ten, yy, na… na ten fol’wark. Na tych Poliakuf, co sie chodzo 
tam kryć, ii tego, o•tych Ukrajińcuf. No i w oguliė na Niemcuw rabunkowy taki na-
pad miał być. Fy… ja… mamusia umiała po niemiecku rozmawiadź, bo to Niemcy 
pierf ◊ byli f kolionji364, aliė jeszczė pszėt [wojną], ja jeszcze pamientam dwuch, 
Stel’man był i SzmÛtka. Too tegúo… alie jusz puźniėj w i•nych miejscowościach 
sobie pokupili, jak sie rozbogacili troche. […] Pojechaliśmy tak pszed wieczúorem 
do tych Niemcuw, bo ja muwie tak, nie pujdziemy do tego majątku na noc, jag 
ja úo zawiadomie fszyskich Poliakuf, czyli ci, co byli w Zwiąsku Stszólieckim365,  
jak nie pujdziemy, to beńdzie podejżenie, że Poliacy musieli wiedziėć o tym. A jak 
sie pujdziė i powiė, alie w razie nie beńdzie tego napadu, to żėby naras ◊ znoúu Niem-
cy nie fpakowali nam kulie w łep. Żėśmy ich sprowadzili, paniė, no bo to poważna 
sprawa, i ȯni zara•zaczeli siupać [niejasne], panie, te Niemcy, takśmy sie umuwili, 
tak miało być. Aliė zaras tam dzie była nasza paraf’ja, bydło s tego majontku […] 
do sil’niejszego majontku pszepeńdzili i żywnoś[ć], i fszysko, panie, wywieźli. 
[…] Jeden tyl’ko buhaj sil’ny został, że go nie mogli ujońć, a Ukraincy go wzieli 
i pszeprowadzili. I potėm ten byk cało wieś ◊ zmarnował, bo Niemcy jeździli, sły-
szeli, żė ten byg jest i tėgo… Zliėciėli samoliotami, pani, zniszczyli, wytłukli, wy-
palili całȯ tą wieś, cały saduú. Taa. […] No ji faktyczniė ten napat, straszne, co sie 
działo, ta jak sie w zbożu liėżało, to panie igjołki [!] można było zbierać, nie tyl’ko, 
y… taki papieruf szczy… cȯ tag było wiadać […]. B: My pszeżyli, pani, swoji.

Kłopoty z pamięcią

A: Gdzieś czy młotek, czy siekiere, panie, to zaras czy zapomne, szukam,  
to pszy mnie lieży niedalieko, a tegúo, a dawniejszy takie coś to ja pamientam, 
rużnych narȯdowościu mowy i tego, jak sie naúuczyłem, tak i pamientam. A widzi 
pani, jak coś ◊ dzieś położy czy muwie, czy zlicze pieniondze, odejde czy zega-
rek popatsze, ktura gúodzina, i odejdė, ji już zapomniał. Ja nie wiėm, co to jes[t].  
Aa tak fszysko pamientam, pamientam jak tam na Fschodzie, jak chodzili te popi 
dȯł… kȯ… doo… na relig’jė i tegȯ, i to fszysko jeszcze pamientam.

Powszechna bieda

A: …ii horkiėm [‘workiem’] opasana, nawet ◊ horku [‘w worku’] dziury, żė gołe 
ciało było widać, to już był maj, ftedy… y wywȯziła ze statku taczko wėçgiel’,  
to musi sobi pani wyúobrazidź, że musiała być krempa, s tego pokładu, s pagúurka, 
i stszymać to taczke, bo jo cioçgneło. Na bżek, i z bżegu, panie, sypali na bżegu, 

364 P. przyp. 14.
365 P. przyp. 31.
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do wody tėn weçgiel’, taki zapasy. Nasz ◊ weçgiel’, co stont ◊ był kupowany, ja-
kieś sztery złote tona, jag jeszczė za Bieruta366, tasz to fszysko po żekach, po wúo-
dach po jeziorach jes[t] zapakowane. Taki zasup robili, proże panią. Pytam siė jej: 
słuszaj, d’jeúszka, skol’ko ty zarabatyúywiesz w deń. Rublia. Ja muwie: rublia? 
No szczewȯ wy żiw’jot’je?367 Wzieła, miała za tym workiėm pot spodėm jakąś 
kieszėń, widoczni wyjėła, i słonecznik mi pȯkazała. I szczoúo, mȯwi, z roszczy,  
żyto, muwi i na tym pokazała mnie, że ukrenco, muúi s pszanicy, y…y… y… 
jęczmień, awios szto zdra•sa368. Ukraince jakiś pliacek upieką na tykúoszkie 
[niejasne], jak úoni muwiu, i kartofliė, ziemniaki úoo tegȯ, i do jeszcze tszea  
[tj. ‘trzeba’] byłȯ ukraś, a jak ◊ złapali, to Sybiėr. Takie życie było, pani, sui nie 
myśli, że Związek Radziecki wyy… takiė rospofszechniony był, sły•ny i tegȯ, alie 
kto go widział iii… jag umiał rozmawiać, co liudzie naopowiadali o niėm. [Pan mó-
wił, że z jakąś starszą kobietą pan rozmawiał?] Ze starszemi kobietami… rozum… 
nie tyl’ko z jedno, panie, s czegȯ żyjesz, s kuricy adnoj, z adnoj kȯz’Û, ana mienia 
żywit, a ja jejo369. Tak, a miała pieńciu czy sześciu synuf, jedėn jag wrucił, to synowa  
wygnała go z domu, búo miał poȯdbijane úobie nogi. Na ciorta miėni ty zdał,  
szto karmi•tebe budu, ja sama gałodnaja370. A jag inwalidzi byli po stac’jach, proże 
panią, jak enkawudyści371 jich i milic’ja jag ich ◊ gnała, bo•ni żebrali, pani, niektuży 
liudzie pszyjeżdżali, że tam mieli troche tych rubli i tegy, dał tam rublia tegȯ, a úȯni 
żebrali i tegúȯ, to jak… buli by milicjant kazał sie mu usunȯńć czy ynkawudzista,  
to ȯn do niego, pszeprażam, proże panią, jop twaju mat, a ty tag bez… núo•kak ja, ucha-
dii i za tą pałe, ty sukinsyn, múuwi, idi pawajuj kak ja, a nie z’dz’ies’, múuwi, mienia 
ganit372. Taa… bo jemu ju•szysko jedno, ȯn i tag i tag bez nuk, on sie ich nie bał i z nim 
nic niė zrobiom, na Sybiėr go nie wy… cioçgno, zdechnȯńć tam. Taka sprawa, nie żar-
ciki, niee, pani, roskúoszny Związek Radziecki, tam była roskosz ciemiejsza.

W Armii Berlinga

[A u Berlinga? Pan widział go osobiście, rozmawiał z nim?] A: Tszy razy, wy… 
jeszcze ocierałem gȯ, panie, z żygowin, úȯn jen nie muk samoliotem liatać, panie. 
Wysoki, rosły był, f płaszczu takim, yy, ty… tym úo•deszczuf staliė był, gumowa-
nym takim […]. Staliė nie było czym, to, panie, trawy sie urwało, wytarło, wytarło, 
wytegȯ, no jii ostatni raz jak pszylieciał, zafsze dokuczałem, kiedy mi siė tegȯ, a ȯn 
mi powiedział: synȯȯ, nam takich ◊ bėńdzie potszeba jak ty, jeszcze masz czas, tam  

366 Bolesław Bierut (1892–1956), polski polityk, prezydent w latach 1947–1952, od 1948 r. przy-
wódca PZPR. Współodpowiedzialny za zbrodnie systemu komunistycznego w Polsce. Informator  
ma na myśli eksportowany masowo na Wschód polski węgiel – efekt narzucanych robotnikom absur-
dalnie wysokich zobowiązań.

367 Ros. Слушай, девочка, сколько ты зарабатываешь в день? […] Но с чего вы живете? 
‘Słuchaj, dziewczyno, ile zarabiasz na dzień? […] Ale z czego żyjesz?’.

368 Por. ros. овес что oraz ukr. зроста ‘owies, który wschodzi’.
369 Z ros. ‘Z jednej kury, z jednej kozy, ona mnie żywi, a ja ją’.
370 Z ros. ‘Na czorta mi się przydasz, mam cię karmić, a sama jestem głodna’.
371 P. przyp. 362.
372 Z ros., wulg. ‘Wynoś się stąd, idź, powalcz jak ja, a nie tu mnie przeganiać będziesz’.
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nie pachnie miodym, tam pachnie kulią i dymem, tam liudzie padaju, taa. No ji, pro-
że panio, jag zawieźli tam do liotnictwa, tam, proże paniom, nam zakryli modlitwe, 
siedemnastu nas tam, no aaa jeszcze s i•nych miejscowúości tesz mieli Poliakuf,  
no ji nas s tego, to proże panio, modlitwe zabrali, rota tesz, „Jeszcze Pol’ska” tesz,  
y człowiėk ◊ widzi, żė to nie ma żartuf, ee… te. „Kiedy ra•ne fstają zoże” 
 tesz, fszysko pol’skiė, tegu373. I powiėdzieli tak: kak ◊ budut charoszyj sostanian’ja 
mniżnunarodnich kȯgsudars Angli i Ameryki, tak charaszo, a kak nie•tak wajna 
paabaroszitsa, tak wy pajeditiė adrabotat’ nam za nasze uczenie czatyry gúoda374.

Ucieczka do Polski

A: Chciało sie mie jak ◊ wyrwać ◊ do tėj Púol’ski, jeszcze jag Berling mie taką 
zaliał pałe, dzie no to jam múui [‘mówię’], nu tȯ jusz nie sie nie wydre stond, 
holiera. No ji tag żeśmy, panie, s tej niedoliegliwości tą kaa… kamańdėrufke375, 
cośmy mieli tam, jag oni nazywali, to listem pszysyl’nych… pszeesyl’ny… cȯśmy 
dostali doo tegúo, ee, liotnictwa, do mechanizac’ji, to nasz sierżant nie dał jim to, 
tyl’ko pakazał [!] i tak chował do teczki s puwrotem, i tak to miał, jakśmy n… ani 
czytać nie umieli po pol’sku. I tak pszez miesiąc, sześ tygúodni, widze, że coś… 
coś… jakieś tajemnice so pomiendzy niėmi i ja sie pytam tegȯ sierżanta jeszcze 
pszedwȯje•nego, z wojska tamtegȯ pol’skiegȯ: panie sierżancie, co jes[t]. A ȯn był 
tam y… z Ruwna376. […] Y… Muwii e… cúo, aliė muwi: słuchaj, B[…], żeby 
siė czasėm nie wyjėnzyczył [tj. ‘nie wygadał’]. Ja widze to to, co wy, tegúo, ji,  
żė widze, że coś jest, wiejemy. Szesnastu, jak chceż być, to siedemnasty byńdziesz. 
I jutro […] rano. W jaki sposup. Co cie głowa boli, jes fszysko umuwione i po-
szykowa… Zwartym szykiem pszechodzimy pszes ten, pszez brame, bu… kurcze 
piczone, no nie miałėm, co on to gliėńdzi. […] Nȯ tak ◊ wychodzi ten, co pszy 
bramie stoji, reçka do gury ii… propusk377. Taa, pani, do tegȯ, do poliufki, wyjmuje, 
popatszył tyl’ko, bo czytać nie umi [śmiech], niė, ani nie zos… úo•dał ten papier 
jemu, i tegúo. Muwi: miałem stracha, że… miałem stracha, że múoże zatszyma,  
alie Bogu dzieçki, múȯwi, jes f pożontku. Núo i pszyszliśmy tak na wagzał378,  
na stac’je s tym i tak samo na wagzaliė. [Nikt się nie zorientował?] Prosze? [Nikt 
się nie zorientował przez ten cały czas?] No nie, no bo oni czytać nie umiejo, pie-
czeńcie so. [Myśleli, że to rozkaz?] Pol’ska ii rosyjska, ii… nȯ co. [No, no.] Pani… 
[A co na tym wagzale?] Nȯ co, proszė panią, czekaliśmy dobe, bo f kierunku Sum379  

373 Prawdopodobnie chodzi o zakaz śpiewania polskich pieśni patriotycznych i sakralnych, jaki 
obowiązywał żołnierzy Pierwszej Warszawskiej Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki uformowa-
nej w maju 1943 r. na terenie ZSRS.

374 Z ros. ‘Jeśli będą poprawne relacje międzynarodowe z Anglią i Ameryką, to dobrze, a jeśli nie, 
wojna się odwróci i odpracujecie nam za naszą naukę cztery lata’.

375 Z ros. командировка ‘delegacja, wyjazd służbowy’.
376 P. przyp. 322.
377 Ros. пропуск ‘przepustka’.
378 Ros. вокзал ‘dworzec, stacja kolejowa’.
379 Sumy (ukr. Суми), miasto na granicy ukraińsko-rosyjskiej nieopodal Charkowa, od marca  

do lipca 1944 r. ośrodek formowania Armii Polskiej pod dowództwem gen. Berlinga.
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do zbiornego puçktu pȯl’skiegȯ… e… pierszej armji dȯpiero na drugi wieczur 
beńdzie pociąg, i to towarowy, i, panie, cały tydziń kołatać s tszysta kiliometruf 
i bez żywności, byz niczegúo, aa tyko wúody, pare sucharuf ◊ ży tam zdobyli,  
to ta•tykúo po kawałeczku miejszym dzielili, jak… y… tych ciastėk. Taak. I wyjść 
púotem f Sumach i znoúu do kryjonki nad żeke. Tam gdzie fszy bili, panie,  
zabijali parą, bo tu nie mogliśmy być f koszarach, bo tam nas sfotegrafowali [!], 
panie, z bal’konu, jag myśmy stali f szeregach, jak na liusterku, jak na zegarek ◊ 
byłȯ każdegȯ widać, i pszyjeżdżał s fotografiami i i na•szukał, wystawiane szyst-
kie oddziały, pododdziały. Tak… i tszy razy był, jeden tyko podobny siė znalias, 
w nieszczeńście fpat, alie nie byłu tam tykúo nazwiskúo i•ne po úojcu i•ne, nȯ ji sie 
nie zgadzał. A podobnó, panie, jak potem żóśmy wrucili. [Ale puścili go?] Nie, nie  
zabierali nic, tykúo etot nie etot, nȯ no podoba, te, no pani muwiė, nu jagby jedėn 
z… jagby nie było dúu i… i rysy tważy i fszysko, no holiera, panie, jak. No […] no 
ji tak. Szkoła, pani, úoficerska, yyy… mechaniczno-liotnicza pszeszła pod nosym, 
alie jednak úadze [‘władze’] i te rosyjskie ji naszė psze•złoś naz do szkoły piechoty 
znoúu fpakowali.

Spotkanie po latach z kolegą ze szkoły mechaniczno-lotniczej

[Czy pan się z ludźmi z tej szkoły jeszcze kontaktuje?] A: Tylko z jedym, jag 
była tu rewol’ta f Poznaniu, pani, kturegoś to roku, ta ta piersza380, i jechaliśmy •sy-
nym, pani, jechali z Inowrocławia, tamśmy mieli gȯspodarstwo kupić, na… alia tam 
gȯspodarstwa sȯm drogie, tam zima dobra, śmy nie mie… nie mieli na to eci peci 
piniąszkuf, pani, tam kupić. […] No i tegúo i, prosze panią, tag żėśmy szczeńśliwie 
siė tegȯ, co •wagonie spotkałem s tej samej szkoły człowieka, prosze panią, kturón 
siė liedwo że wydar, to tam gȯ, proże panią, f papiery jegúo ewidenc’je pszesłali 
do Warszawy, pszyjechał tu, zdegradowali i już był porucznikiėm, fszystko mu po-
zabirali, mechaniczno-liotnicze, i fpakúowali gȯ… dali mu prace w Ursus’Û •War-
szawie, yy f tych ciȯçgnikach, tak muwie, szliag mnie bracie trafia, że tak potrafio 
zrobić skurczesyny, i tu úu nas f Púol’sce.

Rozmowa o cieniu

[Miejsce zacienione, do którego nie dochodzą promienie słoneczne.] A: Ciem-
nica, czyli inaczej można jak jeszcze nazwać, no, zamknienty dostymp ◊ bliasku, 
ciėnica, no yy… jak inaczej muwić. [No cień można jeszcze, nie?] Cie… nie, cień 
tu musi być, wie pani, jedón promiėń, że cień odbija, światło jakiėś i bóńdzie na 
ścianie czy ty. Od jednój żarufki tȯ nie odbije pani cienia, •úot świecy jak pani sta-
nie, tȯ beńdzie odbija•cień, beńdzie księżyc y… naa niebie i stanie pani w okniė,  
to bėńdzie tesz cień w miszkaniu.

380 Chodzi o tzw. Poznański Czerwiec, pierwszy w PRL strajk generalny w końcu czerwca 1956 r.  
w Poznaniu, krwawo stłumiony przez władze (Poznański Czerwiec, w: Encyklopedia PWN, https://
encyklopedia.pwn.pl/haslo/poznanski-czerwiec;3961394.html, dostęp z 27.05.2024 r.).



303

Dni tygodnia i pory roku

[Pierwszy dzień tygodnia?] A: Pȯniedziałek. [Trzeci dzień tygodnia?] Środa 
[Później?] Czwartek. [Czwartek to jest który dzień tygodnia?] Czwarty. [Matki 
Boskiej Gromnicznej jest…] F czwartek. [Ale…] Niee pierszym… [Którego dnia 
miesiąca?] Matki Boskiej. [Gromnicznej.] Y we tego liutegúo [Którego?] Czwar-
tego nie… czy szustegȯ. [Drugiego.] Yhy, ano… yhy. [Po lipcu jest miesiąc…] 
Sierpiń. [Kiedy są żniwa? W jakiej porze roku?] F sierpniu. [A w jakiej porze roku?] 
Bo to zalieży, wie pani, gdzie jaki lieży, położenie… położeniu kraju atmosferycz-
nym, bo w liÛpcu sie żniwa faktycznie zaczynały, aliė… aliė jag była pogúoda pierf 
piėńdziesiȯnt liat temu, czo mieliśmy w lipcu pszóważnie żniwa, a teros sie tak 
pszeciȯçga, że sierpień, úo ju•sie kończył, a jeszcze stoju•miejscami, jeszcze sporo 
majo do zbierania. [To wszystko się jakoś pokręciło.] Yhy. [W jakiej porze roku są 
żniwa?] Pszeważniė m… według miėsiency, nazwy miėsioncuf tȯ f sierpniu, lipiec, 
sierpiėń. [Ale jaka to pora roku?] Liato. [Czyli w…] W lieciė. [Buraki się zbiera 
w…] W jesieni. [Pora roku przed zimą to…] Ee… miesiąc ktury czy… [Nie, nie, 
pora roku.] Jesie•na. [Jesień, prawda?] Jesiėń. [Wozem jeździ się w lecie, a sania-
mi?] By w zimó, zimom. [Okres, kiedy kończy się zima, a wiosna się jeszcze nie za-
częła?] Ee okrės… y… pora roku, tak? [To nie jest jedna z tych czterech?] Aha. [Nie 
jest to ani wiosna, ani lato, ani jesień, ani zima. Pomiędzy zimą a wiosną. Jeszcze  
się zima dobrze nie skończyła, ani się dobrze…] Pszedwiośniė. [Kiedy rozwija się 
zieleń?] Eee, prosze panią, rozwija sie zielień. I o co tu chúodzi? [Kiedy zaczyna  
się robić zielono?] No na wiosne. [A pora roku, kiedy zaczyna się robić ciepło?] Lia-
to. [A jeszcze przed latem?] No wiosna. […] [Za dwa dni naprzód, nie dzisiaj, nie 
jutro ale…?] Pojutszó. [A o czymś, co będzie na następny rok, to jak by pan powie-
dział?] W nastempnym roku. [A nie mówi się: na bezrok, na przyszły rok?] To mało  
sie używa, f pszyszłym roku, a bezrok to t… to nie wiem, to nie pasujė. [Coś,  
co się wydarzyło dzień wcześniej, to kiedy?] Pszópatkowo. [Nie, dzień wcześniej,  
to… Nie dzisiaj, ale…] […] Ee… pszeded… zara zaras… psze•dzisiejszym 
dniem znaczy siė. [To było jeden dzień przed…] E… pszetfczoraj. [Wczoraj, nie?]  
Czy czyli wczoraj, no tak. [Pochodzący z tego roku, plan na przykład, to…] Tego-
roczny. [Co znaczy „latoś”?] Latoś noú tósz jez gwarowom wziente i, proże panią, 
tegȯ roku. [Roku który przyszedł?] W liecie, noo… y… liatoś to pszėważnie jes liato 
i to, proże panią, jez wziente, nie stosowano do roku, aliė yy… liatoś nu to jednak 
musi być, to w liecie, bo od liata pochúodzi ta nazwa. [A co mówi się o czymś,  
co pochodzi z poprzedniego roku?] W zeszłym roku. [To coś jest…] Pszyś…  
[Na przykład ten zbiór jest jaki?] Zeszłoroczny. 

Pomoc sąsiedzka

A: …zechce tesz pokropić alió może nie beńdzie. [Cały dzień ładnie było, na-
wet kurtki nie wzięłam, bo mówię, ciep…] Ładnie było do południa, teras co•się 
zachmużyło. [Tutaj żona mówiła, że rodzice i pan w środku (pokazując na zdjęcie).] 
Tak. [Chłopak jak się patrzy. Tam dwie córy?] Sam jeden był. [No to miał pan 
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dobrze, wszystko dla synka?] Nno… pani, ja miałem troje, tesz to samo f parcėl’ 
dostali, co i ja, tyko żė múoja została tam, a myśmy fszysko •żonȯm wypracowali,  
f kȯro•ny niė dostali. Tak jak ji że mie pszypadło dwanaście hektaruf ◊ z dwudziestu 
i wiatrak jeszcze został w dodatku, tam połowa. [Co to były za czasy. A czy pamięta 
pan, jak się nazywała dobrowolna pomoc sąsiedzka, na łące, w polu?] Nu zaras… 
e pomoc. Bespiėniężna pomoc i jusz púomagać. [Nie mówiono „tłoka”?] Úo tłoka 
to była co i•nego, prosze pani, to to pomylili oni, tłoka to była tak, jak sie, prosze 
panią, ktoś pszewoziuł, jakiź dom kupił al’bo co, no ji kil’kanaściė par, dziesiėńdź, 
dwanaście par wozuf ◊ gospodaży pȯbliskich sąsiaduf sie zjechały, ten dom roze-
brali i tegȯ, o. Puźni úon s… na wieczur panie jusz jak pozjėżdżali siė, pozwalali 
i tegȯ, nȯ to postawiȯł ten napitek, tėn wúutki czy piwo, tegúo, ji jedzenie, to to to 
była tłoka. [Aha.] To faktyczniė jės tłoka, czy jak úo sȯmsieckom pomoc taką, ee ta  
jak teras ◊ wojskȯ szło, czyli somsiecka pomoc ◊ była na pszykład żniwa, tera  
za kȯmunizmu, ja•ktoś miał, noo, e, dwoje staruszkuf ◊ była al’bo co, no to to tesz 
tak, nu ji oni też dawali kȯliacje czy obiat czy tegȯ, alie to jusz raczėj nie po•to po-
moc, úo taka suúsiecka, no alie tłoki tȯ pszėważnie jakieś pszeúoziny, no ji tego że 
zamias miał płacić, nȯ to jim nie płacił, a to tak siė nazywało.

O szkole

[Budynek, w którym uczą się dzieci.] A: No szkoła. [Chodzący do szkoły?]  
Yy, dzieci? [Chodzący do szkoły to kto?] Yy, szkol’nicy. [Albo?] Uczniė. [Przed-
miot, na przykład jaki?] Naa, s pszedmiotuf szkol’nych? [Dobrze, szkolny. Kto za-
rządzał szkołą?] Ee, kierownik szkoły. [Kierownik. Już pytałam żonę i…] …kierow-
nik szkoły, a… [Nie było dyrektorów?] A puźniej… yy… gminy to był derektor, 
szkoły, alie na całom gmine, f każdej szkolie nie był dórektor ta jak teras. [No bo 
tutaj właśnie…] Bo do szkoły poctaúowej to byli kierownicy szkoły, a do siad…  
y siedmiu klias a po siedmiu kłasach… yyy… tego, już było gimnaz’jum, no to szet 
na wy•szy stud’ja jusz i tegúo, dȯ seminarium, ktury na… ktuży na księży szli, aa to 
to, prosze panią, puźniėj gmi•ny dėrektor był szkúoły. [A nie mówiło się też rektor?] 
A rektor to był kto i•ny, to już wy•szy nat y dėrektorem. [Wyższy, znaczy naczelny? 
No bo tutaj właśnie…] Nad n… nad jednóm na•dyreto… y derektorami gmi•nómi 
[…]. [Jak mówiono na kobietę uczącą w szkole?] Naúuczyciėl’ka. [A nie mówili 
też pani?] Na pani naúuczyciėl’ka. [Nie pani?] Tak, czy chodźby kierowniczka,  
bo byli, że kierownig był y normal’nym naúuczyciel’ėm, no a kierowniczka szkoły 
była, żone miał, jag miała wy•szė wykształcenie. [Chłopak, który chodził do szko-
ły?] Nȯ szkol’nik, czyli uczeń […]. [A nazwy i kształt liter. Wszystkie litery w języku 
polskim?] No… ta… ee… kaligraf’ija, czyli abecadło, i pisanie kaligraficznė. 
[A w czym dzieci piszą w szkole?] Czym piszo, •łufkami pierf pisali, pierf pisali  
jeszcze na tym, takie tabliczki byli grafitowe do takiegúo, óe i grafitowy był 
znoúu twardziejszy jeszcze, ee takie jak ołuwek, to kamie•nė, to to spėc’jal’ne 
takie było, nu ji tym pisali, to sie ścierało, na tym i znoúu. [Znowu?] Pisali. [Ale 
już powtórzyć nie było z czego?] To było tak, yy, na takie oszczendności zeszytu. 
[Ważniejsze rzeczy musi sobie uczeń w zeszycie?] Notować. [Albo za…] Zapisać. 
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[A czym się pisze na tablicy?] Kredo pszėważniė. [A kiedy nie było długopisów, 
uczeń nosił do szkoły we flaszeczce…] Kałamaże byli, tag zwanó nie fliaszeczki, 
tyl’ko kałamasz, to sie nazywałȯ. [No a w środku to…] Atramónt. Teraz ani ja 
nie widze, może i jes•ten atramónt, pierw byli wieczne piwa… te… piura, to sie 
nacioçgało, gumką sie nacisneło ji nacioçgnie i ma spokuj na cały tydziń. [No, 
no.] Jak tag zwane wieczne te piura byli były dobre. [A co było potrzebne do pi-
sania atramentem?] Prosze? [Co było potrzebne w piórze do pisania atramentem, 
metalowe?] Staliufka, piuro. [Jak się nazywa górna część pióra, którą się trzyma 
w ręce?] No piuro w ogulie czy czy ołuwek, a nazwy ȯsobnej nie było, nu tu to 
jes tszon. [Trzonek – tu też jest takie określenie.] Tszonek nie, tyko tszon, to było 
dawniej muwili.

Targ

[Doroczny targ?] A: Doroczny tark. U nas to nie było takich ◊ dorocznych targuf 
aló to jagby to nazwać, no gmi•ny czy powiatowy był zjast, y, no tam na pszykłat, 
y, czy zwieżyny zwius, y, baranuf czy úowiec, y, to było tag zwane… zara, za-
ras. [Prosi pan o podpowiedź?] Na… na jak to to bėńdzie prendzy… [Ja…] Nnie 
jarmarki? [Tak, tu jest jarmark.] No u nas nazywali ogul’nie każdy tu piątek jak 
jes jes to u nas ◊ byłȯ wė ftorek te jarmarki tam. [A ten, kto kupuje, to…] Eee, 
kupiec. [A sprzedaż towaru w określone dni tygodnia, tak jak u nas, na Nowym 
Rynku w Lesznie?]  targowiskúo. [No a tak w ogóle, to co się tam dzieje, jak to się 
nazywa? Nie jarmark, ale?] No rynók. [Targ.] Tark, targowiskȯ. [A teraz?] Bo tark 
to jes… ja… ja sie s paniȯm bėnde targował za jako sume, a targowiskúo to jes tėn 
pliac cały. [Tu jest właśnie napisane: plac w mieście, na którym sprzedaje się to-
wary, ale pan już wyprzedził pytanie.] Na… [Sam nam pan powiedział. A na targu, 
przed kupnem, co pan robi?] No co sie kupuje f stent na… [Tak, ale jak jest już pan 
przed jakimś kramem i już pan coś wybrał, ale chce pan wiedzieć, ile to kosztuje, to 
co pan robi?] No co, pyta sie tego, spszedafce, ilie kosztuje [śmiech]. [No właśnie.] 
Ilie zapłacić […]. [Gdy ktoś pyta, ile ma nalać, na przykład do szklanki, jakiegoś 
płynu, to ja pokazuję i mówię…] No to, proże panią, tu je… są miarki, tak, y, nie 
muwi siė, iliė nalać, ilie, tyko są miarki. Jes al’bo pińdziėsiontka, al’bo setka, al’bo 
dwusetka, czyli pułćwiartka, czyli dwudziestka piȯntka, ćwiartka i pułlitrufka. [Jak 
ogólnie można powiedzieć?] No cȯ to pułufka. [Albo „tyle”, prawda?] Al’bo tylie, 
no to całȯ […]. [Czy handlarz tyle samo bierze za towar, ile sam zapłacił?] Nȯ to 
by nie wyszed na tym. [No to ile?] Musi jakąś marże, zarobek mieć. [Czyli on…?] 
Nuu targował, utargujė, co utarguje, nȯ to to jest jego interės. [To mniej? On mniej 
ma za to czy…] Musi wiencyj brać, bo nie wyjdziė, zbaçkrutujė. [Trzy setki to ile?] 
Tszy setki tȯ jest, proże panią, tszy ćwierci litra. Jednyj czwartyj brak. [Tak ogólnie 
mówiąc: trzy razy sto jest…] Siedėmdziesiont pieńć setnych. [Proszę odczytać wy-
nik (pokazanie na kartce zapisanego działania).] Nȯ tszysta. [Właśnie o to słowo 
mi chodziło.]
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O deszczu

[Gdy jest bardzo gorąco, mówi się, że jest…] A: Wiel’ki upał. [Deszcz kilkudnio-
wy, deszczowa, dżdżysta pogoda…] •Dżysta pȯgoda al’bo muwili muwio na to słota. 
[Deszcz drobniutko pada.] D-żdży •dżysty deszcz. [Albo można powiedzieć „mży”, 
prawda?] Mży, tak. [Drobny, ale długotrwały deszczyk?] Nu długotrwały too słoty 
najpszyważnie nazywali, a jak tu jes[t]? [A ten deszczyk jak się nazywa, taki drob-
niutki deszczyk?] Mżȯncy, mży, a tu? [Mówi się „mżawka” albo „kapuśniaczek”?] 
No muwio rużniė, tak może być tesz, mżafka, deszcz mży, nȯ muwio kapuśniaczyk, 
a… [śmiech]. [Wielki, nagły deszcz bez grzmotów?] Nagły deż bez gżmotu, ulie-
wa. [Obfity, gęsty deszcz?] Opfity tutaj uliewa. [Ale jaki deszcz?] Nȯȯ gwałtowny. 
[Jaki, gwałtowny, ale rzę…] Alie bez buży, pani. [Teras chodzi o to, jaki może być, 
jak się nazywa tem deszcz, rzę…] Żęsisty, no… no żėńsisty, bo gensty tego. [Gdy 
deszcz mnie zmoczył, powiem… No, gdyby pana zmoczył deszcz, to co pan powie  
do żony? Ale dzisiaj…] No do skury pszemokłym, do… [śmiech] do cna. [Właśnie.]  
Do suchej nitki, alie suchej nitki nie ma [śmiech].

O wietrze i burzy

[To, co wieje, to jest…] A: Wiatr. [Mógłby pan powiedzieć jeszcze raz, wyraź-
niej?] Wiatr. [A taki mały, lekki wiatr?] Mały le•ki wiatr, podmuch. [Tak, albo…] 
Tak tam jes[t]. [No, może być też nie wiatr, ale mały wia…] Pocioçga, nȯ, mały wiatr 
no no, podmuch ◊ dmucha, mały wiatr. [Wiaterek?] Wiaterek, no. [Silny wiatr?] 
Buża. [Bez grzmotów. Silny, bardzo silny wiatr.] Nu to to to jusz jes[t] buża, chociaż 
bėz opaduf, a to jusz siė nazywa buża. [A wichura, nie, nie…] Wicher, tȯ jest ◊  
wicher, wichura i•na, taka żó, proże panią, potrafi dżewa łamać ji zabudowania 
łamać. [O takie hasła właśnie chodzi: „wicher”, „wietrzysko”, „wichora”, „hu-
ragan”…] No no huragan, y… te tromba powietszna, túo znoúu tych ◊ wichur są 
jakiej siły. [A jak inaczej powiedzieć, że wiatr dmuchał? Co robił wiatr?] No wiatr 
no można powiedzieć, jag inaczej, sil’ny wiatr. [Co robił?] A wiał. [A wiatr z desz-
czem, piorunami?] To też buże. [A co to jest chmara?] Chmara to jest yy, chmura, 
nazwa ruska, czyli z ukraińskiego wziente. [Co poprzedza burzę?] Yy popszedza 
buże zaćmiėnie, eee… tego wido… widoku słońca i py… nadejścia chmúor. Wiatr 
często jest. [Wtedy co się dzieje?] Natcioçga buża. [Zanim jeszcze spadnie deszcz, 
to co się dzieje?] No ś… ciemniej sie robi. [I chmurzy się też, prawda?] Chmuży 
si. [Co się dzieje, gdy na niebie pojawiają się jasne znaki?] […] Bliaski, błyskaniė, 
błyskaniė, tarcza chmur nastėmpujuú iyy, te, wytważają siė energie te, yy. [Wyłado-
wania elektryczne?] Wyładowania eliektrycznó. [Głośny to…] Gżmot. [No właśnie, 
wtedy mówimy, że co się dzieje?] Gżmi. [Wyładowania elektryczne podczas burzy. 
Białe znaki na niebie, jaką noszą nazwę?] Nȯȯ, błyski na pszysz… ii… no piorun 
udeża ftedy po wyładowaniu. [Właśnie, o ten piorun chodzi. A jak ten wyraz brzmi 
w przekleństwie?] Ny niech cie pierun stszeli […]. [Albo „do pioruna”?] A: [Do 
żony:] Widzi, co mnie muchy robiȯ. Holiera. B: Deż beńdzi. A: Beńdziė padać, 
o czysta komed’ja, takie suche jusz fszyskȯ. 
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Źródła wody pitnej

[Skąd się pobiera wodę?] A: Zė studni al’bo s pompy ji wierconėj al’bo zė studni 
spuszczanój al’bo cioçgnionte, cioçgniente łańcuchami czy korbą czÛ wałėm. [A na 
wale co jest?] Na waliė łańcuch al’bo sznurek, lina. [A do wyciągania wiadra z stud-
ni służy…] Lina al’bo sznúorek, al’bo jag byli dawnij studnie i na płytkich terenach, 
proże panią, tym, jak siė to nazywało, żúoraf. [No no to się tak później nosiło na 
ramionach, jeszcze z wiadrami…]. To znoúu co siė nosiło wode, to… [Nosidła?] 
Nosidła i tag zwane koromesła jeszczė nazywali. [Ale tutaj?] To po fschodniemu, 
wiency było tam. [A tutaj jest jeszcze do wyciągania wiadra ze studni specjalna 
nazwa czegoś, czy pamięta pan? „Kluczka”, „kluka”, „kulas”?] Na… to temin 
kliuczkami z d-żewa tu jes takie, wiė pani, ja pani zaras to narysuje, taki hak, tu jės 
takie coś, taki kij dłu•szy jaki tam, zalieży jak tam głemboko do wody, i tu… a za-
gieńcie czasami ma, a tu takie coś, o, seçk i na wiadro zaczepi, puszcza do wody, 
aliė musi iś patszyć, nie spadniė s tegu seçku. [Tak.] S tej kliuczki. [Tak, właśnie.] 
No… [Bo spadnie i koniec świata, trudno później wydostać…] Búo na łańcuchu 
i tego, liudzie jak puźniėj pszychodzili do rozumu, no to, proże panią, była… spryn-
żyna. O, i tu siė zaczepiało, panie, sprónżyna nacisnoł, tu wiadro zaszło. I tegu. A tu 
by•łańcuch ◊ znoúu zaczepiony i… czy sznurek… i cioçgnoł sobiė, a to kliuczka. 
A pani widziała to… te… te… te, jak to ja muwiłem, żurawie? [Widziałam na ry-
sunku.] Widziała pani jusz, bo to pszeważnie na ni•szych terenach to mieli.

O sadzeniu grochu

B: No muwi pani, żė to taki paskudnó, że tak rośnuė, że tegȯ, no jedėn kawa… 
Pani, tam tak posadził mąsz te dżefka, nie, i miendzy tymi dżyfkami, nie, tego.  
I ja wieła posadziła tego grochúo, a to, pani, tak sadzić, paniė, to tysz nich siė niė úypła-
ci [!], bo co, muwi paniė, że to tak ten groch rośniė, ta boji sie tegúo, yy, niby mokra, 
nie. Ja tu paczė, kiedyś taki miałam zagȯneczek, a úon nie zrus, pszybierałam tėn 
zruśnienty du úȯsobno, ten ȯsobno, a tera•znoúusz to samo zrobiło. No i pszebrałam 
jego, aliė byłam w ◊ kościelie ranȯ, wie pani, na úusmė, no na úusmė poszłam i tera 
tegȯ wruciłam i… i te, a mąsz poszėd na jidynaste.

Ostatnie choroby

B: I muwi, i puźni, pani, sie myli, co to sie możė zrobić s człowieka, pani, 
i to w zesz… ȯd zėszłego roku. ȯt yy, pszed Bożym Narodzeniėm, nie pszed Bo-
żym Narodzeniėm, pszed Wiel’kanocȯ, tak mnie chúysciło […]. Muwi, że to ma 
natciśnieniė, alie czy to by mogła być prawda, że ȯt natciśnienia to? [To praw-
da.] Od raza, od razȯoo… Wie pani, y, pȯrobiłam jii… ii masłȯ zrȯbiłam, masło 
zrȯbiłam i tegȯ, pszyjechał mąsz, dałam mu… yy… tegúo, úobiat. I chciałam iść po 
wody, nie, czy jusz poszłam, jusz niė pamientam, i ȯd razu, wie pani, pszytomnoś[ć] 
straciła ii… wywaliłam sie i koniėc, no i zaras liekasz i tegúo, i niby muwił, żė to 
to natciśnieniė. Nȯ ji y… n… zaras i tegúo, no ji tak niby y mogło mnie wiencėj, 
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muwiė, jeszcze i tak szczėńśliwie, bȯȯ wiencej na tegȯ… mo… mogła jakiś ◊ 
wiliw dostać, mogła mie ftedy ta, aliė niė dostałam, tyl’ko, widzi pani, mowe 
mnie odjeło… Zaras y ozyskałam, aliė modlić si, widzi pani, s pamieńci co úumiė, 
to sie modliė, alie s ksiąszki nic, tag jagby dȯ szkoły niė chodziła. A pszeciesz 
te Litaniė do Matki Boskij, tegȯ, to ja na pamiėńć umiała, a jak tu úu do kościo-
ła mnie ksionc […]. Nie chodzić, tyl’ko w domu siė modlić, niė, no i zaczełam 
siė modlić, no to s pamieńci, wie pani, s panień… aliė jusz jak omyliło mni siė, 
túo jusz musiałam zostawić, bo jusz jak sie ras pomyliła, tu jusz sie mnie myliło 
i myliło ii… i jusz niė mȯgłam […]. Puźnii, widzi pani, drugiė ras ◊ znoúusz,  
no jusz chodziłam, niee i tegȯ, pojechałam na poliė, bo te czarne pożeczki my mieli, 
nie i tegȯ, muwiė: oberwe. Oberwałam te czarne pożėczki, a mąsz miał tak puł 
wuska siana, niė. Ja muwi: to wejć, a ja tobiė podam, podała to siano i, paniė, 
úostatniė tam jeszcze zbierała te resztki […]. úȯd razu upadła, nogi mnie ȯdjeło, 
położyłam siė tu na tym tapczaniė, no i wzieła kúoc, poduszki i tegȯ […]. No aliė 
muúiė: no pszeciėsz musi… musze sie umyć i tegȯ, pszyjedzie liekasz ii powi,  
co robia, a po co jade, nie, jak jusz chora była i na tegȯ, i po co jadė na to poliė czy 
tegȯ. Jeszcze mnie wyzwi dobże, nie, jak tegȯ. Y, mąsz pojechał, a ja, pani, weszła 
do kuchni, pani, wziełam wody. I ȯbmyłam siė, pani, i wziełam sobiė te nocne 
koszulÛ i tegȯ, i ubrałam siė i jakoś s to nogȯ takúo, aliė, pani, tu siė zatoczyła, 
te miski pszėwruciła, wúody wyliała. No aliė jak ◊ wyliała, wie pani, to jeszcze 
miała tyli, pani, pamiėńci i siły, że to wzieła umyła i ne tegȯ… i spszȯntneła nisz 
mąsz pszyjechał […]. No aliė, pani, jakoś ◊ dzieÖki Bogu i ta noga pszyszła duś… 
Alie nie ma, pani, zdrowia ani tėj pamienci. Jak jeszcze, wie pani, spokojnij tak 
na tegȯ, to… aliė jak siė, pani, zdenerwuji, to, pani, pomiesza siė mnie fszysko, 
groch s kapusto.

W trosce o wnuka

B: A ten osiemnaście liat, zapoznał dziefczynė, co ma dopiero postaúowe szko-
łe skończyła, nu ji, niecha pani zruzumi jusz, tyl’kúo pani to muwi, nȯ bo komu 
powÛm, ji na weseliė zaprosił, bȯ ta •Wil’kowicach ◊ żeniła teras curė, nie. Tam-
ten, tamten tydziń. Nu ji na weseli […] zaprosił na tegúo, żė muwiła, no jaki wy 
głupi, tȯ jusz si prosi na weselÛ te dziefczynė, co jusz niby si ma zamiar, że úon 
siė z nią ȯżeni. On ma osiemnaściė liat, a ȯna siedemnaści, no ji pani, czy úoni 
jeszcze dȯ żeniaczki, powÛc pani, jeszcze kija na nich ◊ wziońś […]. Nȯ aliė curka 
muúi: nȯ mama, czy może beńdzie liepij, a może na tegu, niby spȯkojna dziefczyna 
i tegúo. Ja muwi, no każda spokojna, ja muwi, dziecko, aliėsz to jeszcze nie so liata, 
ȯnasz musi mieć jakiś ◊ zawud i ten. No a co ȯn beńdzie robił, jak i on sie osz… 
A no… a niech jaka głupota, panie, do nich nom… bo taka i tak jes, pani, nȯ to jes[t] 
najgłupszy wiek […]. I wezmȯ dziė jakiegȯ dziėciaka nie zmajstrujúo i puźni co. 
No i powić, pani, i po szkolie, i po fszyskiemu.
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Wspomnienia ze szkoły

B: No to był, jak ni były cztery kliasy, nie, no to cztery, y, tegúo, a jak, yy,  
úosim, no toȯ jusz tam był dėrektor czy tam kierownik, nie, ji te, no chociaż ◊ f taki 
czteryȯkliasufce nu tȯ tysz kierownik, nie, ji te no chociaż ◊ f taki czteryȯkliasufce 
nu, to tysz kierownik ◊ był na pszykład ja jak chȯdziłam do szkoły, to byłȯ osim 
klias, niė. No ali ftedy, pani, tak ◊ dużu naúuczycieli nie było, był, pani, jedyn 
kierownik i druga naúuczyciel’ka, yy, naúuczycil’, naúuczyciel’ka i kierownik.  
[To pewnie dzieci…] No tszech ◊ byłȯ na… [Dzieci też pewnie nie było tak dużo jak 
teraz w szkołach?] Dzieci niė byłȯ tak, alie pszeważni jak, yy, tam było úosim, nie, 
no toȯ dwie kliasy razóm siė uczyło, jedna kliasa niby na te… pierwsza i druga, nie. 
No i z jednum mieli ne tegúo, no to i tak jedni mieli głośnyj, tak muwili, a jedny 
mieli cichi, nie. Nu na pszykłat jedni pisalÛ, a z drugimi miał tam kierownik czy 
naúczycil’ znoúusz tam pytał, dziė jich ◊ zapytania tam tegȯ. To tak ◊ byłu, aliė 
pani tam dzieci ftedy… tu… tam nie tak jak teras, widzė, ży no… nu ja tam teras 
nie bede sȯńdziła dzieci, jag ȯni siė zachoúujo, aliė pierf tam f szkoli siedział, słu-
chał, pani, jak tam, ani tam, pani, siė nie ruszał […]. Nu muwi pani, nu muwi pani, 
nu muwi pani, tag było. Nu powiedział kierownik, żė… yy… terag był ten… ten 
miał… ten miał niby głośne, tak muwili, a ten miał cichi, nie. No to ten, no pisał, 
nie, no to pisali, pisali sobi i każdėn pisał po sfȯjemu i tegȯ, puźni dali dȯ spraw-
dzania abo brali naúczycielÛ do sprawdzania zeszyty, nie. Aliė nie ja•ktoś napisał, 
no pierf napisał, nie, i taki cfany był, a… a… a do pana, czy dobżė na tegu, nu,  
ȯn tam zobaczył, wyczytał, nȯ ji jag dobże, nȯ to dobżė, a jak niedobżė, nu to tam jusz 
puźni tam zaraz jymu tysz nie powiedział, czy dobżė, czy niedobżė, no alie ja•ktuź 
był taki dobry uczyń, nie, i pospieszył siė, i zaraz napisał, i na tegu, nȯ ten popaczył 
na tegu, no dobże napisał, a niekture, paniė, takije, że utpisywał no out kogoś, pani, 
ja ot pani otpisze, aliė czy pani dobżė napisała, czy nie, to ja nie wiėm, nie, aliė  
otpisała. No to dawni tag było tak, tak siė uczyli […]. Ja miałam brata, ten coo  
on nie żyji, nie, co tegúof… tegȯ zabili te, to muwiė pani, że on tak siė uczył, że ȯn 
musiał zrobić i un sam musiał […] zrobić, a ja znoúusz, pani… Y… u… napisała 
koliżanka, nie, ja úod niėj potpatszyła, aha, ȯna na tegúo dobże, a ȯna źlie zrȯbiła,  
ja źlie zrȯbiła, no tag było, wie pani.

O praniu

[Jak się kiedyś prało?] B: No prało si normal’ni tak.ie byli tegu to ja  
jeszcze takie mam nuu […] ja jeszcze mam, widzi pani, tak, úo no tak si kła… [Jesz-
cze pani na tym pierze? A jak się to nazywa?] Nu pral’ka, pracz, y, te… nȯ no pral’ka 
na to muwili, no i tu na… tak, nu i tu tak [tarcie dłonią o tarkę] sie tegúo núo tu 
sie tu wúoda, nie, tu wanienka, nie, czy tam takaa tegu balijka ji… i to tak siė na 
tegu, ji prało si. [Moja babcia też miała taką tarkę.] No. [Tarka też mówią na to?]  
No no no. [No a w mieszkaniu, tak? A ciepłą wodę skąd wyście brali?] Nie, no cie-
pła wo… nu by był ta kuchnia abo takie byli y… y… y… specjalniė tysz mieli 
ja•kto na tegu, tag dúo prania, wie pani, do… dȯ pėczenia chlieba zupełnie úusobno  
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na tegu, my tysz tam y… jak my byli tegu, to tysz my mieli taki zupełniė, wie pani, oo, 
zrȯbionónÛ tegu taka kuchnia niby lietnia i tam siė prało tam, tegu, takij to wygúoda 
była, no bȯ jusz ob zimi to, wie pani, tam na tegu, czy tam zaprawy, czy tam co, 
tȯ jusz ni brudziło sie tego, tyl’ko jusz tam no, tam to mieli rużni. [A wodę podgrze-
waliście?] No a woda ss tegȯ… [Z pompy, ze studni?] Es, noo s pompy, zó studniė, 
jeszcze nie było tegúo… [do męża] Ty, kendy po papierosy dziėś liatał [śmiech]. 
A: Nėė. B: Widzi pani, na tegu, ja jeszcze, jak… jak tam nam mało na tegu tam, 
bo nas ◊ dwojė, to dużo ni ma, bo […] aliė jag wiėncej, wieçksza taka rȯdzina,  
no to tak, to jedna, to dwie, abo jedna drugi pumagała, wie pani, no to tak,  
jedna namydliali, nie, to prani, nie, najpierf namaczali, puźni to pral’ko prali, puź-
ni jedna prała, druga znoúusz ◊ drugiėj na tego úȯ, tak ◊ zeb… ze czszė razy czea 
[‘trzeba’] byłȯ pszeprać, nie, bu f pral’ce tysz zaras si nie tegu, bu teraz jak pani auto-
matyczny te ma, nȯ to jusz pani włoży i jusz ona wypieże, nie, pani aútomatycznie 
chyba tego? [Tak, tak, dostałam.] No a jak pierf, nȯ to tesz czea [‘trzeba’] było raz 
wyprać i drugiė ras, nie, u tego, no o no, to tósz ta jak tómi na tegȯ, no to p… pierw-
sze ras no to na… namoczyli to praniė ii ȯtpieralÛ, puźni drugi ra•znaúusz czea 
[‘trzeba’] było bo mydłėm, nie, tych proszku było mniėj, w.iencó mydła używali do 
prania te stare liudzi, mało proszku, ja nie wiem, co to te•na tegȯ, wiencej mydła, 
namydliali, takie mydła byli, takiė ji takiė tam, rużne jusz te mydła byli, ji tegȯ, no 
to tómi mydłami nȯ no ji widzi pani, tag żyli ji jakȯś tam pszeżyli, nȯ a tak. [W stru-
mieniach się prało?] Sucham? [Do strumienia nie chodzili prać?] Tesz chȯdzili, wie 
pani nawet my jak y… pszyjechali tu do Hrubiszowa, to była taka y… hm… taka…  
[z] babom poznajomili siė, bo teú… i úȯna yy… jak pasli krowy, nie, takie byli  
na tegȯ, takij no pastwiska ú tegu, y una te krowe pszypóndziła i sobi pranie wzieła, 
nie, pozbierała, no ji takiė byli, żė zrȯbili taki na… na… taka na… taka żeczułka 
była, taka y… tak ◊ woda była, tegu, i ta kłatki zrȯbili i s pierszegȯ, wiė pani,  
że to ta, to fszystko tak úȯtprała, nie, i zaszła do domu znoúusz, tam namódliła to ii 
tegúȯ, ii tak, tak […] i czysty, pani, nawet, yy… jakoś rȯbili, bo ja tegȯ nie rȯbiłam 
jusz, jakoś teee, czekaj, pani, co to, jakiź zode, zoda muwi, ni zoda, tyl’kȯ, widzi 
pani, to jusz siė miesza. [Soda?] B: Takiė łuk robili, too rȯbili, s czego úoni. No jak 
úo, no ji teras nie, nie umi pani wytłumaczyć, jak to, no prali, aliė my jusz tym nie 
prali, tȯ jusz te stare liudzi, wie pani, na tegu, tȯ tak namo… namoczyli too i to  
tak, i tegȯ niby to taki łuk muwili na to. W[…], jak te stare, co ty tam robisz?  
Jak te stare liudzi, jak prali, to co úoni rȯbili, najsampierf namaczali na tegúȯ, taki…  
A: Yy tegúo. B: No. A: Sz czego to robili, no tesz s tėj. B: Nie weçglia, tyl’ku drew-
niane takie byli na tegȯ, jak oni muwili to. A: Tyty, ty, ty, s popiołu. B: S popiołȯ, 
no wie pani co, że too s tygo tysz. A: E, popiuł do, bo on wydzieliał, popiuł wydzie-
lia… B: No. A: …takij noo kwas, nie kwas, a coś ◊ w rodzaju, wie pani. B: Aliė my 
jusz tegȯ, nie, a czemu pani niė piła, niė słudziła pani? [Piję, posłodziłam i poma-
lutku…] A: Siarki takiej i to wyżera brudy. B: No zjidz ◊ pani ciastka. A: Potem to 
ocedzili to sie ustało tegu i naliewali doo wody czystej i do tegȯ. Ny to do czystej 
wody ii s pierszego wyprali tak. B: Bȯ tych proszkuf tych jag widaa… nu tegu 
pewnie nie było. A: Byli proszki jusz. B: Bu my jusz, bu my jusz, wiė pani, jusz te 
te proszki teraz mydłami, siė nie używa prawie na tegu, tyl’kȯ to te proszki, taki… 
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taki proszek i A: Mydło było, proszeg był, mydło… zapomniałem nazwe, jaką to 
miało. B: No ta taki… taki ydn… na tegȯ te rozmajite proszki. A: Mydło y… y… 
y… chciałem, jak to ono, kto miał pieruna tego mydła u nas. B: Nȯ G[…], pani na…  
na tegȯ, ji mieli czas, i… [A klamerek nie było jeszcze wtedy czy były klamerki?] 
A: Do czegúo. [Do prania, do zawieszania…] B: Du wiszania na tegȯ A: Nie, nie. 
[Samo pranie wisiało na sznurku?] Na sznurku, normal’nie na sznurku. Czy na ja-
kich ◊ żerdziach czystych, zafsze to sie wydarło, jag na podwurku, aa naa strychach 
tego, to na sznurkach. B: No a nie pszypinało siė czymś? A: Nie. 

Zima w Puhaczówce

A: A zimo pot kliȯcami takiėmi lieżóć ii pośrodku rościoçgniento jedyn klioc, 
drugi klioc, a ja sobie tu schowanke zrobiłėm spot spodem. Ani kożuchy nie po-
magały, ani, prosze panią, pieżyna ani bufajki [‘kufajki’] żadne, nic, jak człowiek 
noc pszenȯcował, dwadzieścia úosim stopni, a pot spodėm i sianúo i fszyskúo.  
B: Zimniejszė, wiė pa… A: Do tszydziestu, tszydziestu dwuch jak ◊ wylias, to panie 
asz. B: Teras ◊ widzi pani, zimy jakȯś nie ma, to tegȯ. A: Teras tak to wyłazi ze mnie 
ȯ, popryszczony cały. B: A pierw jak ◊ była zima, to była zima. A: To tu wierci, 
to tu, to tu, to tu. B: Tyl’ko żė jusz niė było tych ◊ zim jak… y… jak my uciekali.  
A: Jakśmy pszyjechali do Kszemiėniewa B: To jusz niė było. A: To jusz słabli zimy. 
B: Bo pier•wie pani, jeszcze pamiėntam. A: Úoo. B: Jag do szkoły. A: Zawieje to ta 
jak te budynki były pani. B: Paniė, to tak ◊ zawiało, że… A: Te tee nawiane zaspy. 
B: Normal’niė do budynkuf, pani, tȯ takie tunelie porobili A: Tunelie tszeba było 
kopać. B: Aa tyliė śniėgu byłȯ, muwiė pani, to nie do wiary, żeby tak czojėk [‘czło-
wiek’] teras pomyśliał, że to sam nie widział, to by nim nik niė uwieżył.

Dożynki

A: Dożynkie proże panią, tam tak, byli dożynki, proże panią, yy jak úo na pszy-
kłat, e, tegúo, sie kończyły żniwa, a u… na żniwa úu naz był tak ◊ zwany zielie-
niak, puźny owies, to tag że on wychúodził, prosze panią… O, pszepraszam, pani 
słudziła? [Już słodziłam.] A: Jusz óe B[…]. B: Na? A: Kiedy úu nas ostatni ten 
úowies yy… był, ten zielieniak ja•gȯ nazywali, a to on był taki gżybiasty, holiera, 
panie […] y tegúo, jag dożynki úu nas, […] ta wioska, ta wioska, zanieśli te ekipy 
wieńce, poświńcił ksionc, otprawił i już. A gmi•ne dożynki, nȯ to były jusz ogul’nie 
púo, no ji we fsi, panie, zrobili sobiė zabawe, potańczyli tegu i takie byli dożynki. 
B: Aliė dȯżynki jusz my jak tu byli, wie pani, jusz jak my byli tu púuu. A: Nie, nie, 
alie tam, tam jeszcze, núo. B: Tu tam mało dożynėk robili. A: No mało, alie jednag 
dzie byli. […] B: úO tam młodzÛż zrubiła zabawe, wiė pani, ji tegu […] [A jak wy-
glądały te dożynki?] A: Tak jak teras, krakúoski úo struj ten pokazujo czy tegúo, te, 
łowicki tegȯ, poúubierali sie po tegúo ji szli, nȯ życzyli… życzył jim úujt ii ta ta ta, 
czyli gosposia cała ta dawała wieniec ten, i tegȯ, tak samo tak i úo. [Nie wiem właś-
nie, jak wyglądają, nigdy nie uczestniczyłam.] B: Tu najwiencej… tu jeszcze rubili  
f Kszėminiewie, jag my byli, wie pani tȯ była młodzisz. A: Tu chúodzi o tamtȯm 
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strone, pani. B: Acha. A: A nie o to, no. B: No tu tamte to mało było, zreszto, pani, 
tȯ już była wúojna, tȯ już był czas ◊ wȯje•ny, no. A: No alie wojna, alie pszed woj-
no. B: Nu pszed wojno, pszed wojno to ja nie pamientam. [W dobrych czasach.]  
B: W dobrych czasach, jak to byłȯ, jak te dożynki nȯ tȯ tam na pewno guspȯdaże 
puú tego… puú… zeszli si i zrobili zabawe, pȯjedli, pȯpili i tylÛ było. A: Na pszy-
kłat co ty możesz ◊ wiedzieć […] ja miałem ciotke jedną i drugą w Bubnúowie381,  
f tym. B: No. A: Na Gotynie naż był wiatrak, fspul’nie ze szfagrėm úojcic miał 
tam, było osadnikuf chyba, e, tych liėgionistuf382 chyba z osiemnaście rúodzin,  
aa Poliakuf ◊ wi, tagżez było gdzieś f całym Bubnowie i s tej, f tej Powieżan-
ce kści dzieś ◊ do czterdzieści rodzin púol’skich. Tam jag byli dȯżynki, tu byli 
dȯżynki, pani. […] Tam liėgioniści jag zrobili zabawe czy tegȯ, tam była úorkiestra,  
tam byli pokazy kúo•ne, bo to byli Krakusi znoúu, wijė, kúo•no f siodłach •szablia-
mi, z liancami. Pani nie wi, co to lianca? [Wiem.] A: Wie pani, no i tegúo, [w] pełnym 
rysztunku, to było na co popatszyć, pani […]. B: A júosz jag my byli tu, wie pani,  
yy nȯ gdzie my tȯ było ustatnio, yy, f Kszeminiewie, nie? A: Yhm B: F tych psze-
ważnie tych tegȯ, nȯ to tesz ◊ dawali, yy, tėmu wujtowi, nie, alie najsampierf  
f kuściėlÛ. A: Naczel’nikúowi. B: Naczel’nikúowi f kościėlie, wie pani, taż była 
msza, składali siė na tum msze i tegu, mo… Ji puźnie znoúuż dawali gúospodażom 
takiė na tegu, te wience dawali, nu jich. Puźnieė wúutki pili i gościli siė i tanczy-
li zabawė, i tegu, ta młodzisz, tam rużne takie pszemuwienia, wie pani, muwili.  
A: A kúoszt pokrywała gmina. B: A kúoszt ◊ gmina pȯkrywała. A: Nie liudzi, gmi-
na. B: A byli takiė, wie pani, że umieli śpiewać, umieli te wiersze ji to fszystkȯ każ-
demu pszyśpiewali, jak kto co tegu robiuł, jak ta. A: To znoúu úorganizowała 
szkoła. B: Szkoła, aj… ali jusz pszėważny puźniė takie byli dziewuchy, że úoni.  
A: Noo ze fsi B: Y umieli stańczy [niejasne], umieli tegȯ A: Alie to fszyskúo szkoła 
úorganizowała. B: Nnȯ A: Pani ta co uczyła śpiewu.

O piecu do pieczenia chleba

[Z czego był zrobiony piec do pieczenia chleba?] A: Prosze? [Piec, z czego?]  
A: Piec z ◊ cegły, aa túu ten sput tȯ nie pamientam, czy dachúufka nabita była, 
wybita, tegȯ pieca. B: Ja nie pamientam, me… A: Y s cegły ogniotrwałėj takiej, 
no jii to… [Klinkierowej?] A: No coś tak. B: My, jag wie pani, pszyjėchali my 
tu úo i najsampierf. A: I proże panią, ten tszon cały f piecu i był głatki, to był za-
smarowany czym, glino znoúu glino. B: No i ten piec ◊ był tegu, był mura… aaa 
tyściowa, nȯ tȯȯ my bės pieca tam, wie pani, bȯ zafsze na niedelÛ [‘na niedzieli’] 
co sie upiekło, nie, tam pszeważnÛ sami piekli ji na ten tam sie nie kupoúało, no ji 
jedyn taki nȯ, że úon potrafi te piecy zrobić, nie, na tegu, no ji tyściowa, i tegu, no 
ji rubili ten piec, ali na podúużu zrúobili ten piec, chcieli zrobić, nie. A: No to jusz  
f ◊ Hrubiėszowie, nie? B: F ◊ Hrubiėszowi. A: No. B: No i zrubi… pani, jeszcze úon 
do domu ni doszet, a ten piec sie zawaliuł.

381 Bubnów (ukr. Бубнів), wieś w dawnym województwie wołyńskim, położona ok. 100 km  
na zachód od Równego.

382 P. przyp. 14.
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Ucieczka z Hrubieszowa

A: Jak ja pszyjechałem na urliȯp tam do niėj s ◊ Hrubiėszowa, nie, jem… dzie 
ja tu to byłȯ. B: No my dłu… my byli f ◊ Hrubiszowi, y, pare liat my by… inė my 
tam byli. A: Czy ja już był w Inowrocławiu na tej szkolie oficerskiej, czy? B: Ty 
pszyszet, y, s tegu […] Hrubiszowa. A: I muwie: cooo te… co tato narobił, po co 
tato to fszysko po•suwał do mieszkania, do domu i do úobory i do tegȯ, to was 
tu spalio, muwie, znoúu. B: I tak ◊ zrúobili. A: Tag było. [Ale zdążyliście znowu 
uciec?] A: Uciekli. B: Uciekli, jusz tak niė mordowali, wie pani, na tegu. A: Jusz 
tyko Ruże nie mogła znajś, jak jeszcze po coś sie wruciła ta•mama gdzieś jakieś ◊ 
worki s ubraniem chciała wziąś tegȯ, to ta Ukrajinka znalazła i tegȯ, naszła na tą 
Ruże. B: No to jusz úoni jusz, wie pani, spėc’jal’niė jusz niė mordowali, bo jakby 
chcieli wymȯrdować, to już by wymȯrdowali. No ji puźni yy… wy… rȯdzina pszy-
jechała, niby tyściowy siostra muúi, tu bydziecie budować tegu, i tam gutowe, no ji  
najsampierf mąsz pszyjechał tu i tu kupiuł f Kszóminiewiė takie niedyżó, yy…  
no ili tam było ektaruf? A: Osim? Czyj osim… B: Tyl’kȯ f kawałkach. A: F kawał-
kach, holiera, f sześciu kawałkach.

O glinianych garnkach

[Czy na płotach suszyło się garnki?] A: Na. B: No garki, ali […]. A: Na płotach 
mieli takije, wie pani, al’bo z d-żewa rosnonceco rozgałązionegȯ na tych seçkach 
też, al’bo robione na jednym kołku, wywiercone dziury w jednym szėregu, w dru-
gim, tszecim, czwartym. Powbijane ukośnie, tak ◊ do guri, dziury powiercone,  
aa kołėk fkopany czy zabity do ziemÛ i te garki ciżejsze tak. B: Naa te garki ciżejsze 
i na tegȯ, aliė nawet taki słoiczyk, aliė wie pani, naúet tu moja sąsiatka, úona ma ta 
takie udogudnienia, ma fszystkie. A: Garki byli. Wiencej wie pani, z gliny wypalia-
ne, takie garki byli trwałe, silne, doo… yy, kolioru takiego, no żułtego rużnegúo byli 
kolioru. B: No na mliekȯ byli garki, wie pani, na tegȯ A: No że tam nie fsioçkał 
dȯ tego garka, tam tego, poliėwane garki, tak ◊ zwane tagże maliowane. B: I te garki, 
widzi pani, tak, tak te garki prawiė wygliȯndali, widzi pani, no tu jeszcze wen•sze,  
wie pani, tu tak.ie, no na podup takiė, widzi pani, i tu jeszcze wen•sze, i tee,  
i do tegúu, i tak śmitana podeszła i puźni śmitane zbierali, i tegȯ, no tam nie  
úucioçgali. A: Takie żeczy też byli, porcėliana była. I kryształ był, i krysztaowe szkła 
i tegúo, ii zamożniejsi… Potem ostatnie jusz takie bańki były do spuszczania mlieka, 
że tuú osiadło mlieko, tu kranik ◊ był i ȯsiadło mlieko ze śmietano, tego. B: Teras 
jeszcze mnie zieńć kupiuł, jak tegúo, bu my mieli dȯȯ zėszłego roku krowe jesze zińć 
kupiuł takije dȯ úutciuçgania, aliė gdzie on tu kupiuł, czekaj, dzie to ȯn. […]

Wypieki

B: Aliu. A: Czy ślifke czy tego. B: No u. A: Dawało siė co, amoniak ◊ dawało 
sió amoniak. B: Bo ji z makiėm, z makiėm, wie pani, ji s tegúȯ, nȯ, nȯ rużne pa… 
ja•kto tegu. [Sernik też?] B: Sucham? [Sernik też?] B: Sernik na tegȯ. Ser si dawało  
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na tegu. A: Serniki, pierniki. B: Ser to si zawijało, nie taki na tegu, takiÛ na A: Rol’ki, 
rol’ki. B: No ali dobre to. [Drożdżowe placki też pani piekła?] A: No. B: Tesz, tesz, 
pani. [Z owocami?] B: I dobre, pani, ciasto, dobró ciasto byłȯ, pani, bȯ byłȯ ze 
swojė na tegúoj, dało si troche masła ji moçki ładnej ji tegu, no ji drożdżė, i to tak, 
pani, na tegȯ naprawde, żė byli, no. A: Moçki byli dobre. […] [No, z masłem to…] 
A: Teraz na moçke tesz nie ma co nażekać, teras moçki mamy, Bogu dzieÖki, dobre. 
B: No i m… ji ciasta tegȯ, rużne, paniė, na tegu, piekli, nȯ tak, pani, na tegȯ, taki 
úo jak jusz teras, tam ta na te, weselia. […]

Komunizm w Polsce

A: Proże panią, taki jag u nas ◊ był kȯmunis, to jeszcze można było wytszymać, 
taa. [Tam w Rosji się pan napatrzył?] A: Taam to ja widziałem, co jagby tu do tego 
doszło, ta jak f Czychosłowacjė, jagby f ku skumunizowali, i •Weçgżech, i w Niem-
czech. Uu, úȯni wytszószczali na naz oczy jag holiera, że tu nie skołchozowanó 
jest, nie, Ruski drugij raz by pszyszet jak Jaruzel’ski ȯgłosił stan woje•ny, tyko 
Czesi, Niemcy by pszyszli i Weçgży, taka sprawa. B: Aliė powic, pani, ży jeszcze 
jag liudzie biedni byli, y, na tego, alie ji zdrowe byli, no. […] [Proszę.] B: Nȯ ja siė 
poczenstujė, dliategȯ jec, pani, jeszcze może herbaty zrobiė?

Wygląd domu w Puhaczówce

[Chciałam się dowiedzieć, jak u was wyglądało mieszkanie, ile było izb i jak 
naokoło domu…?] A: Proże panią, było rużnie. B: Jak… jak tegȯ. A: Zamożniejsi 
mieli podłogi w miėszkaniach, a… a tyko że u nas nie był niski terėn, a nie był 
wyłożonyj glino normal’no sucho i potem, e, glino sie każdėn tydziėń znoúu, tak 
muwili, zmywali, no. B: No. A: Alie tam siė nie ukruszyło, nie, i nie kużyło, y, była 
taka glina i tu jes… jez jusz taka glina, bo ja mam na podwurku. B: Rȯzrabiało siė 
je, pani, jak na tego, no. A: Ja… je zdajė sie tam, koło tych ◊ dziuról’ wykopoł, jesz-
cze wius [śmiech]. Ras nakopoł i w liesie zostawiliśmy […]. [Jak wyglądał wasz 
dom?] B: Ilie? […pokoi miał…] A: Ten mniał ó długości, proże panią, chyba pińć 
[…] do dwunastu metruw gdzieś. B: Tyko jusz my mieli fszysz… cały materiał… 
eez… na nowy dom. A: Na nowy dom drewniany, drewniany był sufit, drewnia-
ny… fszysko d-żewniane, obielione kredo i, proże pa…, úokna tag jak te tu, takiej 
wiel’kości na… ji, proże panią, co jeszcze. [A ile było izb w mieszkaniu, pokoi?]  
A: Była kuchnia u nas ji jeden pokuj duży. B: I kuchnia duża. A: I kuchnia. [Czy dla 
zwierząt mieliście oddzielne pomieszczenia?] A: Osobny. Tesz nawet ◊ z dembiny 
były. […] B: úOsobno, no ji úe pani, mumbili [‘mówili’] na tegu, nȯ, kȯ… kȯmora 
taka, wiė pani, na moçki tam, na… na co jėszcze, taka że tegȯ, ú. A: Aha, kȯmurka 
była, nȯ nȯ, to to ȯȯ, to miałum dwanaście metruf miał. B: No. A: I jakich, yy, 
siedem, sześ, siedem szerokości. B: Tam, wie pani, była moçka i tam tam rużnė 
tam, na tegȯ tam czy to. […] A: I dach pot słomo kryty. [Strych też mieliście?]  
A: Prosze? [Stryszek?] B: Ta, strych, ta ta. A: Taa, strych ◊ był i dah był pot słomo. 
B: Aliė jusz ostatnio, pani, już budȯwali domy, już budȯwali pȯd bliacho, ji tegȯ. 
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A: Zamożniejsi pȯd bliacha, alie nie była taka bliacha droga jak teras, panie, z blia-
cha to to, holiera, naa wartoź złota. […] [Jak wyglądało w mieszkaniu? Były jakieś 
piece?] B: No f kuchni był piėc. [Tylko w kuchni? W pokoju nie było?] A: Niė. [I to 
wystarczyło, żeby ogrzać…] A: Najwyży tykúo wypuszczony był ten piec ◊ do po-
koju, tam jag był, tu ruwno s kuchnią, znaczy sie wejście dȯ pieca, i tu obog u nas 
stała znoúu kuchnia do gotowania, a úu i•nych, no ji úu nas ◊ był do pokoju úypusz-
czony ten, tył, tón sam piec tam, alie to było takie podwy•szenie i tegúo i ruwne jak 
potėm skliepiėnie zrobili i tego. B: Aliė jusz, wie pani, jusz rȯzbudȯwywali si, jusz 
jusz, y, mm tegȯ, aliė. […] A: Alie tam dzie ȯni pierw mieszkali f sąsieckij kolioni, 
tesz Kalinowyc też była kȯlon’ja, to tam Ukrajiniec, to, panie, dom miał drew-
niany pod bliachom i jeszcze obmurowany cegłȯm, panie, takom ogniotrwałȯ ta.  
Ukrajincy mieli z dziada pradziada ziemie własną, a Poliacy, Czesi, Niemcy  
to fszysko kupowali z majȯntku. B: No ji, no ji pȯ po mamiė bracia byli na tegu, 
tȯ jusz tysz mieli… pod bliacho mieli miėszkania, no. [Czy był u was tak zwa-
ny zapiecek?] […] A: To Ukrajincy pszėważnie mieli Poliacy mniej. [Co służyło  
do spania?] A: No łuszka, normal’nie łuszka i jusz. B: No tapczanuf, ta. A: Ta tap-
czany, to tam nie było tapczanuw, z desek ◊ zbity taki był, ji ja jeszcze pamientam, 
f kuchni to… f kuchni stało, rużne tego. B: Wiencej, wiencej tegu, a łuszka byli, 
pani, ee, wó… wyrabiane, bȯ same na tegu, jegu dziadek robÛł nie, to byli taki, wie 
pani, tam by… wy… tegȯ by rużne. [Rzeźbione.] B: No no. A: Takie meblie, úo,  
jak to stoją szafki, tegu, to dziadek fszysko porobiuł, panie. 

O szyciu

[Z czego wyrabiano dawniej te kołdry?] B: Pszeważnie piėżyny… pi… 
pszėważnie piėżyny byli. Kołder tóż był. A: Pieżyny, kołdrÛ, proże panią, kołdry 
nȯ to byli pszėważnie, no, szyte… yy i wełna grympliowana i yy f tą poszefke siė 
fkładało tym, tym. […] Płyte, co ta takij szerokości dwie, takiė grė… grempliowa-
ne wełne siė fsuwało, potėm to poszefki siė czesy… yy, pszeszywało to i puźniej 
szła znowu nawlieczka i na nawlieczke… ee, ta. B: Aliė pszėważnie pieżyny byli.  
A: Pszėważnie pieżyny. [Pani sama robiła pierzynę?] A: Sami, gęsi si czszymało, 
no ji te pieże darli tesz i tegu, i nu, ji… a te fsypy… tas… to fszyskȯ si kupowało. 
A: Bo byli żė na wieczur kobiety… [Pani miała maszynę, czy to się ręcznie szyło? 
Jak to było?] A: Y… maszyne. B: Tyściowa miała maszyne, no. A my tėsz, my tósz 
mieli A: Jeszcze jez maszyna, i ja mam maszyne, ja mam tósz maszynė do szycia. 
[Taką deptaną jeszcze?] B: Takie na tegúo no. A: Taa. B: Aliė to jusz tu my kupili. 
A: Mogłem kupić iliektryczną, aliė cȯś tam nie doszło. B: Bo wie pani, maszyna… 
B: Maszyna w domu pȯtszebna jes, no… taki. [Tak.] B: No no no, coś ◊ zafsze ze-
szyć ii tegȯ, no maszyna jes pȯczebna. A: No ji tszea [‘trzeba’] zagliondnońć, bo jo 
nie ruszy potėm B: Bo tegȯ, curka ma takiy tesz, alie pszėnośnó, nie takiė na tego, 
ta no, a… A: M[…]. B: Nie, R[…]. A: A M[…] tesz ma, nie? B: Nie, M[…] nie ma 
maszyny, ta M[…] cura siė uczyła, nie, aliė úȯna chce deptane, bo ja jej muwiła,  
że niech ◊ weźmiė moji. A: Nie deptane, elóktryczne. B: ėliėktryczne, úȯna deptane 
nie chce, nie, bȯ tam ich uczyli szyć, tȯ uczyli na tych, yy, ȯd razu tego, no no, bo to 
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teras fszyskie udogoniėnia. A: To co tam uczyli, to ja And-żeja nauczyłėm [śmiech]. 
B: Tykȯ te co uczyli si szycia, pani, to […] tam mało kto tam sie naúuczył na… tego, 
aliė, paniė, nie uczyła sie szycia, aliė uszyjė sobi na maszynie. A: Tych ◊ zawodo-
wych tych, tych jedna ryçkawy, druga… B: Czy tam pȯszefki, czy tam, yy, jakiś 
na tegȯ, dziec… nȯ… nȯ. A: Kto był f szkolie, ja nie rozumie, jak to być f szkolie 
i czegȯś siė nie nau.uczyć, jódnak sie naúuczy, alie tszeba chcieć. [W mojej szkole 
mieliśmy naukę szycia na zajęciach praktycznych, ale tylko na trzech lekcjach.]  
A: No no pewnie, kto chciał, to siė nauczył. No alie kto tyko tak szet, aby na za-
jeńcia szet… [Nawet, wie pan, gdyby się ktoś na tych zajęciach chciał nauczyć, to 
nie był w stanie.] A: Tylko patszyć, tyl’ko patszyć, prosze panią, to sie… i siedzÛć,  
to coś sie naúuczy. B: Aliė to za mało, aliė suchaj, to za mało, tegu byłȯ uczenia. [Ale 
mnie chodzi o czas, trzy lekcje to było za mało.] A: No za mało. [Każda z nas mogła 
tylko raz usiąść przy maszynie i coś uszyć.] B: No no, to za mało. [To jest za mało.] 
A: Bo stalie kȯliejni […] B: Jak jes[t] najliepi, wie pani, jak jes[t] w domu maszyna 
i tak czowik troche na tegúȯ ȯ szyji tam abo tam jeszcze może tam czy mama abo 
tam jakiś na tegu, no. A: A kruj, wzor to można z i•nego łacha wziąść pszeciėsz, 
żėby pasowało. B: Nȯ jak ◊ zaś jusz tam pil’nuje, no, aliė jak jusz ni pilnujė tego, 
na to. A: Ten rozmiar i gdzie sie rónkawy nadajo w roskroku, żóby sie nie darło,  
nie ros… tegúo, bȯ jak poszyje róçkawy czy dziury wykołacze do […] i puźni  
to peçka. B: Aliė teras jusz mało, jusz mało tych krafcowȯ… krafcowy so, aliė jusz 
mało ja widze, mało szyjúo, wiency na gúotowiźnie jedo… jado i nie ȯpłaci sie, 
pani, na tegȯ taka krafcúowa, co ȯna zarobi. [To droższe garnitury, na przykład, 
są tak pięknie odszyte, że tak krawcowa nie uszyje.] A: Ii i damskie tesz, teras-
śmy patszyli […] dobże dobże drogi materiał. […] [To jest tak pięknie zrobione, że 
trzeba być bardzo dobrym krawcem, aby to tak uszyć.] B: Nȯ widzi pani, no i ktoś  
to jednak… so wyúuczone, so wyúuczone tag, że úȯni dobże szyjȯ ji na tegúo  
so, no. A: Tam jedna pszymiėżała, y tegúo, tam jedna pszymieżała na siebie tu,  
ta jagby na nią szyte byłȯ. B: No. […] A: Alie nie pamiėntam, ilie to to to, ten, 
w.ie, taa, miało kosztować, ty nie pamientasz, ta co pszymieżała […] B: No teraz 
w ogulie […] A: Co dawniejsze, to pamientam, a co úo było no, no wczoraj, to było, 
i dzisiaj człowiėk pszyszet, jusz nie pamienta, ilie tego. 

Puhaczowscy rzemieślnicy

[Jakich rzemieślników mieliście w Puhaczówce?] A: Kołodziej był, ten co wozy 
robił, Białkoski dziadek. I sanie wyjazdowe, jak to oni… czasami może gdziėś 
pani widziała, al’bo f telėwiz’ji •Warszawiė czy gdzie, takie, yy, wyjazdowe sanie 
czy powuski. Dar taki miał f sobiė, że czy po rodzinie… B: Gdzieś sie naúuczył, 
gdzieś ie potpatszył tegu, ji… A: Koszyki, i•ne żeczy […] B: Nȯ mąsz koszyki 
tėsz robi, kȯszyki tesz umi robić, takiė na tegȯ, to no, no. A: Od dziatka, ojciec 
ot, yy, teścia, a ja znoúu, úojciėc robił ii połapałem, i tego, ji… B: A jusz syn nie 
umiė, widzi pani, na tegȯ. A: Nie umi. B: Może wnuki gdzie kturyn, może na tegȯ.  
A: I widział, i tegúo, i to, alie… B: Aliė nie, nie cioçgno do tegu, a dobże umi. 
A: On fszysko zrobi, alie tszeba go dȯcioçgnońć, no ot, i tego. B: No syn, syn tu. 
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[…] [Sam się nie garnął?] A: I nigdy nie powie, nie, nigdy nie powiedział, że nie, 
nie úot… yy… boçknoł mnie, nie otszczeknoł nic, aliė fszeńdzie go tszea [‘trze-
ba’] byłȯ pȯkierowadź. Jagby taką żone dostał… B: Takie wiencej pȯwul’niejsze.  
A: …żeby go kierował.a […] B: I y wiencej takie pȯwu… Alie żona wiency taka, 
żeby •worku były czy gdziėś tam kupa piniendzy. [Aha.] A: Taka jes cała baba, 
panie. B: A jusz ◊ wnuki, jusz-jusz ◊ bieru siė, jusz, tak ◊ wie pani, jusz jusz tak. 
[A jakich jeszcze tam państwo mieli rzemieślników we wsi?] B: Kowal’ był, wu-
jek ◊ drugi zaras mojė mamy. [A szewc?] A: Mojej mamusi brat. B: Szefcy tyż 
byli. A: Szefcy, krafcy, nȯ ji. B: No no ja•krawic too mėszczyźnie pszeważnie te 
ubrania takie na tegȯ, to úȯ krawiec szył pszeważni, no. A: Prosze panią, byli byli 
rymaże, co úupsząsz szyli na konie, siodła, fszystko tam. B: Tam było. A: Jakie 
upsząż była, úoje. B: Tyl’kȯ widzi pani. [Ozdobna cała?] A: Tyl’kȯ widzi pani, 
u nas ta byłȯ brȯnzowe, panie, świėrconce [!] spszonczki. B: F kturym roku Pol’ska 
pȯfstała? A: Ee, w dwudziesty, w úȯsiemnasty, dziėwietnastych sz… sie formowała, 
dwudziesty, na stalie byli, takie ewoliucyje ta jak u nas, y. B: To była Ros’ja psze-
ważni, nie, Rusy. A: Ewoliuc’je jak, yy, ma ten zadree s prėmierami, Wałęsa. B: No 
a a puźni wojna, ȯ ktury siė roku zaczęła? A: F tszydziestym dziewiątym, wżesień. 
B: Czydziesty dziewiontym znoúusz, widzi pani, wojna była, no to te liudzi jeszcze 
i nie rȯs… tegúȯ, niė, tak niė, ny no. A: We wżeśniu i te pamiątki teras pokazujo, te 
te te, fszyskie úo, i tych prochy, zwłoki, o, ji… B: A jusz, jusz niėktury, pani, jusz  
mialiyyy zabudowania na tegu, niektury na te, i pszeważniė, widzi pani, doszli pierf ◊  
dȯȯ tegu Ukraińce, bo jak yyy, Ukrajinóc miał, yy, to te. A: Proże panią, jeszcze 
zaras pani pokaże, jakie dzwonki byli, jakie tego, o, o. B: Jak jusz, jak Ukrajiniec, 
wie pani, jak y, tegȯ, bo Ukrajyńcym, nie, tȯ dostał ziemi, ty jakiėś całe grunty, wiė 
pani, na tegȯ, a jag był na… ali’ė Poliak, no chciał być tym Poliakiėm, nie, ji to tak 
i ta wojna. [Na pewno…] B: Nȯ to ilie to byłȯ na tego, to to to było bardzo krutko, 
no a nasze… nȯ ji pszeważnie panowiė byli, u panuf służyli, mieli te miėszkania 
i tegu. To moja mama tósz úu… niby u panuf… jój… yy niby ojcÛc tȯ był u pana 
furmanėm, aliė jak úoni dobżė żyli, czszymali ji kaczki, •kury, i tegu, i u pana rȯbili, 
aliė muwi pani, jak oni żyli, jak oni na tegu… I byli puźnióó znoúusz mama całe ten 
dwanaście ektaruf kupiła, nie, jak jusz ◊ wyszła za mąsz i tegȯ… No alie długo nie 
tegȯ, bȯ tam mąsz jej umar, nie, bȯ to jakieś ◊ gruźlica czy suchoty muwili na to, 
tak ach, taki choroby byli, nie, rużne tegu, no. [To trudno było wyleczyć.] To mama 
ȯwdowiała i tegȯ, aliė ziemÛ miała dwanaśció ektaruf kupionych jusz i wypłacali 
na sp[ł]ate tee, panowi dawali na spłate te ziemi, wie pani, wypłacali tam na te liata, 
tylÛ i tylÛ f tym roku musi tylÛ zapłacić, na drugi rok tylÛ… [To wam za dziedzica 
było lepiej niż później?] No za dziedzica było, pani, nie tegȯ, i rubili, pani, u tych ◊  
dziėdzicuf i tegȯ, ji i mieli, pani, nȯ, ji my tu mieli jusz sfoji własny… u… mąsz, 
męża dwanaściė tam. [Do psa:] Kokolino, co ty pszyszłaś, tu ty uciekaj. Aliė muwie 
pani, jakiė to mondró, pani, bo jak coś ◊ zobaczy, tȯ jusz cioçgniė, jusz cioçgniė, 
pȯwynosi to i tamto, puźni czoúėk szuka ii na tego. [Kapcie pani pewnie też?]  
Dziś, dzisiaj do zmywania garkuf, kurcze, na tegȯ, gdzie ja to, na… nadal’ to szu-
kam, no ȯn muwi: na pewno jusz pies, musiałem znoúusz nowe robić tegȯ […].
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Budowa uprzęży

A: Bo widzi pani, to fszysko rymaże rȯbili, upsząsz to jeszcze pamiontka jag 
biskup ◊ był tu, to jusz tu, na pszywitanie. B: Tygȯ że to brudne fszystko, bȯ to 
úukużone. A: Tu nagłufki jakie, widzi pani, brąs. [Super!] Eee, uzdy też brąs, no 
a te dzwonki, to prosze [odgłos dzwonków], tyko u nas ◊ byli na szyjach, a tu 
jeszcze jednego brak, drugiėgo f szufliadzie mam. [Niech pan to zostawi, zaraz zro-
bię zdjęcie. Państwu także zrobię, przywiozłam aparat fotograficzny.] B: Tszeciego 
jeszcze. [Te dzwonki dzwonią, jak się saniami jedzie?] A: To jes[t] mo… mosionc, 
mosionc… i tegu, jak saniami, właśnie żeby było słychać, a teras faktycznie to jak 
sie zimo jedzie, a wozy sȯp… yy, proże panią, tȯ cicho wus idzie, to faktycznie 
powi•ni. Kto ma wozy gumowe i na łożyskach, tu to powi•no być i tegȯ, bo jag idzie 
pieszy, to nie słyszy, jak ten wus idzie, ja kúonie cicho idȯ, a po śniegu zupełnie 
cicho, bo tak to úo•daje, úot potkuf odgłos, tȯ jusz słyszy ktoś, że jedzie wu•za nim. 
B: Uciekaj, Kȯkȯlina, uciekaj! [przeganianie psa] A: Aa tak samo ja•ko jes[t] kuty, 
to echo idzie, a ja•koń bosy, panie, zimo, no to, panie, musi być jancar [!] [potrząsa 
dzwonkami] [Czy organizowaliście na Kresach kuligi?] A: Taa, taa, panie, ii to 
było jeszcze jeden do•koła, to było dwanaście, panie, takich ◊ dzwonuf na jednym 
koniu, úo. Tyko u naz były na szyje i tu pszypinane do tegúo, f ten sposup na szyji, 
i był do•koła, panie, drugi był, to dwanaście było, to jak para kúoni szła, o f takich ◊  
dziesiėńć, piėtnaście, dwanaściė, úosiėm wuzuf czy sań. [Chciałabym mieć takie 
wesele…] A: Noo widzi pani… [śmiech]. Aa końmi jes… y… całkiėm pieçkniejsze 
wóselie jak, panie, sy… samochodami. [Oczywiście.] A: To jes fszysko na otwarciė. 
[Już goście witają…] A: No. [Zawsze taka gromada, jadąc do czy z kościoła, śpie-
wała, prawda?] A: Śpiewała. [Wasze wesele też takie było, tak?] A: A jeszcze, proże 
panią, jakie były kantary, tu na úoczy konie miały kliapy znoúu, że koń nie wiėdział, 
co sie za nim dzieje, kiedy go batėm ćwikniė, ae ta•konie tykȯ pȯcioçgnoł liėjcami, 
to d… dmuchały. [Dlatego, żeby nie widziały? Dlatego się te klapki zakładało?]  
A: No tak. [Tak się mówi: masz klapki na oczach.] A: No i pany, ja•koń ma tu z boku 
te kliapy na kantarach, to tegȯ, yy, spszedał J[…], miałem jeszcze stamtȯnt, too Cy-
ganom spszedał. [A jak te wszystkie części się nazywają?] A: Iii… siodła tu tee… 
yyy… branżȯliety tag zwane, eee… połbicy. B: No teras ◊ widzi pani wszystkȯ jusz 
jest inaczėj na tego. A: To opczyścić tȯ, panie, bėńdzie takie jeszcze… jeszcze 
biel’sze. B: A my, my, pani, jak yy… w Lipniė tu my mielÛ m… ilie my mieli 
pȯkúoji w Lipniė, czekaj no […]. A: W Lipniė dwa. Ras… 

Rozmowa o pasierbach

[Tak jakby ten nowy mąż powiedział: pasierb to nie jest moje dziecko, ale 
cu…] B: No najnwy… żony dzieckȯ. [No ale mówi się, że dziecko jest cudze?]  
A: Noo. B: No tyko że jusz jak on si żeni z nio, tegu, nu to on jusz pszyjmuji 
to dzieckȯ, do sfoji, to jusz on… niė można mu powiėdzieć… […że jest cudze?]  
A: Jusz pszes tego, ee, f śliubie cywil’nym, to on nie ma opieki nat… prawnej 
na•temi dziećmi, alie pszy śliubie kościel’nym to go obowiązuje prawo do tych ◊ 
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dzieci, żeby on sie niėmi opiekowaú, to ftedy już obowiązuje, aa f śliubie prywatnym… 
yy… cywil’nym, w gminie, to nie obowiązujė go prawo do tych ◊ dzieci. B: No nie 
obowiązuji, no aliė kiedy on bieże sie podejmuji, bieże żone zaa… nȯ tȯ i úone sie 
bioru, ma úȯbȯwiązek i bieże, úon i jes ȯpiekunem tych ◊ dzieci, nie, abo ja, że gu 
ma, tu wy, znaczy siė jegȯ dziećmi, nie menża, nie. A: No tak jė•zostawÛ zostawÛ, 
z dzie•nika ustaf tszydziestegȯ dziewiȯntego roku, nie wiem jak teras, bo pszy koń-
cu f ◊ histori, alie to nie o to chodzi, to chodzi dzie•nik ustaf tszydziestego dziewią-
tego roku, prosze pani, a tam f kúońcu pszed okłatko f ◊ histori i dzie•niku ustaw 
jes fszyskúo, tyko teras nie ma, bo dzie•nik ustaw nie jem [‘nie wiem’] czy beń-
dzie wzienty w obowiązkach rodzi•nych. […] Psze•tszydziestym dziėwiontym roku  
czy beńdzie nowa konstytuc’ja w ogulie. […] B: Żė to tak ◊ było, że na, na tegu, no, 
że… yy, miał… pszut ◊ wychúodzi za mąsz ◊ drugiė ras, a ma dzieci, nȯ to ȯn jes 
ujczymem, nie. A: Nȯ taki jez dlia tej pory, a zalieży jak ◊ zapatrywanie tegȯ úojca 
czy tej matki do tych ◊ dzieci bendom. [No różnie jest.] A: No. B: No. [A nieraz jest 
pasierb…] A: I jag było. [Nieraz ojczym albo druga matka jest lepsza.] A: Ten jes 
liepszy, jag był pierszyj, ta. B: No u nas tyż był taki wypadók ten, ee, jak ȯna, piorun 
jasny, to muwiu na tego, no to ta jegȯ A: Prosze, niech pani weźnie tegu, no czemu 
nie wiźmiósz, prosze. B: Pil’nȯwała… ja wzieam jusz… je… y… co pilnowała te 
dzieci jegúo, nu tȯ ona jeszcze była liepszo matko jak ta pierwsza Sz[…], no. A: No. 
B: No úȯni byłÛ dȯpil’nowane, oprane ji ugȯtowane, i ona jeszcze do roboty poszła, 
no bo mieli dwa ektary ziemÛ i tera troje dzieci, poszła, nie, na tegu, zmar… matka. 
[Nieraz tak jest.] B: No, ȯna ich pil’nowała. A: A on był sołtysem, jag był, tag aż 
do wúojny, no. B: Aliė wie pani, tak piorunowoł, piorun jasnó, zafsze jak ta piersza 
jegu żyła, a puźni s to drugu jusz jusz mnij, úona jusz ◊ widziała, że úon pszyjdzie, 
jusz tam miała ugúotowane, jusz umiała kołȯ niegu sie ȯkreńcić. Była starsza pa•na 
no. [I pewnie.] B: A… a był żȯnaty na tegu, to zawsze: piorun jasny, piorun jas-
ny i… i zawsze te pieruny tak liėcieli jag nie wiem, no. A: A nie wiem skon•to,  
s Poznańśkiegȯ czy ze Śląska, s Poznańskiego gdzieś.

Koligacje rodzinne

[Dziecko wnuka lub prawnuka.] B: Prawnuczyk. A: Praprawnuk. B: Pra- 
wnuczyėk, nie prapra, bo to jusz […] A: Nȯ pra. Bo wnuczėk, prawnuczek, a to 
praprawnuczek. B: To úon to wnuczók. A: To jusz czwarte pokolienie. B: Jagby ten 
wnuczók miał… jagby ten wnuczók miał dzieckȯ, to by był praprawnuczók. Aliė te-
raz jak… yy niby, aliė teraz jak Lieszek A: Wnuczek to jez wnuczek, a pra… ma… 
nȯ to to jes prawnuczók, ni prapra, tyl’ko prawnuczók. B: Taa. A: Bo úon wnúok. 
[I ma dziecko, czyli jest prawnukiem?] B: I ma dziecko/u núo to prawnuk, nȯ.  
A: No. [A gdyby ten prawnuk miał…?] B: …nuk miał, tȯ by był prapra. A: Prapra to. 
No. B: Dwa razó, nȯ. [A brat matki?] B: Nȯ to wujėk, nie? A: No. [Tak. Czy wujek 
to brat ojca?] A: A to, panie, to jes tesz rużnica w niechturych yyy… okróngach, 
w niechturych, noȯ tegúo okolicach. B: To wujėk jes, a niektury u nas, widzi pani. 
A: To muwi stryjek po stronie żony, jakoś to bendą stryjkowie czy wujkowie, czy po 
stry… po stronie mónża… i kru… i to mnie zabija, holiera, a u Czechuf to jes i ten 
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strójc i ten, i ten, i… B: Nie, nie […] u nas tak, znaczy siė jak megȯ… A: Fszysko 
stryjki. Nie ma. B: Megȯ ojca brat to je•stryjók, a jak, y… ojca. A: No ona wytłu-
maczy, ona tego doúzyk… B: Siostra, nȯ to jest ciotka, no to je, ty, jako wujenka. 
[…] A: No ji to jest prawidłowo, wie pani. 

Pory dnia

A: Alie proże panią, czy ranúo a ja•ktoś pszyjdziė ze zmiany pracy nocnyj i on 
staje na wieczur tesz, to nie zafsze, zalieży kiedy… kiedy kto ma określiony czas 
pobu… o… do obudzenia siė. [To jest prawda. Ale w większości ludzie wstają…]  
A: No alie •wieçkszości na noc siė kładno ii rano fstajo. [A teraz: pora dnia po 
wschodzie słońca, zaraz po wschodzie słońca?] A: Wieczur. [Po wschodzie słoń-
ca?] A: A, poo… ranúo, czyli, no dziėń. [Rano, ale troszeczkę inaczej.] A: Pszet 
fschodóm czÛ po fschodzie s… [Po wschodzie słońca.] A: No dziėń. [Albo też 
ranek, nie?] A: Ranek, no poranek, ranek. [Pora między rankiem a południem, 
między ranem a południem?] A: Pszetpołudnie. [A obiad się je w…] A: Południė.  
B: Ja•komu wypadnie, my jemy na wieczur obiad zafsze [śmiech]. Bo ja idziemy 
naposić [niejasne]. Niektury, pani, je puçktual’nie u dwunstó, ja•komu wypadnie, 
to tysz nie można •ugul’niać, je… jes czas ȯkreśliony, pani, pszychúodzi mąsz  
s pracó, nie, to pani na pewno daje úobia•dopiero, nie. [Tak, my też jemy po południu.]

O przebytej chorobie i jej skutkach

B: Nȯ aliė widzi pani, ja teras po tyj chorobie, to co na pamyńć: Ojczė naż, Zdro-
waś Mar’jo, Wieżem w Boga i Súad Apostol’ski, Po•twojȯ ȯbrone […]. A: Dokond 
nie pszė… nie pszėm.neczy gadanie, rozmowe. B: Sliė widzi pani, a s książeczki, 
mam książeczki do nabożeństwa, to ja jo, panie, na pamińć prawiė jusz pszeczyta-
ła, nie i… i tak umiała. A: Na jag modlitwe, pieśni, fszysko tegȯ, wie, a s ksiąszki 
jak pszet… B: Nic, nic, nic. A: Ona wie, muwi mnie, że nie tak jes, jak pszechodzi 
z lińje na lińjė i sie gubi ftedy. B: No aliė woguli ja niė mogė teras odrużnić, y… 
lie… litėr, úot na pszykłat, wie, czy tam be, czy tegu, mnie to fszyskȯ siė pomiesza-
ło. A: No alie potpisywać sie potpisujósz. B: Noo, jak ◊ bra… brali rente, potpisała 
siė, aliė teras úostatnio ty brał, a teraz nie prubȯwała, czym siė potpisze, czy nie.  
A: Niee kturegoś ◊ dnia pszeciesz muwiłam, toje ty potpisywałaś. B: No […], ani 
siė pȯtpisać nie umiałam, widzi pani, na… a te, te, te książeczki, te du nabȯżeństwa, 
to ja jejo prowi na, na tegu, tyl’ko popaczó i mnie jusz niė czea było wielie, na tegȯ, 
aliė mnie nic. I co to ta chorobo zrobi, widzi pani, to jeszcze szczeńściė ȯd Boga, że 
jeszcze tyliė umi siė pomodlić, bo by fcalie nie um’iała. A: Jeszcze jedón ras tszeba 
upadnuńć, to ju beńdzie. B: Ii… i widzi pani, i jeszczóó y… ca… żė tegȯ zapas 
pamieńci na tegúo, no, te te te, fszyskó, no no no, wie pani. A: No zaś ◊ daj spokuj, 
bo tu úo fszyskúo na… tegȯ nagrywa. [Możemy nagrywać, pani bardzo ładnie mówi 
jeszcze w tym języku.] B: To sie to stanie. [A z tymi chorobami teraz… Coraz więcej 
ludzie chorują…] B: Panie, żeby na… żeby nie nawieźli nam chorúop. Po i•nuych  
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miėjscowościach ◊ za granicami my… panuje ji tyfus, ii… [I cholera, i czerwonka, 
wszystko…] A: A teraz jeżdżo. B: Jeszcze tegȯ brak. [Właśnie.] 

Fazy księżyca

[Kiedy księżyc jest całkiem okrągły, to mówi się…] A: Yy… pełnia. [Ostatnia 
faza księżyca?] A: Eee, no widzi pani, tesz s tym księżycėm robote mam, óó, ostat-
nia faza, no nie pszypomne. [Tu jest tak: „na starze”, „ostatnia ćwierć” albo „wie-
tek”.] A: No… no… yy… ćwierć. [Ćwierć?] Tak pszeważnie. B: No bo oni tysz 
nieruwno tė ksiėnżyce na tegu, ras fcześni, ras puźni. A: No a no… na… te dli×tego 
mają nazwy, nȯ widzisz. [A jak w nocy nie świeci księżyc, to co jest?] A: Ciemno. 
[A „ciemnota” nie mówiono? „Ciemnica”…?] A: O, to rużnie muwio, to zalieży 
ot… yy części kraju, úot ta… te… tot, gwary. [A u pana jak najczęściej mówili?]  
B: No tak jak […]. [Ciemno, nie?] B: Ciėmno. A: Ciemno. [W dzień słońce, a księ-
życ świeci…?] A: Eee… to… [W dzień jest słońce, a księżyc świeci w…] B: W nocy. 
A: I tak je•że jeszczy księżyc świeci i… i… i słu… i tegȯ tak. B: Już dzień, nȯ to 
tera nieras, y… spotykajȯ si, księżyc świeci i słȯńce świeci. A: Takie są okresy, 
alie jak sie to nazywa… e… tegúo. B: So takie ȯkresy, aliė nu… no. A: Jakie to 
[…] czea [‘trzeba’] pamientać, widzi pani, w jakiė na tegȯ… jes… nazywa, tego… 
widzisz, ja zapomniałem. B: To czeba jaka to jes pora roku, nie w jakim to czasi, 
że jeszcze słońce świeci i jusz księżyc tesz ◊ wyświeca si. [To chyba wiosną się 
dzieje albo latem?] B: Jak no… ja•kwia dłu•sze tego. A: Zdaje si… tego człowiek ◊ 
zapomniał. [Latem też nie, bo wieczory są długie, jeszcze jest jasno, a księżyc już…]  
B: No no jag dłu•szó, te…

O chorobie skóry

A: Troszke złapałam ja azy za skure, jusz pot skurom takie fasol’ki połowie, jak 
puł groszku, to mnie pali, wytszymania nie mam, pierf takich… pier… by palÛ… 
tym papierosem dotykał i pszypiekał, asz… aa teras jusz takie na… jak na dłoni, 
holiera, mi sie roz… B: Prosze, niėch sie poczenstuji. A: I ona nie może… a… 
namacać, a ja […].

Zjawiska atmosferyczne

[A jak się nazywa…?] B: Co? [To półkole na niebie takie różnobarwne?] A: Ten-
cza. [Trąba powietrzna. Oj, to już pan powiedział.] A: O ta. [Krople wilgoci osiad-
łe na liściach, przeważnie rano?] A: Rosa. [Opary unoszące się nad ziemią rano 
lub wieczorem?] A: Mgła. Mgły są teras, nie było dawno mgieł, jusz kil’kanaście 
liat, teraz jusz so. [Człowiek, który łatwo marznie?] A: Zmar-zliuch. [Tak zmarzł, 
że trząsł się z czego?] A: Z zimna. [Tak jak ja ostatnio.] A: Nauú… ja tesz úu… 
wrażliwy jestym teras, na wode, na zimno, panie, úu… [Zamarznięta na drzewach 
mgła.] A: Nu tȯ […] nu to liut pofstaje, szron. [Właśnie, szron. Drzewa w zimie 
są jakie?] A: Opadłe byy z liści. [Tak, ale też jeżeli chodzi o ten szron, to jakie?]  
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A: Oszronione. [Zamrożona wilgoć na ścianie to…] A: Noo zamrożona wil’goć  
na ścianie, nu to tez bėńdzie tėn szron. [Tu jest „zamróz”, „mróz”, „oszędzielizna”, 
takie są określenia.] A: Muwie, że zamruś, na ścianie, aliė… B: Tu jusz teras takich 
nie ma mrozuf, pani. To kiedyś, kiedyś to taki były, bȯȯ domy były drywniane i jak 
tegu. A: A drewiena… na muże prendzej ci wyjdziė jag na drewnianym, no bo  
d-żewo jez dobrym pszepuszczal’nikiem… ee… tegúo zi… yy… ciepła, a mur 
tȯ jes łago… y… znoúu cięszkim. B: No aliė jak teraz budujȯ domy […], byłby 
ciepły, aliė ja•kiedyś, túo byli. A: Kúot, co tam spacerujėsz, poszet [do kota]. [O, to 
kotek też jest?] A: No jest. [I piesek, i kotek…] A: A Kokolina gdzie? B: Ić, Koko-
lina, ić, a jejku. [Deszcz pada, a śnieg?] A: Eee desz[cz] pada, a śnieg lieci. [Gęsty, 
drobny śnieg…] A: Jagby skszydła miał. [Gęsty, drobny śnieg padający przy pory-
wistym wietrze…] A: Zawieja. [Warstwa śniegu nawiana przez wiatr.] A: Zaspy. 
[Gdy roztopiona droga zamarznie i jest ślisko, mówi się…] A: Ślizgawica czyli, ee, 
jak pani to czyta? [Dobrze pan powiedział, tu jest jeszcze „gołoledź”.] A: No no, 
gȯłoliedź właściwie. [Albo „ślizgawica”. Gdy topi się śnieg przy zwyżce temperatu-
ry powietrza, to mówi się, że śnieg…] A: Topniejė. [„Topnieje” albo…] A: Rozmaza 
sie, topnieje ji… [„Taje” też się mówi?] A: Tak, tesz taje, topnieje. [Gdy w czasie 
zimy następuje nagłe ocieplenie, to jak się na to mówi?] B: Odwil’sz niė. [Gdy na-
stąpiła odwilż, mówi się…] A: Ocieplėnie nastompiło, i odwil’sz s tego powúodu.  
[Że mróz, że mróż, co?] A: Opúuszcza, czyli úo, o otpuścił mrus.

W obejściu

A:  pszensło, pszensło, no to to by było ta żerć ot słupka do słupka, to muwio 
pszensło. [Aha.] A: I to jes faktycznie pszensło łȯnczone, słupek ◊ zė słupkiem, 
alie pszensło to to wiencój po fschodniemu jes[t] tak, panie, ujente. [Tak też jest 
w ogólnopolskim języku. Już tak ustalone.] A: Może być, no na tym siėė nie upre, 
wie pani, że może to tag być, żó tak, tak to używali. [A „szpąga”? „Żerdka”?] 
A: Szpoçga jÛ żertka, szpoçga, proże panią, to jes[t] prawdziwiė wzienta wyżło-
bienie… deska w dėsce. I deska w deske. Szponowana. A żertka i szpoçga no to 
używajo te żerdzie, co pszybijajo, to właśnie sztachety al’bo te sobie… pod… wy-
pliatajom płoty na sztúorca, túo jes ta żertka. F ten sposup, a co wypła pliatajom 
płotÛ pozdłużniė, to znoúu kȯłki so wbijane i pozdłużnie długiemi preńciami… 
óee… może być i z wikliny grubej, a pszeważnie, prosze panią, s preńci liszczyny. 
Liėszczyna ma bardzȯ długie, nawet cztery i pÛńdź, i sześ metruf. Takie pendy ma, 
dwulietnia, tszychlietnia liėszczyna, że tag, że gdzie są lieszczynowe liasy, tȯ tych 
płotuf ◊ było nakrenconych ◊ dużo, ee, tych, ee, pszÛ zagrodach czÛ podwurkach. 
Alie tu ja bardzo mało widze, tu jeden jedyny zauważyłem liasek, jak sie jedzie 
to tegȯ, do Chruściny tam do Gury f tym Książencym liesie nie dojėżdżajonc. 
[…] Psze•tym kszyżem zauważała, jėchała pani kiedy tam te d-żwi? [Koło Góry 
przejeżdżałam, ale…] A: To po liewėj stronie, jak sie jedzie f kierunkúu GurÛ, e…  
f tym Książencym, ee, liasku tam jes nadliėśnictwo, to pszed nadlieśnictwėm,  
tu f stronie Lieszna f tym liesie, tȯ pszy samej druszcze te liėszczyny rosnȯ. [Pozioma 
belka w płocie łącząca dwa słupki?] A: Żerć. [A nie mówiło się: „rygiel”, „ligar”, 
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„listwa”, „przyłatek”?] A: Rygiel’ może być, alie ryglie tȯ tuj son używane, proże 
panią, tyko f stodołach, rygliufkach, cȯ deski siė pszybijało, a tu może być tesz, 
alie to nie rygiel’, tam ryglie to szli, proże panią, takie jak… y… wieçksza poło-
wa tej ksiąszki ji prawie ta jag deska, y, na dwa cóntymetry grubości cȯ dopiero 
to rygliufki byli stodoły, to tam ryglie szli, a f płotach to łaty czyli tegúo. B[…], 
ić sie połusz [do żony]. [Niech się pani położy, no, niech pani sobie odpocznie.]  
B: Nie, nie, nie, teras nie położó siė, bo puźni nie bende spała, puźni. A: Sen cie 
moży. B: W nocy niė bede spała. [Ale jak zmęczenie przychodzi, to nie ma na co 
czekać.] A: A myśmy byli na chszcinach tu úu wnuka… ona […]. B: U curkiė, 
u wnuczkiė. A: O kturej, o drugiej gȯdzinie gdzieś pszyszliśmy, y, pszyjechali.  
B: Na… na to teras tak tu f subote, nie, no po jednum na tego, nu dobże byli, ji tam 
tego, aliė tam dużo nie było. [Widzę, że pani jest zmęczona dzisiaj.] B: Niė dużo  
tam niė byłȯ, dużo úosup, sama ta nabli•sza, kszestny ji… i tego, nabli•sze, tam 
niewielie ich, nu, no, aliė żėėė do kturėj godziny byli? A: Fpu do druga. B: Dziś ◊ 
do drugiej godziny. [No to długo. A dziecko już pewnie spało.] B: Aa úono tego, ȯno 
spało. A ilie ȯno ma, to dzieckȯ, tȯ sama nie wiėm, ilie misiency ono ma, malieńkie 
jeszcze, a sąsiady tȯ kszcili, to jusz takiė stary, jusz ◊ bez beciku […]. A: Pierf tego 
nie było, proże panią, kto zażądał z rȯdzicuf kiedy kturėj niedzieli byli chszciny, 
i po całyj sprawiė. [A teraz trzeba czekać w kolejce.] A: No. B: No, no aliė na  
wieczur, na tyn, na wieczur. A: Aa to nie jes tego, po liucku. 

Mężczyzna z okolic Dubna (miasta powiatowego Puhaczówki) na targu.  
Źródło fotografii: Narodowe Archiwum Cyfrowe.
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Wykaz skrótów nazw miejscowości

FR – Firlejów
HS – Hostów
ŁK – Łukowiec Wiszniowski, Łukowiec Żurowski
OB – Obertyn
SJ – Święty Józef
WS – Wiśniowce
HB – Huta Bystrzycka i Bronisławka
MK – Myszakowa
PW – Puhaczówka
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Wykaz prac magisterskich

Chudy Donata, 1995, Polszczyzna kresowa repatriantów z Huty Bystrzeckiej  
i Bronisławki (woj. wołyńskie) osiedlonych w Kuklicach gmina Kobierzyce (woj. 
wrocławskie). Praca magisterska wykonana pod kierunkiem dra Władysława 
Paryla, Wrocław.

Chwiejczak Agnieszka, 2000, Polszczyzna przesiedleńców z Wiśniowców (woj.  
stanisławowskie) zamieszkałych w Krzeszowie i Grzędach (woj. dolnośląskie). 
Praca magisterska wykonana pod kierunkiem dra Władysława Paryla, Wrocław.

Dobrzycka Sylwia, 1997, Polszczyzna kresowa repatriantów z Myszakowej (woj. 
wołyńskie, powiat Kostopol, gmina Ludwipol, diecezja łucka). Praca magister-
ska wykonana pod kierunkiem dra Władysława Paryla, Wrocław.

Fórmanowska Dorota, 1994, Polszczyzna kresowa repatriantów z Puchaczówki 
(woj. wołyńskie) osiedlonych w Święciechowej (woj. leszczyńskie). Praca magi-
sterska wykonana pod kierunkiem dra Władysława Paryla, Wrocław.

Garczarek Irena, 1996, Polszczyzna kresowa repatriantów z Obertyna (woj. stani-
sławowskie) osiedlonych w Lutyni i Sobocisku (woj. wrocławskie). Praca magi-
sterska napisana pod kierunkiem dra Władysława Paryla, Wrocław. 

Gutkowska-Kołodziej Iwona, 1998, Polszczyzna Kresów południowo-wschodnich  
przesiedleńców ze Świętego Józefa (woj. stanisławowskie) osiedlonych w Ol-
brachcicach (woj. wałbrzyskie). Praca magisterska wykonana pod kierunkiem 
dra Władysława Paryla, Wrocław. 

Kulak Elżbieta, 1992, Polszczyzna kresowa repatriantów z Firlejowa i okolicznych 
przysiółków (woj. stanisławowskie) osiedlonych w Gilowie (woj. wałbrzyskie). 
Praca magisterska wykonana pod kierunkiem dra Władysława Paryla, Wrocław.

Martka-Żuk Joanna, 2000, Gwara przesiedleńców z Łukowca (woj. stanisławow-
skie) zamieszkałych w Lipnicy (woj. dolnośląskie). Praca magisterska wykonana 
pod kierunkiem dra Władysława Paryla, Wrocław. 

Skwirtniańska Dorota, 1996, Polszczyzna kresowa repatriantów z Hostowa (woj. 
stanisławowskie) osiedlonych w Pichorowicach (woj. legnickie). Praca magi-
sterska wykonana pod kierunkiem dra Władysława Paryla, Wrocław.
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Indeks tematów

Anegdoty – p. Piosenki, wiersze, anegdoty
Andrzejki – p . Obrzędy i zwyczaje
Boże Narodzenie – p. Kościół i życie religijne
Cerkiew 74, 286
Chachłacka mowa – p. Mowa chachłacka
Choroby, wypadki, leczenie 58, 91, 95–96, 114, 

125–126, 129–130,  257–258, 265, 283, 299, 
307–308, 320–321

Chrzciny – p. Obrzędy i zwyczaje
Dom, domostwo 58, 65, 72–73, 81–82, 84, 169, 

192, 253–254, 258, 286, 288–289, 293–294, 
314

Drobne prace domowe – p. Praca
Droga na Zachód – p. Przesiedlenia
Druga wojna światowa 166, 181, 193, 201, 218, 

225, 229
	 mobilizacja do wojska i walka na froncie 

50–51, 85, 158–159, 234–237, 290, 300
niewola 85–86
roboty przymusowe 61, 63, 86–87, 91–96, 
196, 203, 283
ruch oporu 284

Dwór szlachecki, relacje 81–83, 105–106, 119
Dzieciństwo 57, 65–66, 84, 98, 116–117, 137, 

141, 158, 164–165, 210, 216, 222, 228, 245, 
259, 262, 267, 275

Handel, targ, rynek 79, 270, 283–284, 305
Język – p. Sfery użycia języka
Kolęda – p. Obrzędy i zwyczaje
Kościół i życie religijne 52–53, 62–63, 74, 135–

136, 197, 215
	 Boże Narodzenie 66–67, 107, 134–135, 173–

174, 199, 214, 233
	 Wielkanoc 134
Kresy 180, 187–188, 197, 199, 210, 212–213, 

215, 221, 230–231

Małżeństwa mieszane 52, 97, 123, 161, 200, 295
Młodość 114, 165, 199, 217
Mobilizacja do wojska i walka na froncie –  

p. Druga wojna światowa
Mowa chachłacka 80, 122, 181, 284
Nacjonaliści ukraińscy, napady 61–65, 96–101, 

130, 166–167, 202, 205, 218, 223, 226, 245, 
247, 262, 264, 281–282, 285–286, 299

Niewola – p. Druga wojna światowa
Nowa rzeczywistość polityczna – p. Ziemie  

Zachodnie
Obrzędy i zwyczaje 57, 59, 66–67, 69, 75, 104, 

135, 144, 189, 216–217, 223, 249, 268, 269, 
311–312
andrzejki 173
chrzciny 172–173, 179, 267–268
kolęda 107, 135, 174, 213–214, 232–233, 261
post 134, 146 
wesele 51–52, 67–68, 104–105, 133–134, 
144–146, 163, 171–172, 177–178, 189–191, 
248–250, 259
zaręczyny, zmówiny 67, 130, 171, 223, 248, 
268

Odzież 104–105, 143, 286
Okupacja sowiecka 290–291, 294–295
Organizacje społeczne i paramilitarne 52, 53–54
Pierwsza wojna światowa 229
Piosenki, wiersze, anegdoty 54, 59, 75, 105, 147, 

148, 161, 170–171
Początki gospodarowania – p. Ziemie Zachodnie
Pogoda 306, 321–322
Pokarmy i ich przygotowanie 65, 69, 83, 106–

108, 129, 138–140, 146–147, 151–152, 178–
179, 199, 214, 250, 255, 258–259, 287–288, 
312, 313–314

Post – p. Obrzędy i zwyczaje
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Praca 81, 84–85, 175, 180, 269
drobne prace domowe 60, 69–70, 143, 174–
175, 257, 260, 263, 269, 307, 309–311
praca na roli 51, 57, 68, 73, 137, 148–149, 
164, 168–169, 252, 293
praca w gospodarstwie 54, 70, 71, 150–151, 
247, 252, 270, 275
praca we dworze 81–83
praca w lesie 150, 269–270
rzemiosło, rękodzieło 55, 73–74, 158, 182, 
192, 229, 250–251, 260–261, 276–277, 315–
317

Praca zawodowa – p. Ziemie Zachodnie
Przesiedlenia
	 wyjazd z Kresów wschodnich 70, 101–102, 

131, 194–196, 211–212, 219–220, 226, 256
	 droga na Zachód 70, 71–72, 102–103, 163, 

167–168, 204, 212, 219–221, 225, 262–263, 
277–279

Roboty przymusowe – p. Druga wojna światowa
Rodzina 58, 91, 115–116, 160, 167, 198, 263–

265, 282, 289, 295, 318–320
Ruch oporu – p. Druga wojna światowa
Rynek – p. Handel, targ, rynek
Rzemiosło, rękodzieło – p. Praca
Sfery użycia języka

język w edukacji 80, 122
język w sąsiedztwie 80

Służba wojskowa 85, 142–143, 233–234, 298

Sprzęty gospodarskie 51, 159, 191, 252, 318
Stosunki polsko-ukraińskie – p. Ukraińcy
Stosunki polsko-żydowskie – p. Żydzi
Szkoła 53, 80, 104, 108, 122–125, 136–137, 161–

162, 182, 214, 222–223, 246, 259
Targ – p. Handel, targ, rynek
Teatr amatorski 169–170, 200
Ukraińcy, stosunki polsko-ukraińskie 51, 52, 56, 

59, 61, 97, 98, 120, 128, 162, 223, 246–247, 
261–262, 264

Wesele – p. Obrzędy i zwyczaje
Wielkanoc – p. Kościół i życie religijne
Wiersze – p. Piosenki, wiersze, anegdoty
Wyjazd z Kresów wschodnich – p. Przesiedlenia
Zabawy, życie towarzyskie 52, 56, 59, 69–70, 

98, 126, 147, 176, 180, 213–214, 216–217, 
223–224, 232, 248, 255, 263, 269, 275, 276

Zaręczyny, zmówiny – p. Obrzędy i zwyczaje
Ziemie Zachodnie

nowa rzeczywistość polityczna 88–89
początki gospodarowania 89–91, 103, 132, 
163–164, 178, 180–181, 212, 227–228, 237–
239, 247–248, 255, 263, 266–267, 279–281
życie codzienne i praca zawodowa 152–153, 
233

Życie codzienne i praca zawodowa – p. Ziemie 
Zachodnie

Żydzi, stosunki polsko-żydowskie 56, 79, 118, 
128–129, 160–161, 162, 193, 283–284 
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Mapa
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Summary

This volume is the third and final installment in a series documenting the history, 
memories, and language of Poles resettled from the former south-eastern provinces 
of the Second Polish Republic – known in Polish as Kresy południowo-wschodnie 
(“South-Eastern Borderlands”) – to the western and northern territories incorporat-
ed into Poland after the Second World War. Following earlier studies of other Kresy 
regions (Volume 1: Czarnecka, Kowalska, Yanushevska 2021; Volume 2: Czarnec-
ka, Dzięgiel, Ławrynow 2023), the present work focuses on the Stanisławów and 
Wołyń Voivodeships. It presents the experiences of their former inhabitants through 
oral testimonies, enriched with sociolinguistic analysis. Based on the texts con-
tained in this volume, the publication also outlines the principal linguistic features 
of the dialects spoken in the villages under study.

The source material comprises dialectal interviews conducted between 1990 
and 2000 in the Lower Silesia region of post-war Poland. Under the direction of  
Dr Władysław Paryl, researchers and students recorded conversations with members 
of resettled communities. The volume includes the accounts of 35 narrators from 
11 rural localities: Firlejów, Hostów, Łukowiec Wiszniowski, Łukowiec Żurowski, 
Obertyn, Święty Józef, and Wiśniowce in Stanisławów Voivodeship; Huta Bystrzyc- 
ka, Bronisławka, Myszakowa, and Puhaczówka in Wołyń Voivodeship. At the time 
of the interviews, respondents were aged 64–92. Their recollections encompass pre-
war rural life, wartime upheavals, and the hardships of building a new life in unfa-
miliar surroundings.

Before 1939, these provinces were ethnically diverse frontier regions. Ukraini-
ans formed roughly two-thirds of the population, while Poles represented 22.4 % in 
Stanisławów Voivodeship and 16.6 % in Wołyń Voivodeship, concentrated mainly 
in towns and smaller urban centres. The area was economically underdeveloped 
and predominantly agricultural – a condition often labelled in interwar discourse 
as “Poland B,” denoting regions with weaker infrastructure and limited economic 
prospects. Tensions between Polish and Ukrainian communities, shaped by compet-
ing national aspirations, escalated in the late 1930s.

The outbreak of the Second World War brought a sharp deterioration in intereth-
nic relations. Between February 1943 and spring 1945, Wołyń province witnessed 
mass killings of Poles by Ukrainian nationalist formations – atrocities now known 
internationally as the Volhynia massacres – which also extended into parts of East-
ern Galicia, including Stanisławów province. Current research estimates 35,700 – 
60,000 Polish victims in Wołyń province and 3,000 – 3,500 in Stanisławów prov-
ince.
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These events, together with the Soviet-Polish agreement of September 1944 pro-
viding for the “mutual evacuation” of Poles and Ukrainians, triggered a vast popu-
lation transfer. Some communities, such as Firlejów, fled as early as February 1944 
after attacks by Ukrainian nationalists; others were resettled in 1945, with the last 
groups departing in November of that year. The process was marked by disorgani-
sation, poor communication, and extremely harsh travel conditions – long journeys 
undertaken without food, sanitation, or shelter.

Official figures for this first phase of “repatriation” (1944–1945) record the re-
location of over 189,000 Poles from Wołyń province – more than half its pre-war 
Polish population – and over 54,000 from Stanisławów province – about one-quar-
ter of its pre-war Polish population – to the post-war Poland’s western and northern 
territories. These numbers exclude those conscripted into the Soviet army, deport-
ed to Siberia, imprisoned, forced into labour in Nazi Germany, or displaced inde-
pendently.

On arrival, many resettlers occupied houses left behind by departing German 
residents. Some dwellings remained intact and furnished; others had been looted or 
damaged. In certain cases, Polish newcomers lived alongside German inhabitants 
awaiting expulsion. Over time, heterogeneous communities emerged, blending set-
tlers from various parts of Poland and producing a complex cultural mosaic in the 
newly acquired lands.

For years, many resettlers nurtured hopes of returning to their eastern home-
lands. In time, however, they came to accept that the new territories would be their 
permanent home. Only the political transformations of the 1990s, and the possibil-
ity of travel to Ukraine, allowed visits to former villages and family homes. In the 
meantime, memories of the Kresy endured in family stories, local anecdotes, songs, 
poems, proverbs, and traditional recipes – elements of intangible heritage that this 
volume seeks to preserve.

By integrating personal narratives with linguistic documentation, the book of-
fers a microhistorical portrait of displacement, adaptation, and cultural resilience. 
It reconstructs the lost world of the South-Eastern Borderlands as remembered by 
those who experienced it, capturing both the trauma of forced migration and the 
enduring vitality of regional language and tradition.




